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resiliência no deslocamento forçado de venezuelanas ao Brasil. 2020. 183f. Tese (Doutorado em 

Psicologia Clínica). Pontificia Universidade de São Paulo. São Paulo, 2020. 

 

 

RESUMO 

 

 

Diante da crise social, política e econômica na Venezuela, mulheres e homens venezuelanos 

atravessam a fronteira com o Brasil, localizada em Roraima, em busca de condições dignas de 

vida. Dado que construções sociais facilitam para que pessoas vivenciem a migração forçada de 

maneiras diferentes a depender do gênero, este estudo teve como objetivo investigar o processo 

de deslocamento forçado de mulheres venezuelanas ao Brasil, especialmente no que diz respeito 

aos impactos psicológicos e sociais desta experiência Foram estudados os casos de três mulheres 

migrantes, venezuelanas, vivendo em abrigos para pessoas refugiadas em Roraima, entre 29 e 45 

anos, com o tempo de estadia no Brasil entre 8 e 18 meses. O aporte conceitual no qual se baseia 

esta Tese se dá no entrelaçamento de cada base de um tripé teórico: a Teoria de Conservação de 

Recursos (COR – Conservation of Resources) de Hobfoll, a perspectiva de gênero e o aparato 

poético-teórico de Anzaldúa como uma possibilidade de compreensão dos espaços de fronteira 

(borderland). Os resultados revelam que as perdas de recursos se dão no contexto pré-migratório 

e pós-migratório, relacionando-se e evidenciando espirais de perdas, e estão intimamente 

relacionados à construção social de gênero. Tais perdas e a maneira como cada pessoa lida com 

elas estão relacionadas com a história de vida e possibilidades de construção e manutenção de 

recursos. Recursos de enfrentamento prévios e o engajamento se mostraram como estratégias 

possíveis frente às situações de espirais de perdas e estresse traumático. Para facilitar o 

desenvolvimento da resiliência e favorecer o processo de engajamento, mostrou-se relevante que 

a resposta humanitária invista em possibilidades de (re)construção de recursos, no fortalecimento 

do suporte social e que as mulheres sejam participantes nos processos de desenvolvimento de 

intervenções. Para o fortalecimento de uma Psicologia Humanitária latino-americana percebe-se a 

importância e urgência de simultaneamente aprender com a Psicologia Humanitária construída no 

norte global e reconhecer as especificidades da região para oferecer o suporte psicossocial 

culturalmente sensível, eficaz e sustentável às pessoas que necessitam de proteção internacional. 
 

 

Palavras-chave: Deslocamento forçado. Gênero. Conservation of Resources. Espirais de perdas. 

Resiliência. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MUNIZ, Flávia de Moura Rocha Parente. “SON MÍAS LAS FRONTERAS QUE CRUCÉ”: 

dolores y resiliencia en el desplazamiento forzado de venezolanas a Brasil. 2020. 183h. Tesis 
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RESUMEN 

 

 

Ante la crisis social, política y económica en Venezuela, las mujeres y los hombres venezolanos 

cruzan la frontera con Brasil, ubicada en Roraima, en busca de condiciones de vida dignas. Dado 

que las construcciones sociales facilitan que las personas experimenten la migración forzada de 

diferentes maneras según el género, este estudio tuvo como objetivo investigar el proceso de 

desplazamiento forzado de mujeres venezolanas a Brasil, especialmente con respecto a los 

impactos psicológicos y sociales de esta experiencia. Fueron estudiados los casos de tres mujeres 

migrantes, venezolanas, que viven en refugios para refugiados en Roraima, entre 29 y 45 años, 

con el tiempo en Brasil entre 8 y 18 meses. El soporte conceptual en el que se basa esta Tesis está 

en el entrelazamiento de cada base de un trípode teórico: la Teoría de la Conservación de los 

Recursos (COR – Conservation of Resources) de Hobfoll, la perspectiva de género y el aparato 

poético-teórico de Anzaldúa como posibilidad de comprender los espacios fronterizos 

(borderland). Los resultados revelan que la pérdida de recursos ocurre en el contexto pre-

migratorio y post-migratorio, relacionando y mostrando una espiral de pérdidas, y están 

estrechamente relacionados con la construcción social de género. Tales pérdidas y la forma en 

que cada persona las enfrenta están relacionadas con la historia de vida y las posibilidades de 

construir y mantener recursos. Los recursos de afrontamiento previos y el engagement 

demostraron ser estrategias posibles frente a situaciones de espirales de pérdidas y estrés 

traumático. Para facilitar el desarrollo de la resiliencia y favorecer el proceso de participación, es 

relevante que la respuesta humanitaria invierta en posibilidades de (re)construcción de recursos, 

en el fortalecimiento del suporte social y que las mujeres participen en los procesos de desarrollo 

de las intervenciones. Para el fortalecimiento de una Psicología Humanitaria latinoamericana, se 

percibe la importancia y la urgencia de aprender simultáneamente de la Psicología Humanitaria 

construida en el norte global y reconocer las especificidades de la región para ofrecer un suporte 

psicosocial culturalmente sensible, efectivo y sostenible a las personas necesitadas de protección 

internacional. 

 

 

Palabra clave: Desplazamiento forzado. Género. Conservación de recursos. Espirales de pérdidas. 

Resiliencia. 
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ABSTRACT 

 

 

Faced with the social, political and economic crisis in Venezuela, Venezuelan women and men 

cross the border with Brazil, located in Roraima, in search of decent living conditions. Given that 

social constructions make it easier for people to experience forced migration in different ways 

depending on gender, this study aimed to investigate the process of forced displacement of 

Venezuelan women to Brazil, especially with regard to the psychological and social impacts of 

this experience. we studied the cases of three migrant women, Venezuelans, living in shelters for 

refugees in Roraima, between 29 and 45 years old, with the length of stay in Brazil between 8 

and 18 months. The conceptual support on which this Thesis is based is in the intertwining of 

each base of a theoretical tripod: Hobfoll's Conservation of Resources Theory (COR), the gender 

perspective and Anzaldúa's poetic-theoretical apparatus as a possibility of understanding the 

“borderland”. The results reveal that the loss of resources occurs in the pre-migratory and post-

migratory context, relating and showing spiral of losses, and are closely related to the social 

construction of gender. Such losses and the way each person deal with them are related to the life 

story and possibilities of building and maintaining resources. Previous coping resources and 

engagement proved to be possible strategies in the face of situations of loss spiral and traumatic 

stress. To facilitate the development of resilience and favor the engagement process, it showed to 

be relevant that the humanitarian response invests in possibilities of (re)building resources, in 

strengthening social support and that women are participants in the intervention development 

processes. For the strengthening of a Latin American Humanitarian Psychology, it is important 

and urgent to simultaneously learn from the Humanitarian Psychology built in the global north 

and recognize the specificities of the region in order to offer a culturally sensitive, effective and 

sustainable psychosocial support to people in need of international protection. 

 

 

Keywords: Forced displacement. Gender. Conservation of resources. Loss spirals. Resilience. 
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PRÓLOGO 

 

Lo que viene antes de todo, mija... ¿Cómo se dice... Epílogo...? ¡No, PRÓLOGO!‖:
1
 

 

Uso palavras minhas para falar de coisas que não pertencem a mim. Reflito sobre espaços 

que nunca ocupei. Sou migrante nas histórias de mulheres migrantes. Além de imigrar para 

lugares desconhecidos mediante histórias de vida. Também já migrei geograficamente. Diversas 

vezes. Migrei para aprender, para construir e para me reconstruir, mas nunca migrei por ser essa 

minha única ou última opção. Isso me diferencia das mulheres venezuelanas que compartilharam 

suas vidas comigo e sobre as quais escrevo esta Tese. Bem, por isso suas palavras estão em todas 

as partes deste estudo: nos relatos, nas notas de rodapé, como também em títulos. Muitas vezes 

utilizei apenas palavras tal como foram ditas: “mija”, “osea”, “joder”, “¡cónchale!”, “ahorita”, 

outras vezes frases inteiras misturando o espanhol, o português, as lágrimas e os sorrisos. 

A presente Tese deu-se por intermédio da história de vida de três mulheres venezuelanas 

que migraram forçadamente e, apesar de serem histórias únicas, não é um destino que coube 

apenas às três: a cada minuto, vinte pessoas fogem de suas casas em busca de refúgio em outro 

lugar, segundo dados do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados / United 

Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR, 2017). Ao final de apenas um dia são 

28.800 solicitantes de refúgio, deslocados internos ou refugiados. 

Segundo o Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR), 

 

[...] pessoas refugiadas são aquelas que “estão fora de seu país de origem devido a 

fundados temores de perseguição relacionados a questões de raça, religião, 

nacionalidade, pertencimento a um determinado grupo social ou opinião política, como 

também devido à grave e generalizada violação de direitos humanos e conflitos 

armados” 
2
 (ACNUR, 2018?). 

 

 

Solicitantes de refúgio são pessoas que, tendo solicitado proteção internacional pelos 

motivos anteriormente mencionados, aguardam decisão dos órgãos competentes.  O ACNUR 

considera que uma pessoa é um refugiado, independentemente, de já lhe ter sido, ou não, 

                                                 
1
 O que vem antes de tudo, “minha filha”... Como se diz... Epílogo...? Não, PRÓLOGO! (Tradução da pesquisadora). 

 
2
 De acordo com a Convenção de 1951 relativa ao Estatuto do Refugiado. Adotada em 28 de julho de 1951 pela 

Conferência das Nações Unidas de Plenipotenciários sobre o Estatuto dos Refugiados e Apátridas, convocada pela 

Resolução n. 429 (V) da Assembleia Geral das Nações Unidas, de 14 de dezembro de 1950. Entrou em vigor em 22 

de abril de 1954, de acordo com o artigo 43. Série: Tratados da ONU, n 2545, v 189, p. 137.  
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reconhecido esse status por meio de um processo legal de elegibilidade (ACNUR, 2018?), 

sustentando que a motivação de um indivíduo para emigrar é mais relevante à sua história e 

necessidade de proteção, do que as leis de um determinado país podem ser capazes de determinar. 

Na presente Tese, corroborando com a perspectiva do ACNUR, utilizei o termo “refugiada” 

independente do reconhecimento legal por parte do governo. A autodeterminação, para mim, é 

soberana. 

Órgãos voltados à proteção das pessoas refugiadas com frequência insistem na 

diferenciação entre “migrante” e “refugiado”. Ora, se migrante é aquela pessoa que migra, não 

seria a pessoa refugiada também migrante? Ainda que a resposta a essa pergunta seja afirmativa, 

a importância em diferenciar encontra-se na necessidade de proteção. As pessoas refugiadas 

devem ser reconhecidas internacionalmente como tal, e receber assistência dos Estados, do 

ACNUR e outras organizações. Já migrantes são pessoas que escolheram migrar por razões que 

não são de ameaça direta, mas sim para melhorar a vida. Essas pessoas continuam contando com 

a proteção do governo de seu país de origem. Portanto, enquanto migrantes podem ser tratados 

conforme as leis e os procedimentos internos de cada país, pessoas refugiadas devem ser tratadas 

de acordo com as normas internacionais sobre refúgio. Os países possuem responsabilidades 

específicas frente a qualquer pessoa que solicite refúgio dentro de suas fronteiras e suas leis, para 

tanto precisam estar de acordo com o direito internacional (ACNUR, 2015). 

Por vezes, as graves situações de crise produzem fluxos migratórios mistos, ou seja, do 

mesmo local deslocam-se tanto pessoas migrantes, quanto pessoas refugiadas (ou outras 

modalidades). Em determinados contextos, as fronteiras entre as modalidades migratórias 

tornam-se porosas, demandando um cuidado específico por parte dos atores humanitários e 

governo local, para garantir que pessoas que precisam de proteção específica sejam contempladas 

em suas necessidades. 

Não é raro que nos fluxos mistos, pessoas de diferentes status migratórios tenham algo em 

comum: o deslocamento forçado. Tanto aquelas que imigraram e solicitaram refúgio, quanto 

aquelas que solicitaram residência temporária ou permanente em outro país, saíram de seu local 

de origem, principalmente, por necessidade. Ou seja, se não estivessem, naquele momento, em 

situação de extrema necessidade, emigrar não seria uma alternativa.  O fluxo venezuelano ao 

Brasil é um exemplo de um fluxo migratório misto, no qual a motivação para emigrar está 

comumente baseada na extrema necessidade, independentemente da solicitação feita às 
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autoridades migratórias: se refúgio ou residência temporária. Por este motivo, na presente Tese 

considerei a situação do deslocamento forçado para além do status migratório. 

Com a terminologia “pessoas forçadamente deslocadas” não pretendi atribuir à outras 

formas de migração a total liberdade de escolha e, tampouco, aos “deslocados forçados” a 

completa ausência dela. Considerei que o fator determinante deveria ser a voz de cada pessoa 

migrante quando na ação, tantas vezes dolorosas, de compartilhar as motivações para emigrar. 

Portanto, o que fez tal pessoa sentir a necessidade de migrar foi, para mim neste momento, mais 

relevante do que qualquer discussão teórica sobre o nível de liberdade de escolha no processo de 

deslocamento forçado
3
. 

Se a metáfora utilizada por Galeano
4
 se tornasse visível e se fosse possível ver as veias da 

América Latina abertas e pulsantes, a Venezuela certamente chamaria atenção. Talvez fosse 

como o ponto de início de uma hemorragia, que inunda vários países da região. Motivadas por 

variados desdobramentos de uma séria e complexa crise, 4,5 milhões de venezuelanas e 

venezuelanos deixaram o país de origem e 3.7 milhões
5
 migraram para países da América Latina 

e Caribe (RMRP, 2020). Cerca de 212.400 pessoas venezuelanas migraram para o Brasil (RMRP, 

2020), em média 550 venezuelanos e venezuelanas atravessam a fronteira entre o Brasil e a 

Venezuela por dia, ou melhor: a fronteira entre Santa Elena de Uairén e Pacaraima
6
. Essas 

pessoas somam-se às milhões de outras, de diversas outras nacionalidades, que formam intensos 

fluxos de deslocamento forçado em todo mundo. 

Em junho de 2019, o Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE) reconheceu que o 

que ocorre na Venezuela se trata de uma situação de “grave e generalizada violação de direitos 

humanos” 
7
. Tal reconhecimento veio a facilitar a concessão de refúgio aos que o solicitam. Em 

                                                 
3
 Após escutar as histórias de vida compartilhadas pelas três mulheres venezuelanas participantes da pesquisa que 

deu origem a esta Tese, escolhi utilizar o termo “deslocamento forçado”, independente do status migratório de cada 

uma.  

 
4
 Eduardo Galeano era uruguaio, autor de “As Veias Abertas da América Latina”, livro que desde seu lançamento, 

em 1971, tornou-se um clássico da literatura política latino-americana. 

 
5
 Dados de Outubro de 2019. 

 
6
 Em busca de sair de um país para outro, as pessoas saem de uma Venezuela específica e chegam a um Brasil 

específico. Na próxima seção será discutido de forma mais aprofundada o “espaço de fronteira” e a migração no 

contexto de Roraima.   

 
7
 Com fundamento no inciso III do art. 1 da Lei n 9.474, de 1997, que define mecanismos para a implementação do 

Estatuto dos Refugiados de 1951 em nosso país. 
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dezembro de 2019 o CONARE reconheceu, prima facie, a condição de refugiado para cerca de 

21 mil venezuelanas e venezuelanos vivendo no Brasil. A partir desta medida, pessoas 

venezuelanas solicitantes de refúgio que atenderem aos critérios necessários, não precisarão 

participar de entrevista, acelerando, assim, o processo de reconhecimento da condição de 

refugiado. 

Ainda que cada uma dessas pessoas leve consigo sua história de vida, aspirações, medos e 

potenciais, tão diversos, a imagética do refugiado ainda é a de um homem (FREEDMAN, 2008), 

com corpo tão marcado pelas dores que não pode ser diferenciado dos outros homens no mesmo 

contexto (FELDMAN, 1994). 

Duas questões devem ser levadas em consideração diante deste contexto: os 70,8 milhões 

de pessoas forçadamente deslocadas (ACNUR, 2019) percebidas como um grupo homogêneo e a 

“cegueira de gênero” (gender blindness). 

Sobre a primeira, Soguk (1999) argumenta que: 

 

[...] there is no intrinsic paradigmatic refugee figure to be at once recognized and 

registered regardless of historical contingencies. Instead, it could be argued, there are a 

thousand multifarious refugee experiences and a thousand refugee figures whose 

meanings and identities are negotiated in the process of displacement in time and place 

(1999, p.4)
8
  

 

 

Turton (2003) argumenta que não há sentido em falar sobre “a voz da pessoa refugiada”, 

mas sim, das diversas vozes das diversas pessoas, cada qual com seus motivos para buscar 

refúgio. Perceber e se referir aos refugiados como um grupo homogêneo os “despersonaliza, até 

os desumaniza e, assim, torna mais fácil vê-los como uma ameaça ou, até mesmo, como 

inimigos” 
9
 (TURTON, 2003, p. 10). 

No que diz respeito à “cegueira de gênero”, Freedman (2008) aponta que a própria 

definição do direito de asilo e as interpretações da Convenção de Genebra
10

 discriminam as 

                                                 
 
8
 “[...] não há uma figura de refugiado intrinsecamente paradigmática a ser reconhecida e registrada de uma só vez, 

independentemente de contingências históricas. Em vez disso, pode-se argumentar, existem mil experiências de 

refugiados variadas e mil refugiados cujos significados e identidades são negociados no processo de deslocamento no 

tempo e lugar” (tradução da pesquisadora). 

 
9
 Tradução do  original: ―it de-personalizes, even de-humanises them and thus makes it easier for us to see them as a 

threat, or even as enemies‖ pela pesquisadora. 
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mulheres por meio da adoção de um conceito de “persecução” que se baseia prioritariamente nas 

necessidades e sofrimentos do homem. Assim, violações e perseguições que ocorrem 

predominantemente às mulheres, com frequência, não são levadas em consideração como 

suficientes para a garantia do status de refugiada. Esta autora diz que, por vezes, as formas em 

que tais perseguições ocorrem não são nem mesmo reconhecidas como atos de violência. Os 

exemplos vão desde mutilação genital e casamentos forçados até estupros e violência doméstica 

(FREEDMAN, 2008; YOUNG; CHAN, 2015). 

Young e Chan (2015) argumentam que a “cegueira de gênero” no que diz respeito ao 

deslocamento forçado também pode ser observada no contexto acadêmico e apontam para a 

necessidade de pesquisas sensíveis ao gênero (gender-sensitive).  As autoras refletem que, ainda 

diante do aumento de pesquisas sobre mulheres refugiadas nas décadas de 1980 e 1990, 

principalmente motivadas pela exposição midiática da Guerra Civil na Iugoslávia, as reflexões 

sobre como o gênero influi na experiência do refúgio tendem a ser demasiadamente simplistas. 

Mulheres e homens vivenciam o deslocamento forçado, em todas as suas etapas, de 

maneiras diferentes. Contudo, por muito tempo as especificidades dessas vivências não foram 

consideradas. A vida em movimento nunca foi algo que coube apenas aos homens, mas, muitas 

vezes, às mulheres que eram engolidas pelo “gênero neutro”, pelo masculino que serve para 

generalizar, seja na gramática
11

, seja no “direito dos homens” 
12

, seja no deslocamento humano. 

A feminização da migração, portanto, não se refere unicamente ao número de mulheres 

migrando, até porque mulheres sempre migraram, mas nem sempre foram contabilizadas e 

mensuradas pelos indicadores (OLIVEIRA, 2014). De acordo com Dutra (2017), o termo 

                                                                                                                                                              
10

 Convenção de Genebra é o nome que se dá a vários tratados internacionais assinados entre 1864 e 1949 para 

reduzir os efeitos das guerras sobre a população civil, além de oferecer uma proteção para militares capturados ou 

feridos. 

 
11

 Na construção escrita, buscando ser coerente com as reflexões que propus sobre as generalizações a partir do 

masculino, procurei construir uma narrativa textual que considera as construções de gênero. 

 
12

 Em 1945, com a Carta da ONU, deu-se a criação da Organização das Nações Unidas (ONU). Este documento foi 

um dos primeiros tratados a mencionar a igualdade entre homens e mulheres. Sendo a história algo político, até 

recentemente considerou-se que os esforços das diplomatas dos países “desenvolvidos” foi o que garantiu essa 

importante menção. Apenas em 2016, pesquisadoras, ao estudarem o processo de construção da Carta, descobriram 

que Berta Lutz, diplomata brasileira foi uma das principais responsáveis por diversas menções à igualdade de gênero 

– sofrendo, inclusive, retaliação por parte das colegas norte-americanas e britânicas. No preâmbulo da Carta da 

ONU, cita-se a igualdade de direitos entre homens e mulheres, porém alguns participantes pontuaram que “direitos 

humanos para os homens” já seria suficientemente inclusivo. Disponível em: <https://nacoesunidas.org/exclusivo-

diplomata-brasileira-foi-essencial-para-mencao-a-igualdade-de-genero-na-carta-da-onu/>.  
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“feminização da migração” traz consigo três interpretações possíveis e, em minha percepção, 

complementares: 1. Feminização enquanto o aumento numérico de mulheres migrantes; 2. A 

perspectiva de gênero enquanto critério analítico no contexto da migração e 3. As mudanças no 

perfil das mulheres migrantes. 

Com frequência incluídas, junto às crianças e adolescentes, na categoria de “populações 

especiais” (GOODKIND; DEACON, 2004), as mulheres refugiadas são comumente percebidas 

como mais vulneráveis e dependentes dos cuidados masculinos ou humanitários internacionais 

(YOUNG; CHAN, 2015). 

De fato, pesquisas sinalizam que as mulheres sofrem com questões relacionadas aos 

papéis sociais atribuídos a seu gênero ao longo de todas as etapas da migração. Para conseguir 

sair de seu local de origem, a mulher, frequentemente, precisa lidar com a ausência de recursos 

financeiros (tendo em vista que tradicionalmente o homem é o provedor da casa e detentor do 

poder econômico no contexto familiar), com seu “dever” diante da responsabilidade pelo cuidado 

com as crianças e idosos da família e com as restrições sobre as mulheres poderem viajar 

sozinhas (FREEDMAN, 2008). Por tais motivos, normalmente a mulher migra quando não há 

nenhuma outra possibilidade (FREEDMAN, 2016). 

A viagem para o país de acolhimento também é um processo comumente marcado pela 

violência, especialmente relacionada a gênero. No contexto de mulheres que se dirigem à Europa 

em busca de refúgio, Freedman (2016) destaca a violência sexual, principalmente com aquelas 

que viajam sozinhas ou com crianças. São estupros e abusos praticados pelos atravessadores 

(smugglers)
13

, outros homens migrantes e até mesmo agentes da segurança pública. Sobre as 

condições das viagens ao Brasil, no caso de mulheres que buscam refúgio neste país, não foram 

encontrados dados na literatura. 

A violência de gênero parece estender-se ao período de estadia nos campos de refugiados. 

Neste são alvos, tanto as mulheres que não estão acompanhadas por homens, quanto aquelas que 

estão com seus parceiros. Não são raros os casos de violência pelo parceiro íntimo
14

 em campos 

de refugiados. Khawaja e Barazi (2005), por exemplo, constataram a prevalência de 45% de 

violência pelo parceiro romântico entre os casais de um campo de refugiados Palestinos na 

                                                 
13

 Pessoas que cobram dinheiro em troca de travessias ilegais das fronteiras.  

 
14

 Violência pelo parceiro íntimo (intimate partner violence) inclui abuso físico, sexual e emocional cometido pelo 

par romântico. Assim como outras formas de violência baseada em gênero, tem sua raiz na desigualdade entre os 

gêneros na sociedade (FESEHA et al., 2012). 
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Jordânia. Diante deste contexto, Holt (2013) reflete que os homens refugiados frequentemente 

vivem papeis duplos: por um lado agem como protetores da família, pois buscam salvar seus 

familiares da violência da guerra (ou até mesmo da violência de dentro do campo de refugiados) 

enquanto, por outro, são eles mesmos violentos com suas companheiras e/ou filhos. 

Durante o período de estabilização no país de acolhida, a mulher refugiada também 

vivencia vários desafios em diversas esferas. Entre os fatores que aumentam a possibilidade de 

violência contra a mulher migrante e refugiada, Freedman e Jamal (2008) destacam: (1) o status 

legal, pois quando a mulher não tem seu status reconhecido, e depende do parceiro para tanto, 

tem pouca possibilidade de denunciar casos de violência doméstica; (2) as mudanças nos papeis 

de gênero e o efeito dessas nos relacionamentos; (3) a dependência financeira, pelos mesmos 

motivos da primeira questão levantada; (4) a discriminação de raça, origem e gênero no mercado 

de trabalho; (5) a falta de reconhecimento às persecuções de gênero; (6) a relutância de 

instituições governamentais em interferir em questões consideradas “privadas”; (7) o aumento no 

tráfico de pessoas; (8) o racismo e a xenofobia. 

Assim como a liberdade, o refúgio constitui um direito humano fundamental (ACNUR, 

2018). No caso dos refugiados, tal direito costuma acompanhar diversos desafios que podem vir a 

afetar a saúde mental. Sobre tal questão, enquanto alguns pesquisadores apontam para dados 

alarmantes de transtornos psicológicos em refugiados (de acordo com Fazel, Wheeler e Danesh 

(2005) um em cada dez refugiados apresenta Transtorno do Estresse Pós-Traumático e um em 

cada vinte apresenta depressão); outros destacam a importância de não se patologizar a 

experiência do refúgio e de se atentar para as questões das diferenças culturais diante de um 

diagnóstico psiquiátrico (PUSSETTI, 2010; WEINTRAUB, 2011; KNOBLOCH, 2015). 

Pesquisas demonstram interessantes diferenças entre os gêneros no contexto do refúgio e 

seus efeitos para a saúde mental. Kira et al. (2010) perceberam que mulheres refugiadas tendem a 

sofrer mais discriminação do que homens refugiados, contudo, elas tendem a lidar melhor com 

esses ataques, tendo a saúde mental menos afetada por tais episódios. Criar redes sociais e o 

sentimento de pertencer ao país de refúgio mostram-se mais benéficos para a saúde mental da 

mulher do que para homem refugiado. A mudança de trabalho, comumente associada a um 

declínio no status social, tende a afetar mais negativamente ao homem e a mudança de uma 

cultura mais patriarcal para uma mais igualitária tende a trazer benefícios para a mulher refugiada 

(BEISER; HOU, 2017). 
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Beiser e Hou (2017) afirmam que oferecer serviços de saúde e apoio social para reparar os 

danos causados pelas experiências pré-migração é uma das responsabilidades do país de acolhida. 

Tão importante quanto, é prevenir novos danos causados pela discriminação e exclusão social dos 

refugiados. O Brasil assumiu a responsabilidade de acolher àqueles que precisam fugir de seus 

países de origem para garantir alguma qualidade de vida. Assim, cabe à nossa realidade a 

reflexão de Beiser e Hou (2017, p.17) sobre as responsabilidades da sociedade canadense: 

“Proteger significa ajudar a curar as feridas do terror, das perdas e da jornada. Adicionar dores à 

saúde mental através (sic) da discriminação viola o imperativo da proteção”. 

Motivada pelo imperativo da proteção tornei-me trabalhadora humanitária e foi no 

contexto da resposta humanitária às pessoas venezuelanas em Roraima que escutei uma frase que 

me marcou profundamente: “Na guerra, os heróis são sempre os homens‖.  Hajdukowsi-Ahmed, 

Khanlou e Moussa (2008) argumentam que ainda que mulheres corram maior risco de serem 

vítimas de violência baseada no gênero
15

 durante uma guerra, a perspectiva de um ser dependente 

e vulnerável pode vir a gerar ainda mais opressão e marginalização da refugiada, além de não 

fazer jus à experiência do refúgio em toda sua complexidade. Afinal, assim como a busca de uma 

mulher por refúgio pode configurar uma história de vitimização, pode também caracterizar-se 

como uma história de resistência (SMITH, 2015). As mulheres também são protagonistas dos 

processos de guerra e paz, de deslocamento forçado, de reconstrução. 

Cada vez mais, o lugar da mulher no processo migratório vem se transformando. Se nas 

últimas décadas as mulheres costumavam ocupavam o papel de acompanhantes do homem 

imigrante, hoje muitas delas são as líderes de suas famílias e tomam por si só a direção de sua 

vida, incluindo a decisão de buscar refúgio (WEBER; DA COSTA, 2017). 

Com as histórias de refúgio de mulheres sendo negligenciadas e sobrepostas por 

narrativas masculinas (HUNT, 2008; CRAWLEY, 2000), as vidas das refugiadas foram por 

poucas vezes contadas por elas mesmas (SMITH, 2015). Ao escutá-las diretamente, Andrijasevi 

(2010) pôde identificar significativas diferenças entre as narrativas dominantes sobre o que vivem 

essas mulheres refugiadas e a maneira como elas mesmas entendem suas experiências de refúgio. 

                                                 
15

 Violência baseada no gênero (Gender-based violence) foi compreendida neste estudo como ameaças ou 

comportamentos violentos direcionados ao indivíduo, baseados em seu sexo (HEISE; ELLSBERG; 

GOTTEMOELLER, 1999). A violência de gênero contra a mulher ocorre de diferentes formas e é produto de 

desigualdades estruturais entre os gêneros, que são (re)produzidas socialmente e que mudam ao longo do tempo e do 

espaço (FREEDMAN; JAMAL, 2008). 
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A interação com uma mulher refugiada na fronteira ilustrou para mim o protagonismo, as 

vivências específicas, a resiliência e a força de vida em tantas mulheres migrantes não escutadas. 

Tal mulher, professora que buscava refúgio no Brasil, contou-me a trajetória que percorreu com 

três crianças até chegar em solo brasileiro. Na ocasião, a fronteira estava fechada no lado 

venezuelano e elas tiveram que trilhar a pé difíceis caminhos pelas “trochas”, atalhos 

clandestinos, até chegarem a Pacaraima. Falou-me sobre ameaças, ofertas de ajuda em troca de 

sexo, fome e extremo cansaço. Perguntei-lhe se agora sentia-se bem e ela logo me respondeu que 

sim: ―Passou, tudo isso agora está para trás‖. Já estava me levantando quando ela voltou atrás 

em suas palavras falando algo que me chamou a atenção: ―Não, não está tudo no passado. Tudo 

o que eu consegui está dentro de mim. ―Son mías las fronteras que crucé.‖ (São minhas as 

fronteiras que cruzei). Pensei em todas as fronteiras, físicas e não-físicas, que mulheres cruzam 

todos os dias e em como cada uma dessas fronteiras cruzadas, ultrapassadas ou transgredidas as 

(nos) pertencem e as (nos) constituem enquanto sujeitos. 

Criando espaço para que as mulheres contem suas próprias histórias, cria-se possibilidade 

de compreender as diversas formas como resistem, reconstroem e demonstram resiliência ao 

redor do mundo (SMITH, 2015; KATZ, 2004). Para além disso, por meio das ações de escutar e 

falar, as narrativas possibilitam a criação de significados, processo esse que, de acordo com Frank 

(1995), podem auxiliar na elaboração de sentidos à história de vida. 

Ainda sobre a importância de ouvir as mulheres refugiadas, Weber e Da Costa (2017) 

destacam a necessidade da criação de políticas públicas para esse público no Brasil. Essas autoras 

ressaltam que para que tais políticas públicas sejam assertivas é imprescindível que as vozes 

dessas mulheres sejam, de fato, escutadas e levadas em consideração durante a formulação dos 

programas, para garantir que elas sejam “tratadas não como meros objetos, mas como pessoas em 

busca de uma vida digna”
16

 (p. 793). 

Assim, procurei sustentar minha ação de investigação em quatro pilares: 1. A articulação 

indissociável da experiência do deslocamento forçado com as questões de gênero; 2. 

Entendimento de trauma e saúde mental que parta de uma perspectiva culturalmente sensível e 

que trilhe o caminho rumo à compreensão da resiliência; 3. Que a história de vida seja tão 

relevante para esta compreensão quanto a migração em si, posto que a existência e seus 

                                                 
16

 Tradução do original: ―so that they are not treated as mere objects, but as people in search for a dignified life‖ 

pela pesquisadora 
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significados não se limitam aos “dias migrantes”; 4. Que minha ação enquanto pesquisadora 

priorizasse as vozes das mulheres. 

Com tais pilares em mente, a presente Tese teve como objetivo investigar o processo de 

deslocamento forçado de mulheres venezuelanas ao Brasil, especialmente no que diz respeito aos 

impactos psicológicos e sociais desta experiência. Considero a história de vida da mulher como 

algo fundamental para a compreensão de sua vivência de migração e, por isso, a interação com 

essas mulheres para os fins da pesquisa se deram mediante espaços de fala e construção de 

sentidos nos quais a própria mulher foi a porta-voz de seu passado, presente e futuro. 

As histórias das mulheres precisam ser escutadas, tal como elas próprias escolham contá-

las. Por experiências profissionais, acadêmicas e, principalmente, afetivas, o espanhol faz parte 

de meu cotidiano. Não sendo minha língua materna, é um idioma que tenho fluência e que me 

sinto confortável para compartilhar mais do que informações, como também sentimentos e ideias. 

Foi interessante notar que, convidadas a utilizar o idioma que mais se sentissem confortáveis para 

me contar suas histórias, as participantes revelaram uma interessante mescla de línguas: tendo 

como bases diferentes “espanhóis” e sotaques – posto que são originárias de diferentes regiões da 

Venezuela. Assim, as palavras se misturavam com o português roraimense e a linguagem do 

contexto de resposta humanitária, fazendo desvelar-se uma língua própria que escolhi manter, 

transcrevendo as falas tais como foram ditas
17

 (incluindo em formato de nota de rodapé a 

tradução em Língua Portuguesa). 

Assim como a migração não acontece em um vácuo, e por isso a importância dos 

contextos tampouco ocorreu no vácuo meus encontros com as participantes da pesquisa que deu 

origem a esta Tese. Fomos, eu e elas, parte da “arena humanitária” (HILHORST, WEIJERS; 

VAN WESSEL, 2012), onde se dão as diversas interações e negociações dos apoios oferecidos 

pelas instituições. Em tal arena, temos papéis distintos: eu, enquanto trabalhadora humanitária e 

elas enquanto beneficiárias ativas, que não aguardam passivamente a “ajuda”, mas sim 

desenvolvem estratégias para recebê-la. Consciente da dinâmica do “encontro humanitário” 

(HILHORST, WEIJERS; VAN WESSEL, 2012), na ocasião do convite para participar da 

pesquisa conversei com cada uma das mulheres individualmente para lhes explicar que a 

participação nas entrevistas não lhes traria ganhos materiais ou de influência. Com essa postura, 

                                                 
17

 As traduções das falas das participantes, em notas de rodapé, foram realizadas com o suporte de Érika Hurtado 

González.  
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tive como objetivo não criar expectativas sobre possíveis retornos que pudessem ser imaginados 

diante de um cenário de tantas necessidades. 

Na próxima seção, procurei me dedicar aos vários contextos que considerei fundamentais: 

o contexto teórico no qual me baseei para buscar compreender a experiência de deslocamento 

forçado, o contexto sócio histórico da migração em Roraima e sua situação atual, como local de 

contato direto com a Venezuela que sangra e, por fim, o contexto de ação da pesquisa, no que diz 

respeito à forma como foi realizada e analisada. Em seguida, discorri separadamente sobre os 

casos de três mulheres venezuelanas que migraram para o Brasil pela fronteira, em Roraima. Ao 

final, teci algumas considerações sobre pontos de divergências e convergências entre os casos, 

articulando com os vários contextos, assim como refleti sobre as limitações e os possíveis 

desdobramentos do presente estudo. 
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OS CONTEXTOS 

 

―Pero oye: no me vine del nada. ¡Yo me vine de algún lugar! ‖ 
18

: OS CONTEXTOS 

 

Sempre partimos de algum lugar. Da mesma forma como a vida de uma pessoa migrante 

não se inaugura no Brasil, as discussões teóricas não se inauguram nesta Tese e o fluxo 

migratório não acontece em um vácuo. Neste segmento não busquei origens, mas contextos. De 

onde parto e onde estou no fluxo de construção de conhecimento? Em que contexto sócio-

histórico se dá a chegada das pessoas venezuelanas na terra de Makunaima?
19

 e qual método 

utilizei para realizar este estudo. 

Nesta Tese parto de um tripé teórico: a Teoria da Conservação de Recursos (Conservation 

of Resources – COR), espiral de perdas e Caravanas de recursos (Resource Caravans) 

(HOBFOLL, 1989; HOBFOLL et al., 2002), a Teoria/perspectiva de gênero e o Aparato poético-

teórico de Anzaldúa (1987) sobre os espaços de fronteira (borderland). Diferentemente de muitas 

fronteiras físicas (e similarmente a muitas fronteiras não físicas), os limites entre cada parte desse 

tripé são, por vezes, pouco definidos e quando existem, de fato, se mostram porosos. Por questões 

didáticas, contudo, procurei discorrer sobre cada um deles separadamente. Em seguida, relatei e 

refleti sobre o contexto sócio- histórico e atual da migração em Roraima e, por fim, debrucei-me 

sobre o método utilizado na pesquisa que deu origem a esta Tese. 

 

CONTEXTUALIZANDO O TRIPÉ TEÓRICO 

 

Uma nova proposta de compreensão do trauma: Conservação de Recursos, Espiral de 

Perdas e Caravanas de Recursos 

 

Em 1984, Dohrenwend e colaboradores argumentaram que se a Psicologia não passasse a 

considerar uma visão de estressores que partisse do ambiente (environment), a divisão entre a 

resposta ao estresse e um sintoma neurótico não existiria (DOHRENWEND et al., 1984). Hobfoll 

                                                 
18

 “Mas veja: eu não vim do nada. Eu vim de algum lugar!” 

 
19

 O Estado de Roraima, situado na Amazônia brasileira é denominado pelos tradicionais habitantes do lugar, como 

Terra de Macunaíma, que para os Macuxi significa “o criador de todas as coisas”. Essa mesma denominação foi 

adotada por Mário de Andrade para o seu romance: “Macunaíma, o herói sem nenhum caráter”. 
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(1989) complementa essa ideia, pontuando que se o que é considerado estresse partisse apenas 

dos olhos de quem vê (e teorizasse sobre), retornaríamos para uma Psicologia unicamente 

baseada em processos internos. 

Buscando diminuir a distância entre a teoria de estresse com foco na perspectiva 

ambiental e a teoria com foco na perspectiva cognitiva, Hobfoll (1989) propõe o Modelo de 

Conservação dos Recursos (Model of Conservation of Resources). Tal modelo baseia-se na 

perspectiva de Wicklund e Gollwitzes (1982), de que as pessoas buscam manter características 

pessoais e circunstâncias sociais que aumentem a possibilidade de atrair reforços e evitar as 

perdas de tais características e circunstâncias. 

Hobfoll (1989) parte do conceito de estresse psicológico como uma reação ao ambiente na 

qual há: a) uma ameaça a uma rede de perdas de recursos, b) uma perda de rede de recursos ou c) 

falta de ganho de recursos após o investimento de recursos. Nessa perspectiva, tanto uma perda 

concreta, como uma perda percebida e uma ausência de ganho são compreendidas como 

suficientes para causarem estresse. 

Os recursos, única unidade necessária para se compreender o estresse, originam de 

diferentes pontos. Podem ser: objetos, características pessoais, condições ou energias que são 

valorizadas ou servem como um meio para obter os próprios recursos (HOBFOLL, 1989). 

O ambiente possui um papel importante, posto que frequentemente é a partir de 

circunstâncias ambientais que há a perda de recursos. Tais perdas ocorrem tanto em nível 

instrumental, quando simbólico, especialmente quando agem como suporte para que a pessoa se 

perceba e defina a si mesma (HOBFOLL, 1989). 

Os recursos-objetos são valorizados por sua natureza física e pelo status que é capaz de 

oferecer ao sujeito que o possui. Hobfoll (1989) utiliza uma casa como exemplo: sua estrutura 

física oferece abrigo, sendo uma mansão, oferece também status. 

As condições são recursos à medida que são valorizadas. A importância de uma condição, 

enquanto recurso, para um indivíduo, depende do valor dado pela própria pessoa e pelos grupos 

sociais aos quais pertence. Hobfoll (1989) exemplifica com o casamento: ser casada (condição) 

pode aumentar a capacidade da pessoa de lidar com o estresse – pesquisas inclusive relacionam 

viver com alguém e menor taxa de mortalidade de morte por câncer em mulheres (VACHON, 

1986) – mas um casamento insatisfatório dificilmente cumpriria essa função. 
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A energia enquanto recurso é, de acordo com Hobfoll (1989), não tipificada por seu valor 

intrínseco, mas sim por suportar a aquisição de outros tipos de recursos. São exemplos disso o 

conhecimento, o dinheiro e o tempo. 

Características pessoais são recursos quando fortalecem a resistência ao estresse. Nutrir 

uma perspectiva positiva de si mesmo e dos acontecimentos são apontados como relevantes 

características pessoais em contextos de estresse. Hobfoll (1989) sinaliza o suporte social como 

um importante fator para o favorecimento de uma visão positiva de si e das circunstâncias. 

O suporte social não é colocado por Hobfoll como uma das categorias de recurso, mas o 

autor explica que o percebe como um recurso à medida que oferece e facilita a preservação dos 

demais. Por outro lado, o suporte social também pode prejudicar os recursos individuais em 

situações em que se mostra falho. 

Hobfoll (1989) parte de uma compreensão de estresse baseada em perdas ou perdas em 

potencial. Ele aponta evidências que sugerem que mudanças, transições e desafios não são, em si, 

estressantes, a não ser que exista perda (real ou percebida). A substituição direta ou simbólica de 

recursos perdidos é a maneira mais comum de lidar com a perda, mas tal processo de substituição 

como estratégia de coping é, também, uma situação estressante. 

A Teoria da Conservação de Recursos baseia-se em três princípios. O primeiro princípio é 

a primazia da perda de recursos, ou seja, que a perda de recursos é desproporcionalmente mais 

impactante para o indivíduo do que o ganho de recursos. O segundo princípio do COR diz 

respeito ao investimento de recursos. Tal princípio preconiza que o indivíduo precisa investir 

recursos para se proteger das perdas de recursos, recuperar-se de perdas de recursos e ganhar 

novos recursos. O terceiro princípio afirma que, ainda que as perdas de recursos sejam mais 

potentes do que os ganhos, a saliência dos ganhos aumenta em circunstâncias de perdas. Em 

outras palavras, em situações de grandes perdas, investimentos que resultam em pequenos ganhos 

são capazes de provocar esperança e expectativas positivas (HOBFOLL, 2010). 

Os recursos não são distribuídos igualmente e os indivíduos com menos recursos estão 

mais suscetíveis às perdas adicionais. Nessa situação é mais provável que espirais de perdas 

aconteçam. Se os recursos são utilizados para prevenir a perda de outros recursos, tal perda 

possivelmente acarretará outras subsequentes, já que há menor chance do indivíduo possuir 

reservas de recursos. Hobfoll (1989) exemplifica essa situação com uma experiência comum 
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entre mulheres viúvas: após a morte do esposo, a mulher fica mais economicamente vulnerável, 

ou seja, mais vulnerável a estressores de fundo econômico. 

Indivíduos com menos recursos tendem a utilizar mais estratégias de controle de perdas 

mais arriscadas, ou seja, com alto custo e pouca possibilidade de retorno. Quando mais 

vulneráveis, é mais frequente que pessoas utilizem estratégias de retorno imediato, mesmo que 

com mais chances de falha (HOBFOLL, 1989). 

O papel ou a importância de um recurso precisa ser compreendido por uma análise que 

parta tanto da cultura/comunidade, quanto das próprias compreensões do indivíduo. Uma 

estratégia para a conservação dos recursos é a reinterpretação/ressignificação: considerar algo que 

poderia ser visto como uma ameaça, como um desafio, por exemplo, ou focando nos ganhos mais 

do que nas perdas. Hobfoll (1989), contudo, aponta para a necessidade de não romantizar essa 

estratégia, afinal, não são todos os estressores que são suscetíveis a essa alternativa: na perda de 

um trabalho, por exemplo, poderá ser viável, na morte de um filho, mais provavelmente, não será. 

Outra estratégia é a reavaliação dos recursos, ao invés de focar em quais recursos serão 

perdidos, o indivíduo investe em reavaliar o valor do recurso ameaçado. Um exemplo é um 

estudante que podendo reprovar a série por causa do baixo rendimento, passa a desvalorizar a 

escola/a educação formal. Hobfoll (1989) argumenta que se o recurso que precisa ser 

desvalorizado é muito fortemente valorizado pela comunidade/cultura e/ou vai de encontro com 

os valores básicos do indivíduo, a tentativa de reavaliar tal recurso poderá ser ainda mais 

estressante e prejudicial, possibilitando sentimentos de insegurança e grande angústia. 

De acordo com Hobfoll (1989), as pessoas são motivadas a ganhar e fortalecer recursos, 

inclusive utilizar estratégias de investir seus recursos para alcançar maior variedade. O não 

retorno desse investimento é, em geral, interpretado como uma perda. 

O estresse traumático (traumatic stress) é o termo utilizado por Hobfoll (1991) para 

situações em que há perda rápida dos recursos mais valiosos para o indivíduo. Um exemplo disso 

seria o senso pessoal de bem-estar, o bem-estar de uma pessoa querida e o senso de controle. Os 

sentimentos subsequentes são de falta de confiança, de previsibilidade e de esperança em bons 

resultados/desdobramentos. De acordo com o autor, o estresse traumático: a) ataca os valores 

básicos do indivíduo; b) frequentemente ocorre inesperadamente; c) exige demandas excessivas; 

d) está fora da esfera da estratégia de utilização dos recursos desenvolvidos; e) deixa uma forte 

imagem mental, que é facilmente evocada por situações/coisas que fazem recordar o evento. 
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O que caracteriza a perda de recursos no contexto de trauma é a ruptura do conjunto dos 

cinco principais grupos de recursos: segurança, calma, apego (attachment), esperança e eficácia, 

segundo Hobfoll e colaboradores (2007) 

Em um estudo publicado em 2013, Hobfoll e de Jong apontam para a necessidade de uma 

mudança paradigmática na maneira de conceber o trauma. Os autores argumentam que as 

pesquisas sobre o assunto, em geral, são baseadas no período em que “sujeitos” estão sendo 

tratados, ou buscando tratamento para situações de estresse pós-traumático. Tais “sujeitos” 

também tendem a seguir um padrão: classe média branca europeia e norte-americana. 

Ausência de pesquisas de larga escala, incluindo populações mais diversas e não-

pacientes são outros argumentos apontados como limitantes dos estudos sobre transtornos 

relacionados ao trauma. Por fim, a não incorporação da extensão da resiliência mostra-se como 

uma grande preocupação para os autores supracitados. Como exemplo, há o fato de que para o 

diagnóstico de Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT), questões de honra e desonra não 

são considerados. Contudo, para muitas culturas, o conceito de honra é central para a experiência 

do trauma (HOBFOLL, 2014). 

A exposição a algo que ameaça a integridade do indivíduo produz reações cognitivas, 

emocionais e fisiológicas (FOA; KOZAK, 1986). Estruturas de medo (fear structures) são 

criadas e, para algumas pessoas, tais estruturas são excessivas e resistentes à mudança 

(McLEAN; FOA, 2011).  Segundo Brewin e colaboradores (2010) existem ramificações 

neurológicas do trauma que são ligadas às perturbações biológicas, podendo assumir um caráter 

crônico. Considerando esses aspectos do trauma, Hobfoll (2014) argumenta que as pesquisas 

neurológicas focam nas memórias e imagens relacionadas ao momento traumático e aponta a 

comum percepção de que pessoas com TEPT experienciam repetidas intrusões visuais do evento 

traumático, o que não é devidamente comprovada e não procede em diversos casos.
20

  Na 

perspectiva desse autor, o diagnóstico tradicional de TEPT oferece uma visão limitante de 

respostas ao trauma. 

A resposta ao trauma não é um simples produto do evento traumático, é algo complexo e 

fortemente afetado pela cascata de perdas sociais, pessoais e materiais que podem ter ocorrido 

muito antes ou muito depois do evento em si (HOBFOLL, 2014). É ilustrativo desse argumento o 
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 Essa perspectiva também é defendida por Van der Kolk (2005) na sua pesquisa sobre Complex PTSD (TEPT 

Complexo). 
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estudo de Lowe e colaboradores (2014), que aponta uma consistente relação entre trauma na 

infância e recursos limitados com transtornos pós-traumáticos na vida adulta. 

Hobfoll (2014) aponta para a necessidade de desenvolver uma perspectiva de respostas ao 

trauma que considere a multiplicidade de culturas e vivências. Ele exemplifica, afirmando que 

respostas somáticas ao estresse variam a depender do contexto sociocultural: pesquisas realizadas 

por Hinton e Otto (2006) com refugiados cambojanos, apontam que 67% da população com 

TEPT relatavam paralisia do sono, sintoma considerado raro no diagnóstico tradicional de TEPT. 

Seguindo a mesma lógica com outro diagnóstico, sabe-se que a ocorrência de um ataque 

de pânico tende a provocar novos ataques de pânico. Já os ―ataques de nervios‖, experimentados 

por porto-riquenhos, que se assemelham aos ataques de pânico, são comumente seguidos por um 

sentimento de alívio, segundo Lewis-Fernandez e colaboradores (2002). Nessa perspectiva, 

Hobfoll (2014) argumenta que há uma super generalização de diagnósticos e aponta para outros 

exemplos, como a possessão por espíritos entre pessoas que vivenciaram traumas em Uganda 

(VAN DUIJL et al. 2010) e a alta incidência de soldados-crianças que afirmam ser perseguidas 

por um espírito maligno (AKELLO et al. 2009). 

Pessoas iraquianas que ficavam períodos mais prolongados esperando resposta a seu 

pedido de asilo apresentavam mais TEPT do que iraquianas que, tendo vivido a mesma exposição 

à guerra, passaram menos tempo para receber o asilo (LABAN et al., 2008). Ou seja, condições 

para além do trauma de guerra são preditores de complicações na resposta ao trauma. Assim, 

Hobfoll (2014) aponta que se os contextos social e cultural fossem excluídos da análise da 

resposta ao trauma, a compreensão do TEPT se tornaria incompleta e as intervenções limitadas. 

De acordo com Hobfoll (2014), a Teoria de Caravanas de Recursos respeita imperativos 

culturais. As respostas ao trauma seguem padrões que possuem bases comuns, mas as condições 

ambientais que criam, sustentam ou impedem a aquisição e manutenção de recursos são 

fortemente penetradas pela cultura. 

Na perspectiva da importância do ambiente para as Caravanas de Recursos, Hobfoll 

(2010) tece algumas reflexões sobre o conceito de rotas de caravanas (caravan passageways). 

Tais rotas de caravanas são condições ambientais que suportam, enriquecem e protegem os 

recursos individuais, de famílias e organizações ou, ao contrário, empobrecem e bloqueiam as 

reservas de recursos. Seu principal mecanismo de criação e preservação é o herdado/a herança. 

Em primeiro lugar o herdado por intermédio do capital cultural (estilo linguístico, preferências 
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estéticas, noções de status). A segunda forma é entre pessoas vivas da família, que o autor chama 

de inter vivos. Tais rotas de caravanas possuem grande impacto sobre a saúde mental e física. 

Hobfoll (2014) critica a não incorporação da resiliência nos modelos de resposta ao 

trauma. Esse autor argumenta que os modelos aceitos de resposta ao trauma são baseados na 

patologia e focam no momento do evento traumático, falhando na incorporação da resiliência 

como fator relevante. Até mesmo pessoas com TEPT mais severo, em geral, são capazes de 

seguir com atividades do dia a dia, sinalizando a resiliência em momentos de grande angústia 

pós-traumática. 

A teoria do COR busca construir relações entre os níveis de estresse psicológico e de 

resiliência. Quanto mais intacta está a caravana de recursos, maior a probabilidade de resiliência 

e mais rápida recuperação terá o indivíduo. Nesta perspectiva, a história/trajetória e a reserva de 

recursos serão mais centrais para a resposta ao acontecimento traumático do que a extensão da 

exposição ao trauma em si (HOBFOLL, 2014). 

Resiliência, na perspectiva do COR, parte de duas questões centrais. Primeiro, refere-se à 

habilidade de suportar as mais negativas consequências de desafios estressantes ou traumáticos. 

Segundo, diz respeito à capacidade do indivíduo em permanecer engajado em suas tarefas da vida 

(life tasks) apesar de significativos desafios (HOBFOLL, 2010) 

Hobfoll (2014) entende o engajamento em tarefas da vida (life tasks) como o oposto do 

TEPT: engajamento se refere à dedicação, absorção e vigor (SCHAUFELI et al. 2002) enquanto 

o TEPT está relacionado a se evitar, dificuldade em se concentrar e pensar positivamente e 

efeitos depressivos. A extensão do trauma tem pouca relação com o engajamento, por outro lado, 

aspectos positivos de suporte social estão relacionados com maior engajamento. 

É interessante pontuar, contudo, que em situações de exposição contínua às situações 

traumáticas, ameaças diárias e pouca perspectiva de mudança futura é comum que a resiliência 

esteja enfraquecida e a reação a esse contexto sejam sintomas crônicos (HOBFOLL, 2014). 

Hobfoll nos oferece uma gama de conceitos para compreender a resposta ao trauma de 

maneira culturalmente sensível, que considere o contexto social e o papel da comunidade, 

cientificamente embasada e focada no papel da resiliência. 

Os conceitos de Caravanas de Recursos e Rotas de Caravanas de recursos mostram-se 

como preditores de desdobramentos patológicos ou resilientes, em especial em populações com 

poucas oportunidades de recursos em situação de traumas contínuos, com fortes espirais de 
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perdas. O desenho da intervenção, nesse contexto, deve considerar o fortalecimento dos recursos 

financeiros, a diminuição da injustiça social e a garantia aos serviços necessários para uma vida 

com qualidade. O objetivo deve ser o desenvolvimento de sistemas de resiliência e redes sociais 

mais fortalecidas, que possam resistir ao impacto do trauma. 

Essa perspectiva atenta-se ao fato de que o trauma não só acontece em um determinado 

contexto, como está embutido nele. Assim, o trauma está relacionado à (in) justiça social e a 

distribuição desigual de recursos, que em alguns contextos se dão por classe, raça/cor, etnia, 

orientação sexual ou gênero (HOBFOLL, 2014). Dada sua relevância para este estudo, um 

aprofundamento entre a perspectiva de gênero e estresse psicológico se fez necessária na segunda 

base deste tripé teórico. 

 

Gênero enquanto perspectiva (ou a perspectiva do gênero) 

 

Em 1935, a antropóloga americana Margaret Mead publicou o livro “Sexo e 

Temperamento em Três Sociedades”. Nele, a autora discorre sobre a sua pesquisa de campo 

realizada na região do rio Sepik, em Papua - Nova Guiné. Lá ela observou as características 

atribuídas ao feminino e ao masculino em três povos: os Arapesh, os Mundugumor e os 

Tchambuli. O povo Arapesh tinha sua cultura fortemente baseada no coletivo, pouco ligada à 

agressividade, na qual homens e mulheres compartilhavam os cuidados pelas crianças. Mead, 

proveniente de uma cultura em que a responsabilidade pelos dependentes recaía (recai) sobre as 

mulheres, dá especial atenção a essa característica. O povo Mundugumor mostrou-se mais 

violento, com pouca variação do comportamento agressivo entre a população masculina e a 

feminina. No povo Tchambuli, a divisão de papéis foi evidente para Mead: às mulheres cabia o 

poder de decisão, elas eram as principais responsáveis pelo alimento, pelas articulações políticas 

e pela movimentação econômica. Os homens eram compreendidos como emocionalmente 

sensíveis e seus interesses estariam mais relacionados à arte e à estética. Mead recebeu diversas 

críticas a seu estudo (FELIPPE; OLIVEIRA-MACEDO, 2018), o que não diminui
21

 a 
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 Além de não diminuir, considerei que tais críticas contribuíram para a discussão sobre as relações/dinâmicas de 

poder e os papéis/normas de gênero: uma mulher, antropóloga, pesquisadora de campo, trazendo evidências para 

uma discussão, que poderia abalar estruturas patriarcais de gênero no início do século XX certamente não vivenciaria 

tais circunstâncias sem ferozes críticas. Não quero, contudo, diminuir o valor da crítica ao processo da construção do 

conhecimento, mas sim apontar que se não levarmos em consideração as dinâmicas do contexto, tampouco 

poderemos ter uma visão realista dos acontecimentos. É interessante sinalizar a interação de Gewertz e Errington 
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importância de algo que se inaugurou com suas reflexões: o descolamento entre o sexo biológico 

e o comportamento masculino e feminino, tendo como pano de fundo as relações de poder
22

. 

Quatorze anos após a publicação de Mead, o livro “O Segundo Sexo” é publicado por 

Simone de Beauvoir. Ao falar sobre tornar-se mulher (“On ne naît pas femme, on le devient” - 

"Não se nasce mulher, torna-se uma"), Beauvoir evidencia o que muito claramente argumenta: a 

desigualdade de poder entre homens e mulheres não pode ser justificada com a Biologia, posto 

que essa não é determinante. A limitação da mulher dava-se pela construção social pautada ao 

redor do sexo biológico, que a fez inferior e secundária. O que as mulheres precisavam, para 

Beauvoir, era a libertação: a Biologia não seria suficiente para determinar o destino delas. 

Em meio ao debate feminista da década de 1970, o gênero surgiu, pela primeira vez, como 

um conceito, pelo livro Sex, Gender and Society, de Ann Oakley (1972). A autora explica que 

enquanto o termo: “sexo” está na esfera da Biologia, “gênero” está na esfera da Psicologia, 

relacionando-se aos processos culturais. Oakley afirma que ser homem ou mulher está ligado aos 

órgãos genitais, mas também à forma de se vestir, se relacionar, à personalidade, aos gestos e às 

atividades.  O termo “gênero”, explica a autora, foi originado tanto da gramática, quanto do termo 

técnico utilizado pelos psiquiatras americanos no final da década de 1960 para os casos em que 

“o sexo biológico” e “o sexo social” divergiam. 

Joan Scott, em 1986, publicou Gender: a useful category of historical analysis, a partir do 

qual buscou apresentar uma proposta de compreensão do gênero para além do descritivo: como 

uma categoria de análise. Nesse estudo Scott apresentou interessante investigação e críticas sobre 

três posições teóricas, nas quais, segundo a autora, estava baseada a compreensão sobre as 

relações de gênero: o patriarcado, o materialismo-histórico e a Psicanálise. Scott propõe uma 

definição de gênero com duas partes (e diversos subconjuntos) relacionadas, mas analiticamente 

distintas. Tal definição, a autora explica, baseia-se na integração entre duas proposições: “gender 

                                                                                                                                                              
(1991) com a obra de Mead, quando apontaram que no povo Tchambuli os homens tinham uma relação de 

dominância sob as mulheres. Após anos, assumiram um novo posicionamento, afirmando que os gêneros estavam em 

esferas distintas de atuação, sem hierarquia de poder.   
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 É interessante considerar que Lipset (2003), ao se debruçar sobre a obra de Mead e nas principais críticas feitas a 

ela, especialmente no âmbito do povo Tchambuli, conclui que não seria possível encaixar os papéis atribuídos aos 

homens e às mulheres em uma escala de poder. Refliti, assim, se essa necessidade parte de uma cultura que necessita 

hierarquizar as relações e sente dificuldade de ver o mundo sem a lente da hierarquia de papéis.  
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is a constitutive element of social relationships based on perceived differences between the sexes, 

and gender is a primary way of signifying relationships of power” 
23

(p. 1067). 

Se os seres humanos só se constroem pelas relações, a constituição dos gêneros também 

se dá pelas dinâmicas dessas relações. Essas, por sua vez, são perpassadas (se não, baseadas) pelo 

poder e, a partir delas, o poder é distribuído. Novos conceitos emergiram a partir da necessidade 

de compreender como a relação de poder se dá e como impacta a vida das mulheres e dos 

homens. Abordei alguns desses conceitos a seguir, por considerar que seriam úteis para 

compreender a experiência de ser uma mulher em movimento. 

As sociedades são estruturadas em padrões relativamente estáveis que estabelecem como 

será a interação social. Uma das estruturas sociais mais relevantes é o status – a posição que uma 

pessoa ocupa, e que é significantemente determinante de como ela será tratada ou definida. Cada 

pessoa ocupa, simultaneamente, diversos status, formando um conjunto de status (status set). O 

status é adquirido pelas conquistas (achievements) e pelas atribuições (ascriptions). Em grande 

parte do globo, inclusive no Brasil, o status por atribuições mais relevantes diz respeito ao 

gênero, à raça/cor e à classe social. O status é aqui compreendido, tal como pontuado por Lindsey 

(2016), não como prestígio ou ranque. Existem status de alto prestígio e status de baixo prestígio. 

Cada sociedade categoriza seus membros por status e, a partir disso, oferece um ranque deles, 

criando um sistema de estratificação social (LINDSEY, 2016). 

Papéis (roles) dizem respeito ao comportamento esperado relacionado ao status. Tais 

papéis são performados a partir de normas (norms) sociais, regras compartilhadas que guiam os 

comportamentos. As normas sociais determinam os privilégios e as responsabilidades do status. 

A estrutura social, o status, os papéis e as normas têm como objetivo trazer 

previsibilidade, mas o excesso de comportamentos baseados em normas e papéis trazem consigo 

o desenvolvimento de estereótipos – concepções simplistas de que pessoas em um mesmo grupo 

de status terão as mesmas características.  Assim, papéis de gênero são atitudes e 

comportamentos esperados pela sociedade para cada sexo e estereótipos de gênero são as 

concepções simplistas e uniformes sobre pessoas tomando como base o sexo (LINDSEY, 2016). 

De acordo com Lindsey (2016), a atribuição de estereótipos negativos ao gênero feminino 

pode resultar em sexismo (sexism)
24

, a ideia que o status de ser mulher é inferior ao status de ser 
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 Tradução do original pela pesquisadora “o gênero é um elemento constitutivo das relações sociais com base nas 

diferenças percebidas entre os sexos, sendo que é a principal maneira de significar as relações de poder‖. 
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homem. As mulheres tendem a ocupar espaços de poder mais limitado, com menos prestígio e 

menos retorno financeiro. O sexismo é perpetuado pelo sistema patriarcal, estrutura social 

androcêntrica, o que facilita a dominação dos homens e leva à opressão das mulheres. 

Foi a concepção do conceito de gênero que permitiu que “O problema sem nome”
 25

 de 

Betty Friedan (1963) pudesse não apenas ser dito como ser discutido, analisado, contestado e, 

enfim, possibilitado um campo frutífero para tantos outros conceitos relevantes, como os citados 

acima. Entretanto, em dado momento do processo de construção do conhecimento, “gênero” 

passou a ser erroneamente utilizado como o sinônimo de “mulher” (OAKLEY, 1998). Assim, 

homens continuaram a ser o sexo (tal como é o gênero neutro) enquanto as mulheres passaram a 

ser o gênero (KESSLER-HARRIS, 1997). A violência contra a mulher passou a ser confundida 

com violência de gênero, enquanto a disciplina “Womens‘Studies” (Estudo das Mulheres), 

comum na América do Norte, passou a ser chamado Gender Studies, mesmo com o foco nas 

mulheres e não na construção social de gênero. 

Partir de uma perspectiva de gênero não significa ter um olhar mais atento às mulheres, mas 

sim, considerar como os papéis, os estereótipos, as expectativas e as relações se dão a partir da 

construção social de ser mulher e a construção social de ser homem. 

A lente de gênero é fundamental para compreender como uma mulher e um homem 

vivenciam algo, tendo como pano de fundo as relações de poder e a sua construção social, mas 

não é suficiente para conceber a experiência de um ser humano em toda sua complexidade. 
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 Tendo a discordar com a autora nesse ponto específico. Acredito que a diferenciação entre estereótipos “positivos” 

e “negativos” é arriscada e se basearia em uma moral também socialmente construída em uma sociedade patriarcal. 

O “estereótipo positivo” é igualmente limitante e potencialmente sexista. Por exemplo, a concepção de que por ser 

mulher, a mãe é mais capaz de cuidar de seu filho, poderia ser considerado um “estereótipo bom”, mas essa ideia é 

limitante para a mulher e justifica o menor envolvimento dos homens no cuidado com as crianças.  
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 The problem lay buried. For over fifteen years there was no word of this yearning in the millions of words written 

about women, for women, in all the columns, books and articles by experts telling women their role was to seek 

fulfillment as wives and mothers. Over and over women heard in voices of tradition and of Freudian sophistication 

that they could desire no greater destiny than to glory in their own femininity. What was the cause of the 

unhappiness that many middle-class women felt in their "role" as feminine wife/mother/homemaker? This 

unhappiness was widespread—a pervasive problem that had no name. (FRIEDMAN, 1963, p.15). Tradução da 

pesquisadora: O problema estava enterrado. Por mais de quinze anos, não houve nenhuma palavra desse anseio nos 

milhões de palavras escritas sobre mulheres, para mulheres, em todas as colunas, livros e artigos de especialistas 

dizendo às mulheres que seu papel era buscar satisfação como esposas e mães. Sempre e sempre, as mulheres 

ouviam em nome da tradição e da sofisticação freudiana que não podiam desejar um destino maior do que se 

enaltecer com sua própria feminilidade. Qual foi a causa da infelicidade que muitas mulheres da classe média 

sentiram em seu "papel" como esposa / mãe / dona de casa? Essa infelicidade era difundida - um problema 

penetrante que não tinha nome. 
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Tomei como exemplo desse ponto o que chamo de Efeito Seneca Fall, baseando-me no 

texto de Angela Davis (2016) sobre o processo de construção da Conferência e Declaração de 

Seneca Falls, de 1848. De inestimável importância para a história de luta e conquistas das 

mulheres, essa ocasião e o documento que surgiu a partir dela expressavam a construção da 

consciência sobre os direitos das mulheres: o sufrágio, os efeitos prejudiciais da instituição do 

casamento para as mulheres e a desigualdade no âmbito profissional. Pela primeira vez 

elaborava-se um documento que apontava a injusta e opressiva condição política, social, religiosa 

e doméstica das mulheres burguesas e de classes emergentes. Sobre isso, Davis argumenta que o 

documento refletia o dilema das mulheres brancas de classe média e ignorava a situação das 

mulheres brancas da classe trabalhadora e das mulheres negras escravizadas nos Estados Unidos.  

A autora afirma que “[...] a Declaração de Seneca Falls propunha uma análise da condição 

feminina sem considerar as circunstâncias das mulheres que não pertenciam à classe social das 

autoras do documento” (p.64). Se simplesmente se parte, parte-se apenas de si mesmo. Ainda que 

se parta de si mesmo, considera-se a experiência de alguém que não seja si mesmo. Nesse sentido 

é fundamental utilizar-se de diferentes lentes. 

A vida acontece num estado de interseccionalidade infinita. Se o que se busca é debruçar-se 

sobre uma experiência humana, lentes diversas precisam ser consideradas para além do gênero: 

raça/cor, classe, orientação sexual, religião e origem geográfica são apenas alguns exemplos. 

Sobre essa última, é preciso ainda compreender o contexto geo-sócio-político, que não virá a 

definir de onde uma pessoa vem, mas pode vir a definir que vida viverá ou para onde irá. 

 

Em e entre fronteiras: o aparato poético-político-teórico de Gloria Anzaldúa 

 

A Teoria de Anzaldúa é a sua própria vida. Em seu livro “Borderland/La Fronteza: The 

new mestiza” (1987/2012), a autora discorre sobre sua construção enquanto chicana na fronteira 

entre os Estados Unidos e o México. Numa linguagem que mescla o poético e o acadêmico, o 

inglês, o espanhol e o chicano, a auto-história e a história de um povo, Anzaldúa propõe novos 

conceitos que apoiam a compreensão das fronteiras (em diversas dimensões) e em sua relação 

com o gênero. 
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As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet all countries are mine 

because I am every woman‘s sister or potential lover. (As a lesbian I have no race, my 

own people disclaim me; but I am all races because there is the queer of me in all 

races). I am cultureless because, as a feminist, I challenge the collective 

cultural/religious male-driven beliefs of Indo-Hispanics and Anglos; yet I am cultured 

because I am participating in the creation of yet another culture, a new value system 

with images and symbols that connect us to each other and to the plant. Soy um 

amasamiento. (ANZALDÚA, 1987, p.102)
26

 

 

“The U.S-Mexican border es una herida abierta” (“A fronteira dos Estados Unidos com o 

México é uma ferida aberta”), diz Anzaldúa (1987/2012. p. 25), em que o terceiro mundo e o 

primeiro mundo, em plena hemorragia, misturam-se para criar um terceiro país – a border culture 

(a cultura de fronteira). Para a autora, as fronteiras foram feitas para dividir: nós e eles, seguro e 

inseguro. O borderland (espaço de fronteira) não pode respeitar as limitações físicas, pois não é 

baseado em muros, arames e documentos, mas sim nas emoções. Está em constante estado de 

transição. 

Em espaços de fronteiras, vive-se em várias culturas simultaneamente, criando-se, assim, 

uma cultura própria, repleta de mensagens múltiplas e, frequentemente, contraditórias. Nessa 

incompatibilidade de referências, não raramente as mulheres habitantes desses locais vivem 

colisões culturais: un choque. Para viver nesse ambiente, uma alternativa comum é não manter 

ideias e conceitos entre limites rígidos: desenvolve-se a tolerância para a ambiguidade e a 

flexibilidade
27

.
 
“Rigidity means death

28
”, afirma Anzaldúa (p.101). 

Esses espaços são próprios: cultura própria, costumes próprios e uma língua própria. 

Anzaldúa (1987) aponta para uma língua da fronteira (border tongue), uma língua viva, que se 

desenvolveu naturalmente: Chicano Spanish. De acordo com a autora, essa língua surgiu da não-

identificação dos habitantes da borderland às línguas possíveis: inglês e espanhol. Tornou-se uma 
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 Como mestiça, não tenho país, minha terra natal me expulsou; no entanto, todos os países são meus porque sou 

irmã de todas as mulheres ou amante em potencial. (Como lésbica, eu não tenho raça, meu próprio povo me renega; 

mas eu sou todas as raças porque existe uma pessoa estranha em todas as raças). Não tenho cultura, porque, como 

feminista, desafio as crenças coletivas culturais / religiosas dos homens indo-hispânicos e anglos; no entanto, sou 

culta porque participei da criação de mais uma cultura, um novo sistema de valores com imagens e símbolos que nos 

conectam entre si e com o todo. Sou uma amálgama (ANZALDÚA, 1987, p.102, tradução do original pela 

pesquisadora) 

 
27

 Sobre a necessidade da flexibilidade, Anzaldúa reflete especificamente sobre as mestizas, mulheres que, no 

contexto da autora, vivem entre a cultura mexicana, anglo e indígena. Considero essa característica como 

fundamental para além do gênero: todas as pessoas precisam, em algum grau, desenvolver flexibilidade para viver 

com alguma qualidade numa área de fronteira.  

 
28

 “Rigidez significa morte” (Tradução da pesquisadora)  
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mistura própria
29

 das duas e tem a função de tornar as pessoas capazes de comunicar suas 

realidades, sendo fiéis a si mesmas. 

Sendo algo vivo, a língua é também algo político. Anzaldúa (1987) relata que, quando 

criança, era proibida de falar em espanhol na escola. “If you want to be American, speak 

‗American‘. If you don‘t like it, go back to Mexico, where you belong” (p. 75) (“Se você quer ser 

americano, fale 'inglês'. Se você não gosta, volte para o México, onde você pertence), dizia a 

professora.  Em casa, sua mãe dizia: “I want you to speak english. Pa‘hallar buen trabajo tienes 

que saber hablar el inglés bien. Qué vale toda tu educación todavía hablas inglés con un 

‗accent‘” (p. 76). ("Eu quero que você fale inglês. Para conseguir um bom trabalho, você tem 

que falar bem o inglês. Que vale toda sua educação, se pronuncia o inglês com sotaque‖ 

É interessante notar que Gloria Anzaldúa é a sétima geração de sua família a nascer nos 

Estados Unidos, mas seus antepassados nasceram naquela terra (que tão depois se tornou a 

borderland que ela conceituou), muito antes de se tornar Estados Unidos. Sua língua ou seu 

sotaque não se davam por ela ter migrado, mas justamente por ter crescido ali. O espanhol falado 

é o “deficiente”: “deslenguadas”. Chicanas que cresceram falando o espanhol chicano 

internalizaram que falavam errado. Anzaldúa, por exemplo, compartilha sobre a vergonha que 

sentia em falar espanhol com latinas. Ora, não falava espanhol errado! Falava outra língua: a 

língua da borderland de onde veio. 

Sendo viva e política, a língua está diretamente relacionada às questões de gênero. 

Anzaldúa reflete que, no contexto onde cresceu, esperava-se da mulher o silêncio. Ser habladora 

era falar demais, ser fofoqueira ou mentirosa. Hocicona, repelona, chismosa são palavras 

relacionadas a falar (ou a calar-se), que são pejorativas para las muchachas, segundo Anzaldúa, e 

nunca eram aplicadas aos homens. 

Além dos termos usados para “controlar” e silenciar as mulheres, há também (e 

possivelmente para os mesmos fins) a ausência de palavras. A autora conta que ficou 

impressionada a primeira vez que escutou duas mulheres porto-riquenhas falando “nosotras”. Ela 

não sabia que essa palavra existia, pois pessoas chicanas usam “nosotros” sendo homens ou 

                                                 
29

 Não é a simples junção dos dois idiomas. Anzaldúa relata, por exemplo, que quando falava espanhol chicano com 

colegas chicanas do Novo México ou do Arizona, era comum que elas não conseguissem entender muitas partes da 

conversa. 
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mulheres. “We are robbed of our female being by the masculine plural. Language is a male 

discourse” (ANZALDÚA, 1987, p.76).
30

 

As limitações às mulheres não se dão apenas pelas questões léxicas. Anzaldúa reconhece 

várias outras questões sexistas da sua cultura e afirma que, ainda que valorize “sua casa”, não 

glorificará seus aspectos machistas para protegê-la. Nega-se, assim, a fazer o mesmo que tal 

cultura fez com ela: machucar em nome de proteger. 

 

Not me sold out my people but they me. So yes, though ―home‖ perpetrates every 
31
sinew and cartilage in my body, I too am afraid of going home. Though I‘ll defend my 

race and culture when they are attacked by non-mexicanos, conozco el malestar de mi 

cultura. I abhor some of my culture‘s ways, how it cripples its women, como burras, our 

strengths used against us, lowly burras bearing humility with dignity. The ability to 

serve, claim de males, is our highest virtue. I abhor how my culture makes machos 

caricatures of its men. […] But I will not glorify those aspects of my culture which have 

injures me and which have injured me in the name of protecting me.  (ANZALDÚA, 

1987, p. 43 - 44) 
32

 

 

Para Anzaldúa, portanto, “the struggle of the mestiza is above all a feminist one”. (“A luta 

das mestiças é acima de tudo feminista”. A autora aponta para a necessidade de um movimento 

de homens para o desenvolvimento de novas formas de expressar a masculinidade. 

Escrever, para Anzaldúa, era uma necessidade, uma obsessão. Por vezes, escrever não era 

apenas o ato de expressar um pensamento com palavras, mas sim um processo que ela chamou de 

auto história. A auto história é uma estratégia de autorreflexão, autoconhecimento e uma 

possibilidade de expressar sua história em (indissociável) interlocução com as histórias coletivas 

de lutas e opressões - no caso da autora em questão a partir das suas vivências enquanto mulher, 

chicana e patlache (lésbica). Serve como um facilitador do processo de conscientização, de 

construção de identidade e de (autorreflexão tanto para quem escreve quanto para quem lê. A 

auto história é, assim, ao mesmo tempo uma ferramenta de transformação e de resistência, social 

e interpessoal. 
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 “Somos roubadas/os de nosso ser feminino pelo plural masculino. A linguagem é um discurso masculino” 

(Tradução da Pesquisadora) 

 
32

 Não eu reneguei meu povo, mas eles a mim. Então, sim, embora “minha terra natal” perpasse todos os tendões e 

cartilagens de meu corpo, eu também tenho medo de voltar para casa. Embora eu defenda minha raça e cultura 

quando forem atacados por não-mexicanos, conheço o mal-estar de minha cultura. Eu abomino algumas das formas 

da minha cultura, como ela paralisa suas mulheres, como burras, nossas forças são usadas contra nós, burras 

humildes que carregam humildade com dignidade. A capacidade de servir, fortalecida pelos homens, é a nossa maior 

virtude. Abomino como minha cultura faz caricaturas masculinas de seus homens. [...]. Mas não exaltarei aqueles 

aspectos da minha cultura que me machucaram, e me machucaram em nome de me proteger. (ANZALDÚA, 1987, p. 

43 - 44) (tradução do original pela pesquisadora) 
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The purpose of dealing with our autohistorias (auto means about the self and historia 

means both history and story) and artistic processes may be to heighten our perception 

of the world and strengthen of our memory. This results in a rearrangement and 

reevaluation of things that have happened to us (ANZALDÚA, Benson Library-Texas 

University At Austin. Gloria Evangelina Anzaldúa Papers, 1942-2004)
3334

 

 

A auto história de Anzaldúa tem como principal cenário a fronteira sul dos Estados 

Unidos com o México, que contém em si uma longa história de diferentes configurações políticas 

em uma mesma área geográfica. Como poeticamente sintetiza a autora: 

 

This land was Mexican once 

was Indian always 

and is. 

And will be again. 

(ANZALDÚA, 1987 p. 113)
35

 

 

Seus valiosos conceitos e contribuições, contudo, não se limitam à essa configuração 

político-geográfica. A própria Anzaldúa, em entrevista à Karin Ikas, afirma que percebe seu 

pensamento cada vez mais servindo como meio de compreensão sobre as experiências de “border 

people” (povo/pessoas da fronteira) ao redor do globo, assim como de pessoas que vão “de um 

mundo para outro”. 

A fronteira do Brasil com a Venezuela possui sua própria história e, atualmente, é o 

cenário de centenas de milhares de histórias de pessoas que se propuseram a atravessá-la. 

Construir uma concepção sócio histórica dessa fronteira é fundamental para compreender o 

contexto da migração venezuelana em Roraima. 

 

 

 

 

                                                 
33

 Arquivos catalogados: Box 55, Folder 18, p.4 Writting Guide: Autohistorias as Process Writing. 29 de janeiro de 

1997. Recuperado por Figueiredo (2017).  

 
34

 O propósito de lidar com nossas auto histórias (auto significa sobre si mesmo e história significa história e história) 

e processos artísticos pode ser aumentar nossa percepção do mundo e fortalecer nossa memória. Isso resulta em um 

rearranjo e reavaliação das coisas que aconteceram conosco. 

 
35

 Essa terra foi mexicana uma vez. 

Sempre foi dos nativos 

e é.  

E voltará a ser novamente. (Tradução da Pesquisadora) 
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O OURO, A MANDIOCA E A MOCHILA: CONTEXTUALIZANDO A MIGRAÇÃO NO 

EXTREMO NORTE DO BRASIL 

 

Procurei seguir a proposta de Bonvicini (2019) e me utilizei da literatura para 

compreender a construção de Roraima enquanto terra de imigrantes.  Nenê Macaggi, “roraimada” 

36
 desde a década de 1940, marcou o início do surgimento da literatura roraimense com o seu 

livro “A Mulher do Garimpo”. Nele, conta a história da migração de José Otávio do Rio de 

Janeiro para o extremo norte do Brasil, enquanto conta também um pouco a história de Roraima. 

José Otávio nasceu Ádria, menina fruto de um abandono paterno e de um aborto malsucedido, 

que no próprio parto perdeu a mãe e aos dois anos perdeu a avó, sua cuidadora. Passou a ser 

cuidada por João-Bico-de-Lacre, um amigo da família que, conhecendo os riscos que corriam as 

mulheres e querendo protegê-la, passou a fazê-la passar por garoto. “Depressa ela se acostumou 

com os trajes e aos poucos foi adquirindo hábitos do sexo oposto” (MACAGGI, 2012, p. 34). 

Depois de muito lutar “por desejar ser honesto” (p. 45), José Otávio resolve migrar para o norte 

do país, “terra atrasada” de “vida parasitária” (p. 52). Esse personagem traz consigo interessantes 

reflexões: o passar-se por homem como uma estratégia de proteção, evidenciando as violências 

sofridas pelo gênero feminino, a transição entre gêneros, marcando um deslocamento entre o 

biológico e o performado e o imaginário amazônico de uma terra menos “evoluída”. 

Nessa ficção, a autora relata dados reais sobre a história de Roraima, que nos ajudam a 

montar o quebra-cabeça complexo e específico da migração. Os colonos portugueses só vieram a 

chegar no vale do Rio Branco mais de duzentos anos depois da chegada ao Brasil. Sobre isso, 

Freitas (1996) alerta: 

 

A História do Brasil nem sempre é a História do Brasil como um todo. [...] Quando se 

estuda na história do Brasil fatos como a fundação de São Vicente, primeira cidade 

brasileira (1532); fundação de São Paulo (1554) [...] ou até mesmo a chegada da Família 

Real ao Brasil, quando o país deixou de ser colônia de Portugal (1808) tem que se 

colocar, estes fatos, no tempo e no espaço para se entender que Roraima, nessa época, 

estava à margem de toda essa história (FREITAS, 1996, p. 92). 

 

De acordo com Santos (2010), a região que hoje leva o nome de Roraima era, no século 

XVI, denominada Guyana Portuguesa. O Maciço Guiano, muito cobiçado pelos europeus, depois 

de diversos confrontos, foi separado em quatro sub-regiões: a Espanha ficou com a Guyana 

                                                 
36

 Chama-se com frequência “roiramada” a pessoa que não nasceu em Roraima, mas após viver nesse Estado por 

algum tempo, sente-se pertencente.  
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Espanhola, hoje Venezuela; a Holanda com a “Guyana Holandesa”, que depois do domínio da 

Grã-Bretanha passou a ser chamada de Guiana Inglesa e hoje é a República Cooperativa da 

Guiana; a França com a “Guyana Francesa” e Portugal com a “Guyana Portuguesa”, atualmente o 

Estado de Roraima. Com espanhóis na região da Venezuela e holandeses na região da Guiana, as 

lutas para garantir que o território permanecesse como parte do Brasil foram constantes. 

Além dos oponentes europeus, os portugueses precisaram lidar com uma forte resistência 

interna: os indígenas resistiram à escravização e tornaram as tentativas de colonização portuguesa 

desastrosas. Com indígenas de diversas etnias, a origem da multiculturalidade de Roraima data de 

antes da chegada dos europeus. São indígenas de diversos troncos linguísticos, “como macuxi, 

taurepang, ingarikó, waimiri/atroari, waiwai, patamona, ye‟kuna, Wapixana” (OLIVEIRA, 2014, 

p. 175) que enriquecem a variedade e complexidade da cultura (se é que pode ser colocada no 

singular) do extremo norte. 

Para garantir a ocupação da terra, uma estratégia, de fato, frutífera foi a de trazer gado, o 

que no começo de 1800 atraiu, principalmente, os nordestinos, que ficaram conhecidos como os 

pioneiros e, quando de origens mais abastardas, reconhecidos como as famílias tradicionais 

(BONVICINI, 2019). 

Até 1943, o local que hoje chamamos de Roraima fazia parte do Amazonas. Em setembro 

desse ano tornou-se, por Decreto-lei, o Território Federal do Rio Branco. Passou a chamar-se de 

Território Federal de Roraima em 1962 (MAGALHÃES, 2008). Os objetivos eram o plano de 

“desenvolvimento” da Amazônia, a defesa da terra em regiões de fronteiras (NOGUEIRA et al., 

2013) e a busca por “civilizar” os indígenas (OLIVEIRA, 2003). 

O aparente deslocamento da região de Roraima em relação ao restante do Brasil tem sua 

raiz, também, em questões geográficas e de infraestrutura. Até 1977, a única ligação entre Boa 

Vista e Manaus era pelo Rio Branco, navegável apenas três a quatro meses no ano, já que com a 

seca nos demais meses não havia profundidade suficiente para as embarcações transitarem. Com 

os barcos a remo, vela ou gancho, esse trajeto demorava cerca de três meses. A partir do advento 

da motorização dos barcos essa rota passou a levar entre cinco e seis dias. A pavimentação da 

rodovia entre Boa Vista e Manaus (BR174) teve seu início em 1970, tendo sido finalizada apenas 

em 1997 (FREITAS, 1996). 

Num contexto de “colonização tardia” (BARBOSA, 1993), constante relação com países 

vizinhos e isolamento geográfico, aos poucos, migrantes foram chegando e com o tempo, 
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deixaram de ser “os imigrantes” para ser “os tradicionais”. Os movimentos migratórios para o 

extremo norte nunca deixaram de acontecer, pelos diferentes fluxos. O ouro, a mandioca e a 

mochila são símbolos de três grandes fluxos migratórios. 

 

O ouro: o garimpo na terra de Makunaima 

 

O garimpo, de acordo com Rodrigues (1996), diz respeito ao local onde é executado todo 

o processo da atividade de mineração. Não se limita ao local exato onde se extrai o ouro 

(baixões), inclui também a pista de pouso, a cantina e o dormitório, por exemplo. 

Rodrigues (1996) identifica três períodos da história da mineração na região de Roraima. 

O primeiro período inicia-se em 1912, com a descoberta de pequenos garimpos e vai até 1965. 

Na década de 1940, a mineração chegou a ser a principal atividade econômica do Estado, 

superando a pecuária. Dessa época, Barros (1995) aponta que a maioria dos garimpeiros era de 

migrantes originários de outros estados brasileiros, que montavam povoados temporários, com 

longas permanências em áreas remotas e utilizando Boa Vista, a capital, como base. 

O segundo período deu-se a partir do aprimoramento técnico da atividade da garimpagem, 

entre 1966 e 1979. 

Em meados dos anos de 1980, detectou-se a presença de ouro e diamantes na porção 

setentrional de Roraima, dando origem ao terceiro período. Tal notícia atraiu milhares de 

garimpeiros ao Estado, caracterizando a “corrida do ouro”. Estima-se que mais de 40.000 pessoas 

que trabalhavam diretamente com o garimpo tenham se instalado em terras roraimenses entre 

1987 e 1991. A esse número somam-se, ainda, as pessoas que foram por atividades indiretamente 

relacionadas ao garimpo. Na década de 1980, Roraima teve um crescimento populacional médio 

de 10,64% ao ano, com principal característica os fluxos aos ambientes rurais (DINIZ; SANTOS, 

2006). 

O fluxo do garimpo tem suas próprias características e uma das mais evidentes é a questão 

de gênero. No censo de 1991, por exemplo, Roraima era a única unidade da Federação com mais 

homens do que mulheres em sua população: 120.197 homens e 97.386 mulheres (FREITAS, 

1996). 

Em 1983 houve a promulgação de um decreto presidencial, que abriu as terras indígenas à 

mineração. Nessa época, os garimpeiros financiados por empresários do ouro, passaram a 



44 

 

explorar muito a área da terra indígena Yanomami, construindo nela diversas pistas de pouso. Em 

1989, chegou a se constatar em Boa Vista a média de 400 decolagens e pousos diários 

(BARROS, 1995). A questão da sobreposição entre as terras indígenas e as terras de interesse 

para mineração foi fundamental para a proibição da atividade de garimpo. 

A oficialização do fechamento dos garimpos pelo governo federal trouxe grande 

preocupação para parte da população que compunha o Estado de Roraima. Uma dessas 

preocupações dizia respeito à população migrante, como pode ser observado em uma reportagem 

de 1988 do Jornal Tribuna de Roraima: 

 

Figura 1: Reportagem de jornal veiculado em Roraima em 1988 

 

 

 

Fonte: Jornal Tribuna de Roraima. Acervo do Palácio da Cultura Nenê Macaggi (1988) 

 

Em outro trecho do jornal, nesse mesmo dia, pode-se ler a seguinte notícia: 

 

Otoniel Ferreira de Souza também manifestou solidariedade aos garimpeiros, 

defendendo a permanência deles nas áreas de exploração. Otoniel ressaltou que já enviou 

um telex ao Presidente da República, José Sarney [...] e outras autoridades federais, 

solicitando a revogação de qualquer medida que venha a ser adotada para o fechamento, 

visto que Boa Vista não têm condições de absorver toda a população garimpeira vinda 

de outras partes do país. (JORNAL TRIBUNA DE RORAIMA. 1988 p. 3). 

 



45 

 

Diniz e Santos (2006) apontam que a maior parte dos garimpeiros, na época do 

esvaziamento dos garimpos, tinha entre 25 e 35 anos e se deslocaram para as áreas urbanas do 

Estado, onde construíram novas vidas. 

 

A mandioca: a migração maranhense 

 

O crescimento populacional exponencial na época do garimpo não se deu apenas por 

pessoas em busca da mineração. A migração nordestina para Roraima começou a acontecer em 

1877 e nunca deixou de existir. Inclusive, grande parte dos garimpeiros eram nordestinos. 

Fugindo da vida severina
37

, causada um pouco pela seca e muito pela invisibilidade na região 

nordeste por parte dos governantes, nordestinos buscavam a sobrevivência atraídos também pelo 

ciclo da borracha no Amazonas e pela criação de gado em Roraima. Pelas palavras de Macaggi, 

nota-se que nada se fez fácil no movimento por dias melhores: 

 
Na geração atual o homem branco descende das levas de torturados nordestinos que, 

fugindo das secas, vieram, nas gaiolas, aboletando-se como animais, mas fortes e 

resignados pela hereditariedade do sofrimento e da emigração forçada, desdobrar, com a 

oferta de seu sangue e de sua vida, a Planície que lhes acenava com os tentáculos do 

ouro negro. A Planície que os chamava para a riqueza e para a fartura! E num exaustivo 

processo de adaptação ao clima, esses abnegados desbravadores, em pequenos 

agrupamentos perdidos na distância, cuja unidade, por terra, era o quilômetro e por água, 

o dia, foram-se radicando parcialmente à gleba. Porém, jamais conseguiram conquistá-la 

inteiramente! (MACAGGI, 2012, p. 53) 

 

É interessante notar que a autora utiliza a expressão “emigração forçada” para se referir ao 

movimento migratório dos nordestinos. Tendo em mente que o livro foi escrito na década de 

1970, quando as discussões terminológicas sobre migrações eram embrionárias, a utilização dessa 

expressão fica ainda mais significativa. Ainda que seja possível argumentar que a migração 

nordestina foi econômica, considero que a ausência de estrutura e suporte nos períodos de grande 

seca nos sertões, se ocorressem nos dias de hoje seriam considerados de maneira diferente, ou 

seja, como uma grave violação aos direitos humanos. Numa lógica de deslocamento interno, é 

                                                 
37

 “Vida severina” faz alusão a um modo de vida severo, enfatizado pelo escritor brasileiro João Cabral de Melo 

Neto, que escreveu “Morte e Vida Severina” um livro de poema regionalista e modernista, escrito entre 1954 e 1955 

e publicado em 1955. A obra narra o sofrimento enfrentado por Severino apresentando um poema dramático que 

relata a dura trajetória de um migrante sertanejo (retirante) em busca de uma vida mais fácil e favorável na capital 

pernambucana. 
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importante pontuar que nos vários casos de sertanejos que migravam por necessidade extrema, 

não o fizeram primariamente para prosperar economicamente, mas sim para sobreviver. 

Em 1943, com a criação do Território Federal do Rio Branco, iniciou-se um plano para a 

ocupação da região. Em 1951 e 1952 um programa para incentivar a migração de maranhenses 

para Roraima foi executado. Além de passagem do Maranhão para Boa Vista, as pessoas 

migrantes recebiam 30 mil cruzeiros mensais nos seis primeiros meses no novo Estado, 25 

hectares de terra, ferramentas agrícolas, utensílios domésticos, doação de mudas e um conjunto 

mecanizado para o beneficiamento da mandioca (FREITAS, 1996). 

Certamente esses incentivos foram atrativos para muitos maranhenses, mas o fluxo 

migratório desde o Maranhão não se limitou aos anos dos incentivos diretos. Eram muitos os 

nordestinos que migravam para Roraima e, de acordo com Freitas (1996), na década de 1980, 

cerca de 65% deles eram oriundos do Maranhão. 

De acordo com Oliveira (2012), a partir dessa mesma época, frases como “Só pode ser 

Maranhense!” e “Tu é do Maranhão? ” passaram a fazer parte das expressões locais. A conotação 

era sempre negativa: ridicularizar ou criticar alguém. Piadas, chacotas e ofensas contra os 

maranhenses, tendo como centro seu local de origem, eram comuns e, por vezes, terminavam em 

brigas (e até mortes) anunciadas pelos jornais. 

 

Dizer que alguém só pode ser maranhense, em Boa Vista, é uma clara insinuação de que 

ela “contrariou” alguma norma esperada para compreender algo, ou que já é previsível 

não entender, porque a linguagem a ser empregada comumente deve ser outra. Parecem 

tais características marcantes a ponto de se sobreporem a outros aspectos. Na capital de 

Roraima, é muito frequente observar, em diversos contextos, posturas e situações que 

justificam tal afirmação. (OLIVEIRA, 2012, p. 177) 

 

No primeiro Censo realizado na região hoje chamada Roraima, em 1940, a população era 

de 10.541 pessoas. Ao analisar os dados do IBGE (1991) vê-se que em 1970 a população de 

Roraima era de 40.885 habitantes. Em 1980 esse número quase duplica: 79.159 residentes. Já em 

1991, o Censo contabiliza 217.583 pessoas morando no Estado. O grande crescimento migratório 

fica evidente nesses números e no dia a dia das pessoas. Freitas, na orelha do seu livro, publicado 

em 1993, afirma: 

 

Boa Vista, bem como as sedes municipais do interior, perdeu qualidade de vida com 

enorme crescimento populacional em curto espaço de tempo. O poder público se sente 

impotente para atender, satisfatoriamente, às questões de educação, saúde e segurança. 

(FREITAS, 1996, p. 49). 
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Mais de 25 anos se passaram desde que Freitas expressou suas preocupações frente ao 

grande crescimento populacional ocasionado pelos movimentos migratórios ao Estado de 

Roraima. Atualmente, diante do fluxo migratório venezuelano, as palavras-chave são as mesmas: 

 
Figura 2: Consequências do fluxo migratório em Roraima na atualidade 

 

 

 

Fonte: Folha de Boa Vista (2018) 

 

A mochila: a migração venezuelana 

 

A cena é comum para quem mora no extremo norte do Brasil: pessoas caminhando, 

embaixo do sol escaldante, com uma mochila tricolor nas costas. Em mais alguns metros, outras 

pessoas, mesmo sol e mesma mochila. São milhares de dezenas de mochilas iguais: azul, 

vermelho e amarelo - cores da bandeira da República Bolivariana da Venezuela. A curiosidade 

não permite que isso seja um mistério por muito tempo: essas mochilas, já emblemáticas da 

migração venezuelana ao Brasil, são entregues aos alunos das escolas públicas, pelo governo 

venezuelano, anualmente. Chamadas por Ramos (2019) de “a diáspora tricolor”, com essas 
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mochilas as pessoas migrantes atravessam a fronteira entre Pacaraima e Santa Elena de Uairén 

(ou entre a Venezuela e o Brasil), com o básico para sobreviver (ou menos do que isso). 

O que faz com que as pessoas deixem seu país de origem com tão pouco é um 

emaranhado de questões políticas, econômicas e sociais, dentro de um complexo contexto interno 

com profundas raízes históricas e relações internacionais igualmente complexas. Essas são 

palavras que remontam ao abstrato, mas que evocam situações muito concretas. 

De acordo com o relatório da Cáritas Venezuelana (2019)
38

, em junho de 2019, o poder 

aquisitivo de um salário mínimo era de 33% - ou seja, com um salário mínimo é possível pagar 

3.3% do custo de uma cesta básica. Tal porcentagem é variante, mas durante todo o ano de 2018, 

até o presente momento (2020), não ultrapassou os 5%. Uma família de cinco pessoas precisa 

hoje de 30 salários mínimos para suprir as necessidades mais básicas de alimentação na 

Venezuela. Uma pesquisa divulgada pela organização internacional Human Rights Watch (2018) 

concluiu que a insegurança alimentar era uma realidade em 80% dos lares venezuelanos e que os 

entrevistados haviam perdido, em média, 11 quilos no ano anterior. 

Dados oficiais emitidos pelo governo são de difícil acesso. De acordo com o Human 

Rights Watch (2018), quando o Ministério da Saúde da Venezuela divulgou os dados de 2016, os 

números eram alarmantes: aumento de 65% na mortalidade materna, de 30% na mortalidade 

infantil e de 76% nos casos de malária. Pouco tempo depois de divulgados, os dados foram 

apagados e a ministra demitida. Foi o último boletim epidemiológico oficialmente publicado até 

então. 

Tanto a Anistia Internacional (2017/2018), quanto a Human Rights Watch sinalizam a 

existência de perseguição política por parte do governo venezuelano: detenções politicamente 

motivadas, tortura e tratamento desumano, uso de tribunais militares para julgar civis e supostas 

execuções extrajudiciais. 

A Suprema Corte venezuelana determinou que organizações ou indivíduos que recebem 

financiamento estrangeiro podem ser processados por traição à pátria. A Assembleia Nacional, 

nesse mesmo ano (2019), aprovou uma lei que impede organizações que defendem os direitos 

políticos ou monitorem o desempenho de órgãos públicos de receberem qualquer tipo de 

assistência internacional (HUMAN RIGHTS WATCH, 2019). 

                                                 
38

 A Cáritas Venezuela, uma organização humanitária católica que monitora a situação nutricional e fornece 

assistência nutricional a crianças de comunidades de baixa renda em Caracas e em vários estados. 
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Em junho de 2019, o Escritório do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos 

Humanos – ACNUDH (United Nations High Commissioner for Human Rights – UNHCHR, sua 

sigla em inglês) afirmou que a impunidade por violações de direitos humanos na Venezuela era 

generalizada. Após uma visita ao país e pesquisa com pessoas refugiadas e migrantes, o relatório 

trouxe à luz cifras impressionantes: 15.045 pessoas detidas por motivações políticas entre 2014 e 

2019 e 7.523 mortes resultantes de “resistência à autoridade” em 2018
39

. 

Esse relatório evidencia que as mulheres são afetadas de maneira específica na crise 

venezuelana. Os programas sociais do governo passaram a ser utilizados de maneira 

discriminatória, com motivações políticas, como um instrumento de controle social. Tal 

estratégia afetou as mulheres de maneira desproporcional. As mulheres são 72% das pessoas 

beneficiárias dos programas sociais e estão abrindo mão de posições de liderança comunitária, ou 

de expressar opiniões contrárias ao governo, com medo de exclusão de tais programas. 

O relatório do ACNUDH aponta que as mulheres que são as principais cuidadoras 

dedicam dez horas por semana em filas para conseguir comida. Trocar favores sexuais por 

alimentação é uma prática recorrente. No que diz respeito à saúde, a ausência de contraceptivos e 

de materiais hospitalares e estrutura médica faz com que muitas mulheres saiam da Venezuela 

para parir em maior segurança. 

Nas ações de perseguição de pessoas que são críticas ao Governo, observou-se que as 

mulheres estão mais propícias a ataques sexistas, violência baseada em gênero e humilhação 

pública. Nos casos em que as mulheres são encarceradas por motivações políticas, há relatos de 

violência sexual, troca de favores sexuais por “privilégios” e negação constante de recebimento 

de visitas. Quando as mulheres são visitantes de homens encarcerados por motivações políticas, 

há também denúncias de violência sexual (UNHCHR, 2019). 

Diante desse contexto, a plataforma Response for Venezuelans (R4V) reporta que 

4.486.860
40

 pessoas venezuelanas saíram o país de origem em busca de qualidade de vida (ou de 

sobrevivência). Tendo em vista que esse dado é a soma do reportado pelo país receptor, é 

importante ressaltar que venezuelanas e venezuelanos sem status migratório regular não estão 

contabilizados nessa cifra, o que implica que o número total é provavelmente mais alto. 

                                                 
39

 O relatório pontua que, de acordo com o Governo venezuelano, esse número é de 5.287 pessoas mortas.  

 
40

 Dado atualizado no dia 05 de outubro de 2019. Disponível em: <https://r4v.info/es/situations/platform>.  
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Até outubro de 2019, o Brasil recebeu 115.242 solicitações de refúgio e 97.199 

solicitações de residência temporária. 

Guardia (2008) afirma que depois da vitória eleitoral de Hugo Chávez, em 1999, 

venezuelanos e venezuelanas das classes sociais mais altas e com maior nível de educação 

formal, migraram, em especial, para a América do Norte. De acordo com a autora, parte da elite 

temia a implementação de um regime totalitário, o que era somado ao desejo de maior bem-estar 

econômico e questões pessoais. Em 1990 havia 42 mil pessoas venezuelanas nos Estados Unidos. 

Esse número aumentou para 107 mil em 2000 e 130 mil em 2005. 

Em 2013, com a morte de Hugo Chávez, a posse de Nicolás Maduro, a hiperinflação e a 

piora nas condições de vida, muitas pessoas da elite já haviam se retirado do país. Considero que 

houve, tal como é comum em situações de conflitos, uma “migração de cérebros” que antecedeu 

a migração em massa. Em outras palavras, antes que grande parte da população venezuelana 

considerasse emigrar uma opção, a mão de obra mais qualificada do país já estava organizando a 

viagem. Em correspondência à revista científica Nature, em 2016, o cientista venezuelano Jaime 

Requena aponta que 15% das(os) cientistas da Venezuela, responsáveis por 33% das publicações 

no país, já haviam deixado a nação. 

No contexto da imigração ao Brasil, essa situação se faz visível ao se comparar os dados 

de algumas pesquisas.  No relatório do Conselho Nacional de Imigração sobre o perfil dos 

imigrantes em Boa Vista em 2017, 32% deles possuíam nível superior completo (SIMÕES et al. 

2017). No primeiro Displacement Tracking Matrix - Matriz de Monitoramento de Deslocamento 

(DTM), realizado pela Organização Internacional para as Migrações (OIM) entre janeiro e março 

de 2018, contabilizou-se que 23% dos migrantes em Boa Vista possuíam nível superior, já no 

último DTM, realizado em abril de 2019, esse número é de 10%. Torna-se evidente que, com o 

passar do tempo, a decisão de emigrar cada vez mais deixa de ser uma estratégia para prosperar 

economicamente, e passa a ser uma necessidade. Outra perspectiva possível é a de que pessoas 

com maior nível socioeconômico têm maior facilidade em planejar a viagem e a adaptação no 

país de acolhida, e pessoas com menor tendem a migrar apenas quando não encontram outra 

alternativa. 

Com variadas demandas, as pessoas venezuelanas que migram para o Brasil compõem um 

fluxo migratório misto. Os fluxos mistos são “movimentos de população complexos, que incluem 

refugiados, solicitantes de asilo, migrantes econômicos e outros migrantes” (OIM, 2009, p. 1). 
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Assim, quando chegam ao Brasil, pela fronteira localizada na cidade de Pacaraima, as pessoas 

venezuelanas recebem, por parte das agências da ONU, ACNUR e OIM, informações sobre a 

solicitação de refúgio e o pedido de residência temporária. Assim, podem tomar uma decisão 

informada sobre qual das duas opções melhor retrata sua situação e sua necessidade de proteção. 

Diante da grande quantidade de pessoas entrando pela fronteira, não era possível fazer 

todo o processo de solicitação de refúgio ou residência no momento da chegada. Portanto, por 

falta de capacidade para lidar com tamanho fluxo, migrantes ficariam ilegalmente no Brasil, 

correndo, assim, o risco de deportação. Nesse contexto foi criado o “permiso”, palavra em 

espanhol que significa permissão. Esse documento funciona como “o protocolo do protocolo”. 

Seu objetivo é garantir que o indivíduo possa comprovar que se apresentou às autoridades 

brasileiras. É interessante que, precisando de um nome para um documento que nunca existiu, 

uma palavra em espanhol é escolhida e passa a fazer parte de rotina de milhares de pessoas, 

venezuelanas e brasileiras. 

O fluxo migratório muda ao longo do tempo e ao comparar os DTMs pode-se notar 

claramente algumas dessas mudanças. No primeiro DTM, referente aos primeiros meses de 2018, 

o Brasil era percebido por mais de metade das pessoas migrantes como um país de trânsito: 52% 

afirmavam que tinham como destino outro país. Nos DTMs seguintes esse número baixou 

consideravelmente, a ponto que, no último, referente a abril de 2019, para 96% da população 

migrante, o Brasil era o próprio destino. 

Algumas das pessoas que entram diariamente no Brasil pela fronteira localizada em 

Roraima não possuem condições de pagar uma estadia, alimentação e itens básicos de higiene e 

saúde. Portanto, no âmbito da Operação Acolhida, atualmente, onze abrigos foram criados em 

Boa Vista e dois em Pacaraima. Dois desses abrigos, um em cada cidade, é destinado à população 

indígena proveniente da Venezuela. Em outubro de 2019, o total da população abrigada era de 

aproximadamente 7.500 pessoas. De acordo com a OIM, também em outubro, a população não-

abrigada (vivendo em ocupações ou na rua) era de 4.325
41

 – em janeiro do mesmo ano esse 

número era 1.076. 

No início da Operação Acolhida nos abrigos havia “carpas” (mais uma palavra do 

espanhol que foi incorporada ao vocabulário local. Em português seria “tenda” ou “barraca”), 
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 Documento disponível em: <https://r4v.info/es/documents/download/72089>. Acesso em: 24 out. 2019. 
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estruturas de lona do ACNUR. Posteriormente, as carpas foram substituídas por Refugee 

Housing Units (RHU), estruturas mais firmes e em formato externo de uma casa tradicional, que 

cabem até cinco pessoas. Não possui divisórias internas e, como é comum que famílias 

compartilhem uma mesma RHU, coloca-se cortinas para dividir a estrutura em dois ambientes. 

As pessoas abrigadas recebem três refeições diárias. Cada abrigo tem uma equipe de gestão, 

Organizações Não Governamentais (ONG) que são parceiros implementadores do ACNUR. 

Para pessoas que estão nas ruas, foi criada na Rodoviária Internacional de Boa Vista uma 

estrutura de apoio emergencial, organizada e gerida pelas Forças Armadas, que conta com um 

local para guardar os pertences e, no final da tarde, há distribuição de pequenas barracas para 

dormir. A alimentação oferecida para pessoas que pernoitam na rodoviária está a cargo de 

doações da sociedade civil. Em torno de 23% da população desabrigada na cidade de Boa Vista 

dorme na rodoviária. Ao longo do dia, é solicitado que as pessoas não fiquem na área, a não ser 

que tenham alguma atividade nos pontos de apoio (há um espaço perto que foi estruturado e é 

utilizado para lavagem e secagem de roupa, banho e atividades coletivas com beneficiárias e 

beneficiários). 

Sobre a situação laboral das pessoas migrantes e refugiadas em Roraima, 60% se 

descrevem como desempregadas e 33% como autônomas. Apenas 6% se dizem empregadas e, 

dessas, 28% não possuem contrato laboral. Nessas circunstâncias, para algumas mulheres 

migrantes e refugiadas, o trabalho com o sexo é a alternativa mais possível para conseguir 

alguma renda em Boa Vista. Com a língua, sempre viva, dando contornos, sentido e, por vezes, 

ferindo e estereotipando, as trabalhadoras do sexo venezuelanas passaram a ter um único nome: 

las ochentas / las oichentas
42

 – fazendo referência ao valor cobrado, oitenta reais. 

Diversos fatores facilitam para que o Estado de Roraima tenha dificuldade em absolver 

tamanha quantidade de pessoas migrantes e refugiadas. Uma alternativa desenhada pelo governo 

brasileiro foi a “interiorização”, gerenciada pelo Subcomitê Federal para Interiorização dos 

Imigrantes, que se encontra no Estado de Roraima
43

. Trata-se de um programa de realocação 

voluntária, que tem como objetivo possibilitar que pessoas migrantes e refugiadas da Venezuela 

se dirijam para outras cidades brasileiras. Até outubro de 2019, 16.611 venezuelanas e 
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 “Las oichentas‖, neologismo que surge na interação entre as línguas.  

43
 Publicada no Diário Oficial da União de 27 de março de 2018, Seção 1.  
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venezuelanos “foram interiorizadas” – flexão comum do verbo interiorizar no extremo norte 

brasileiro. 

Para além do verbo conjugado inúmeras vezes ao dia no contexto das tantas pessoas que 

aguardam viagens para outros Estados do Brasil, a interiorização foi de fato interiorizada 

(internalizada) pelas pessoas envolvidas na resposta humanitária (atores humanitários e 

beneficiários). Para mim, um momento comum tornou-se emblemático desta “interiorização”: 

enquanto alguns trabalhadores humanitários estavam informando a cidade de destino de pessoas 

beneficiárias e colocando braceletes (pulseiras) de cores diferentes a depender do destino de cada 

uma, ao lado, crianças brincavam.  Foi depois de algum tempo que se deram conta que uma das 

crianças dizia para as outras aonde cada uma iria, colando pequenos pedaços de papéis como 

braceletes e checavam papéis de vacina, antes de entrarem em um ônibus imaginário rumo ao 

aeroporto. As crianças estavam brincando de interiorização. 

Em uma realidade mais concreta (e muito parecida) existem quatro modalidades de 

interiorização: Abrigo-Abrigo, quando a pessoa é transferida para um abrigo em outro Estado; 

Reunião familiar, quando alguém com vínculo familiar se responsabiliza em receber a pessoa em 

outro Estado; Reunião social, quando alguém com quem a pessoa não possui vínculo familiar a 

recebe em outro Estado brasileiro; e por Vaga de trabalho, quando a pessoa vai para outro Estado 

por ter conseguido um emprego.  De acordo com dados da OIM, de setembro de 2019
44

, 40% das 

pessoas interiorizadas são homens, 27% são mulheres, 17% são meninos e 16% são meninas. Nas 

modalidades de reunião social e reunião familiar há equidade entre homens e mulheres. No caso 

de interiorização Abrigo-Abrigo, os homens são maioria: no total de interiorizações 35% são 

homens sendo transferidos para abrigos em outros Estados e 27% são mulheres. Já na modalidade 

de vagas de trabalho, a desigualdade entre os gêneros fica latente: 9% de todas as interiorizações 

foram pelas vagas de trabalho para homens, ao passo que apenas 3% foram para mulheres 

viajarem para trabalharem em outro Estado. 

Estima-se que entre 40 e 45% das pessoas que atravessam a fronteira da Venezuela para o 

Brasil são mulheres. Elas vivem especificidades em cada momento dessa migração: 

anteriormente à decisão de migrar, em meio à crise em seu país de origem; ao longo da jornada 

rumo ao Brasil; em Roraima, em busca da adaptação e da sobrevivência; e no processo de 
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 Documento disponível em <https://r4v.info/es/documents/download/72086>. Acesso em: 25 out. 2019. 
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planejar o futuro, especialmente se envolver o programa de interiorização. Como cada mulher 

vive esse processo também está relacionado à sua história de vida e os recursos que possui, sejam 

materiais, características pessoais, condições ou a própria energia empreendida em conseguir tais 

recursos. Escutar as mulheres migrantes e refugiadas foi necessário para compreender suas 

vivências, seus medos, suas dores e sua capacidade de resistência e resiliência. 
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MÉTODO 

 

―¡Bueno, como vas a hacerlo es igual de importante!‖
45

: O MÉTODO 

 

Uma das mulheres que participou da pesquisa que deu origem a esta Tese, ao falar sobre a 

decisão de migrar para o Brasil com o filho, diz que tinha pressa, mas se planejou: tão importante 

quanto desejar fazer, é como o fará. Quando ela falou a frase que dá nome a esta seção, 

instantaneamente pensei no método escolhido para realizar esta pesquisa. Esse momento fixou 

algo que já havia notado: a sensação de ser migrante na vida de mulheres migrantes. 

Observando meus próprios sentimentos e sensações ao longo das entrevistas, constatei o 

que aponta Berg e Smith (1988): a subjetividade de quem pesquisa está sempre presente e precisa 

ser considerada. A forma como se estabelece a relação entre entrevistadora e entrevistada é 

igualmente relevante, tanto para as histórias que surgem no diálogo, quanto para a narrativa 

desenvolvida a partir delas. 

A investigação foi feita com uma população não-clínica, tendo em vista que nenhuma 

delas realiza psicoterapia com a pesquisadora, mas o estudo se trata de uma pesquisa clínica. 

Enquanto pesquisadora clínica, percebo-me diante de sujeitos em constante movimento (interno e 

geográfico) e em intensa troca com o meio. D‟Allones (2004) reflete que: 

 

[...] a resposta que a clínica pode trazer é buscar em um movimento de volta, de análise e 

aprofundamento da subjetividade e intersubjetividade, envolvidas na complexidade das 

situações sociais. Reafirmando que isto é tanto verdadeiro, pois quanto mais se vai em 

direção ao subjetivo, mais se encontra ou reencontra o social (D‟ALLONES, 2004, p. 

30). 

 

A lógica de fragmentar para compreender não cabe no contexto da abordagem clínica, 

tendo-se em vista que a totalidade e o esforço do sujeito em trazer os sentidos dos acontecimentos 

que tecem sua própria vida são fundamentais e precisam ser respeitadas pela pesquisadora 

(LÉVY, 2001). 

Busquei, neste estudo, descrever e discutir a experiência da migração forçada de mulheres 

venezuelanas para o Brasil, considerando, em especial, o processo de adaptação e sua interligação 

com a história de vida e gama de recursos, vida no local de acolhida - o Estado de Roraima - e a 

                                                 
45

 "Bem, como você vai fazer isso é igualmente importante”! (Tradução da pesquisadora) 
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resiliência, como fatores que garantem condições de seguir com o dia a dia e planejar o futuro. 

Há, portanto, um fenômeno social complexo que me proponho compreender de maneira holística, 

considerando a vida em sua complexidade. De acordo com Yin (2001), essas duas características 

(o desejo de compreender um fenômeno social complexo e reter as características significativas e 

holísticas do evento) são a base para caracterizar uma investigação como um estudo de caso. 

Yin (2001) propõe duas definições complementares do estudo de caso. A primeira parte, 

voltada a uma definição técnica, preconiza que: 

 

Um estudo de caso é uma investigação empírica que investiga um fenômeno 

contemporâneo dentro de seu contexto da vida real, especialmente quando os limites 

entre o fenômeno e o contexto não estão claramente definidos.  (YIN, 2001, p. 32) 

 

Tendo-se em vista que nem sempre o fenômeno e o contexto são discerníveis, o autor 

propõe outras características técnicas como a segunda parte da definição: 

 

A investigação de estudo de caso enfrenta uma situação tecnicamente única em que 

haverá muito mais variáveis de interesse do que pontos de dados, e, como resultado, 

baseia-se em várias fontes de evidências, com os dados precisando convergir em um 

formato de triângulo e, como outro resultado, beneficia-se do desenvolvimento prévio de 

proposições teóricas para conduzir a coleta e a análise de dados (YIN, 2001, p. 33). 

 

Stake (2000), mais baseado no Construcionismo Social, alerta que é necessário que o caso 

seja compreendido como uma unidade específica, um sistema delimitado com partes integradas. 

Esse autor propõe três tipos de estudos de caso: intrínseco, instrumental e coletivo. No presente 

estudo, utilizei o método do estudo de caso coletivo, quando a pesquisadora estuda 

conjuntamente alguns casos para investigar dado fenômeno. 

Os casos aqui estudados possuem como relação o fato de todas as participantes serem 

venezuelanas adultas que, por questões de deslocamento forçado, migraram para o Brasil pela 

fronteira seca entre Roraima e o Estado Bolívar. Tais casos foram escolhidos por, juntos, 

facilitarem uma compreensão sobre algo ainda maior do que o conjunto de casos: a migração 

forçada de mulheres venezuelanas ao Brasil. O interesse nas interlocuções entre os casos não 

apaga, contudo, a relevância da singularidade de cada um. 
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Participantes 

 

Os critérios de inclusão das participantes deste estudo foram a nacionalidade 

(venezuelana), o gênero (mulher), a condição de migrante no Brasil e estar em idade adulta. 

Outros critérios como status migratório, estado civil, maternidade ou nível socioeconômico não 

foram intencionalmente controlados. 

Participaram do presente estudo três mulheres, venezuelanas, entre 29 e 45 anos, tanto 

solicitantes de refúgio como de residência temporária, que chegaram ao Brasil entre 18 meses e 8 

meses (entre o início de 2018 e meados de 2019). Todas são mães, sendo que uma está com todos 

os filhos no Brasil, outra teve a experiência de estar com um filho no Brasil e alguns na 

Venezuela e todas as filhas de uma terceira estão na Venezuela. Uma das participantes está 

casada e duas estão separadas. Duas das participantes estão no Brasil pela segunda vez: em outra 

ocasião retornaram à Venezuela e, depois de algum tempo, decidiram voltar ao Brasil. As três 

tiveram a experiência de viver em abrigos para pessoas migrantes e refugiadas em Roraima. 

 

Procedimento 

 

As participantes foram indicadas por pessoas que trabalham na resposta humanitária em 

Roraima
46

 e contatadas pessoalmente, momento em que foi explicado o objetivo da pesquisa e a 

maneira como ocorreria
47

. Com as mulheres que se interessaram em participar foi marcada uma 

data para a realização da primeira entrevista. 

As entrevistas ocorreram em locais privados, de acordo com a conveniência das 

participantes, tomando os devidos cuidados para a manutenção do sigilo e proteção dessas 

mulheres. No primeiro encontro, uma vez mais foram explicados o objetivo e a estrutura da 

pesquisa e foi lido, explicado e assinado o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido. Para 

garantir a compreensão por parte das participantes, o TCLE foi redigido em espanhol, mesmo 

                                                 
46

 É importante apontar que, como trabalhadora humanitária com atuação em Roraima, eu já havia tido contato com 

algumas das mulheres participantes, mas nunca na função de psicóloga, pesquisadora, ou qualquer contexto que 

facilitasse uma relação contínua ou profunda.   

 
47

 Nessa ocasião também foi deixado explícito que a pesquisa proposta não possui qualquer relação com a instituição 

para a qual eu trabalho no contexto da ação humanitária. 
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idioma no qual as entrevistas foram realizadas. A partir da autorização das participantes, as 

entrevistas foram gravadas. 

Para cada participante foi proposto fazer três encontros. O primeiro voltado à vida história 

de vida e à vida pré-migração. O segundo tinha como foco a decisão de migrar, a jornada e a 

chegada ao Brasil. Já no terceiro, o tema central foi a vida atual no Brasil e o futuro. Cada 

encontro durou em média uma hora e meia. Uma das participantes esteve presente nos primeiros 

dois encontros e não foi ao terceiro. 

Ao fim de cada encontro, busquei dar suporte diante de sentimentos emergidos por 

diferentes conteúdos abordados ao longo das entrevistas
48

. 

 

Instrumentos 

 

Em todos os encontros foram utilizadas entrevistas semiestruturadas, que contaram com 

um roteiro com tópicos organizados em uma estrutura inicial, relacionados ao tema central de 

cada encontro. Na interação com a participante, a estrutura foi modificada (ampliada ou 

diminuída) a depender, também, do caminho sinalizado pela própria participante (TURATO, 

2003). 

Outros recursos foram usados com dois objetivos: facilitar a expressão e a reflexão por 

parte das participantes, e como outras fontes de dados para o enriquecimento da construção de 

cada caso. 

 

a) Desenho livre: esta técnica projetiva permite a expressão de conteúdos 

simbólicos e inconscientes. Foi oferecida às mulheres a possibilidade de produzir alguns 

desenhos. O primeiro tinha como temática a vida na Venezuela, o segundo, o caminho ao 

Brasil, o terceiro, a vida no Brasil e o quarto e último, o futuro. Após a produção do 

desenho foi solicitado que a participante contasse a estória/história do que desenhou. 

Tanto o desenho quanto a fala foram levados em consideração na interpretação 

(BARDIN, 1997); 

 

                                                 
48

 Em uma situação específica, articulei, com a rede local, assistência psicológica para a participante, tendo em vista 

que ela mesma verbalizou a necessidade de apoio psicológico emergencial.  
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b) Técnica dos ―Papéis na vida adulta‖: foi solicitado que a participante 

informasse como divide a própria energia e entusiasmo entre os diferentes papéis que 

desempenha pela divisão de um círculo. Fazendo uma analogia com uma torta, pedi que a 

participante dividisse um círculo em “fatias”, em que cada pedaço representasse um papel 

que ela desempenha na vida. As categorias e os nomes foram criados pelas participantes, 

que, ao fim, foram estimuladas a falarem sobre o porquê das “fatias” e seus tamanhos 

(DOUGLAS; MITCHELL, 1984).  Essa técnica teve por objetivo compreender os 

diferentes aspectos da vida da mulher em deslocamento forçado e a energia investida em 

cada um desses; 

c) Post-Migration Living Difficulties Questionnaire (LDQ) (Questionário de 

dificuldades na vida pós-migração) (SILOVE et al., 1997): questionário de autoavaliação 

que tem como objetivo identificar as dificuldades vivenciadas na vida após a migração. 

Consiste em uma lista de 23 possíveis dificuldades comuns no contexto pós-migratório, 

nos quais a participante deve indicar em que nível tal problema a afeta, numa escala de 

cinco opções, desde “não é problema algum” até “é um problema muito sério” (ANEXO 

A). As dificuldades listadas dizem respeito à distância da família, a requisição do status 

de refugiado, acesso aos serviços de saúde física e mental, empregabilidade, suporte 

social, isolamento, pobreza e adaptação cultural. Esse questionário foi validado em 

diversas pesquisas transculturais e utilizado em variadas línguas, inclusive o espanhol, 

sendo o seu original em inglês (SILOVE et al., 1998; MOMARTIN et al., 2006; 

ARAGONA et al., 2008). Para a aplicação no contexto da imigração venezuelana a 

Roraima, a questão sobre não ter permissão para trabalhar foi retirada, tendo em vista que 

no Brasil pessoas imigrantes possuem tal permissão. Nesta pesquisa, o questionário foi 

utilizado tanto como uma forma de compreender o que era (e o que não era) um desafio 

para as mulheres entrevistadas, como um instrumento facilitador do diálogo, tendo-se em 

vista que muitas informações surgiram a partir do processo de aplicação do questionário. 

Após seis meses da primeira aplicação, as mulheres foram contatadas e convidadas a 

respondê-lo mais uma vez. O objetivo foi comparar os resultados da primeira e segunda 

aplicação, em busca de compreender possíveis mudanças; 
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d) Diário de campo: onde fiz eminentemente descrições do campo de 

pesquisa. Tais descrições ancoraram-se nos objetivos propostos no planejamento inicial 

da pesquisa, assim como nos aspectos de intercorrências, derivadas do reconhecimento da 

imprevisibilidade do campo da pesquisa. Neste instrumento cabem, particularmente, as 

impressões da pesquisadora (BOING; CREPALDI; MORÉ, 2008). 
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CASO I - CATALINA 

 

Desde o primeiro minuto de quanto estávamos sós em uma sala para realizar a entrevista, 

Catalina despiu-se. No sentido figurado, enquanto falava de sua vida parecia que não existiam 

panos para cobrir tantos sentimentos. No sentido literal, Catalina fez questão de me mostrar cada 

uma das cicatrizes que marcam sua pele, mesmo que para isso ela tenha mostrado partes do corpo 

que, em minha cultura e socialização, só se mostra para pessoas com quem se compartilha um 

alto grau de intimidade. 

É ilustrativo desse ato de se despir, literal e figuradamente, a resposta de Catalina à minha 

primeira pergunta, que tinha como principal objetivo quebrar o gelo e facilitar uma introdução: 

―Cuéntame un poco de ti‖ (Conte-me um pouco sobre você). A resposta foi inesperada, crua, 

precisa e dolorosa: 

 

―Mi madre murió cuando yo tenía 11 años y yo me corté las venas. Me tocó (vivir con) 

mi papá y mi familia. Mi abuelo, padre de mi papá, murió al año; él era el que me 

quería. A los 13 años agarré  la calle; a los 15 años me violaron...me quemaron la 

totona con una cucharilla y tengo todavía una marca aquí…‖ 
49

 

 

Neste momento, Catalina levanta-se rapidamente, abrindo a calça, e me mostra a cicatriz 

que leva em sua totona, forma infantil de se referir ao monte púbico. Após a ação que levou 

exatos oito segundos (o tempo em que, no áudio gravado, há silêncio de vozes e alto volume de 

ruídos e de coisas não ditas), Catalina novamente senta-se e continua a trazer idades e momentos 

marcantes da sua vida: 

 

―A los 17 años me metí a vivir con un hombre que es el padre de mis hijos. Tuve mi 

primera hija a los 18 y a los seis meses de haber nacido mi primera hija salí 

embarazada de la otra, de la menor. El padre de mis hijos me golpeó porque lo encontré 

echándose con una mujer. Llegó rascado y drogado a las tres de la mañana y me 

golpeó. Duré 24 días en terapia intensiva, tengo platina en la nariz. Después de eso, 

tuve otro tiempo viviendo en la calle. Dejé a mis hijas en su casa con su papá y me fui a 

vivir en la calle. Yo iba a verlas, les llevaba cualquier cosita y me iba otra vez para la 

calle a trabajar. Yo trabajaba vendiendo mi cuerpo y después encontré un trabajo 

limpiando una casa pero no pude seguir porque yo sufro de epilepsia: estaba fritando 

                                                 
49

 Minha mãe morreu quando eu tinha 11 anos e eu cortei minhas veias. Foi a minha vez (de viver com) meu pai e 

minha família. Meu avô, pai de meu pai, morreu um ano depois que minha mãe, era ele quem gostava de mim. Aos 

13 anos fui para a rua; aos 15 anos me estupraram ... queimaram minha totona com uma colher de chá e ainda tenho 

uma marca aqui...  
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una arepa y el sartén se me vino encima y me quemé. Tengo manchas por todo el cuerpo 

por el aceite.”
50

 

 

Enquanto conta o episódio do óleo quente, Catalina puxa sua blusa e mostra o colo repleto 

de pequenas cicatrizes redondas. Seguiu: 

 

“No puedo trabajar en casa de familia por eso, porque sufro de epilepsia y me puedo 

quemar, puedo hacerme algo con un cuchillo y cosas así. No puedo trabajar con algo que 

sea, por ejemplo, vasos, porque si aprieto el vaso mientras convulsiono se estalla en la 

mano [...]”
51

 

 

Em questão de poucos minutos tínhamos entre nós um turbilhão de idades, pessoas, 

cicatrizes e momentos que mesclavam colheres, platina, arepas
52

 e copos quebrados. Apesar de 

uma aparente praticidade ao relatar de forma cronológica os principais acontecimentos da sua 

vida, não houve linearidade no relato de vida de Catalina. Importantes elementos surgiram muito 

depois dos intensos primeiros minutos e trouxeram novas versões e configurações desses 

acontecimentos. Assim, enquanto reflito e relato sua história, tento trazer linearidade para algo 

que não nasceu assim. 

 

A VIDA NA VENEZUELA 

 

Em diversas ocasiões ao longo da entrevista com Catalina, as perguntas sobre o passado 

eram respondidas com referências ao presente, deixando evidente que vários sentimentos de um 

crescimento difícil foram (re)vividos ao longo do processo de deslocamento forçado. 

                                                 
50

 Aos 17 anos fui morar com um homem que é o pai dos meus filhos. Tive minha primeira filha aos 18 anos seis 

meses depois de ela ter nascido engravidei da outra, da caçula. O pai dos meus filhos me bateu porque encontrei ele 

com outra mulher. Chegou em casa bêbado e drogado às três da manhã e me bateu. Fiquei 24 dias em terapia 

intensiva, tenho platina no nariz. Depois disso, tive outro tempo morando na rua. Deixei minhas filhas na casa do pai 

delas e fui morar na rua. Eu ia vê-las, levava-lhes algumas coisinhas e voltava de novo à rua para trabalhar. Eu 

trabalhava vendendo meu corpo e depois encontrei um emprego limpando uma casa, porém fiquei impedida de 

continuar porque eu sofro de epilepsia: estava fritando uma arepa e a frigideira caiu sobre mim e me queimou. Tenho 

manchas por todo o corpo por causa do óleo.  

 
51

 Eu não posso trabalhar em uma casa de família por causa disso, porque sofro de epilepsia e posso me queimar, 

posso me machucar com uma faca e coisas assim. Não posso trabalhar com nada que seja, por exemplo, copos (de 

vidro), porque se eu apertar o copo enquanto convulsiono e ele explode na minha mão...  

 
52

 A “arepa” é um prato feito com milho moído ou com farinha de milho pré-cozido nas culinárias populares e 

tradicionais da Venezuela e outros países latino-americanos. 
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Catalina passou a maior parte da infância com a mãe e os dois irmãos, sendo ela a filha do 

meio. Ela conta que nunca foi próxima dos irmãos e que se sentia muito cuidada pela mãe. 

Quando tinha 11 anos sua mãe faleceu em decorrência de um câncer: 

 

―[…] cuando murió mi mamá fue muy triste porque no sabía con quién me iba a quedar, 

quién me iba a apoyar, quién me iba a lavar la ropa, a dar la comida, a dar cariño, 

quién me iba a decir ‗Cata, esté pendiente de las pastillas‘‖
53

. 

 

Nessa ocasião, Catalina tentou suicídio e possui, nos pulsos, cicatrizes visíveis desse 

acontecimento. Foi morar com o pai e o avô paterno. Com o primeiro nunca construiu uma 

relação sólida e, sobre o segundo, afirma que era a única pessoa que a amava. 

Ao ser perguntada sobre como se sentia na época em que estava sendo cuidada 

prioritariamente pelo pai, após a morte da mãe e do avô, Catalina responde sobre a vida agora, no 

Brasil. A pergunta foi “Como você se sentia neste tempo, em que ficou sendo cuidada 

principalmente por seu pai? ”. Ela falou: ―Pues un poco...‖ (Espere um pouco) e passou alguns 

segundos calada, parecendo pensativa. Quando voltou a falar, conjugava no presente e parecia 

referir-se à vida no Brasil: 

 

“No es fácil, pero tampoco difícil... porque uno está solo aquí, yo estoy sola aquí, con 

Diosito”
54

. 

 

 

Entre o tempo que passou sendo cuidada pelo pai e a vida no processo de migração 

forçada, vivendo em um abrigo para migrantes em Roraima, a solidão parece ser o maior 

sentimento em comum. É, ao menos, o sentimento que ela faz referência ao ser perguntada sobre 

o passado e responder sobre o presente. 

Catalina convive com a epilepsia e, quando está sem o tratamento adequado, convulsiona 

com frequência. Recorda-se da primeira vez que convulsionou, aos 10 anos de idade. Comenta 

que nessa época ainda era cuidada pela mãe. Parece construir uma clara relação entre se sentir 

alvo do cuidado materno e a doença que a acompanha toda a vida. 

                                                 
53

 “Quando minha mãe morreu foi muito triste porque eu não sabia com quem eu iria ficar, quem iria me apoiar, 

quem iria lavar minhas roupas, me dar comida, dar amor, quem me diria 'Cata, se lembre de tomar o remédio‟”.  
 
54

 Não é fácil, mas também não é difícil... porque a gente está só aqui...eu estou sozinha aqui e com Deusinho...  
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Estudou até o sexto ano e saiu da escola logo após a morte do avô, pois era ele quem 

acompanhava seu desempenho escolar e era seu principal cuidador em todos os demais aspectos 

da vida. 

Foi também após a morte do avô que Catalina passou a viver na rua. Em um episódio 

forte e traumático, foi drogada por colegas e “vendida” para um homem mais velho, que a 

queimou e a estuprou. Ela, até então virgem, relembra emocionada e com detalhes esta situação. 

Fez referência a esse acontecimento quatro vezes ao longo da entrevista. Na última menção, já ao 

final de nosso encontro, pediu para ler algo que tinha escrito. Pegou um caderno feito por ela, 

com folhas grampeadas e capa desenhada, e leu em voz alta um texto em que ela relata o 

ocorrido. Quando o texto termina, fecha o caderno e, chorando, compartilha: 

 

―Pensé que ellos eran mis amigos¿me entiende?, porque nos reíamos, jodíamos, 

echábamos vaina y entonces pues ellos más bien me agarraron y drogaron con una 

pastilla y una… una botella y entonces ahí fue cuando tenía quince años y me agarraron 

y era una niña pues, al principio yo no sabía que era malo y era malo. Entonces ellos 

me vendieron, ¿entiende?, me vendieron mi cosita y me llevaron para allá, pa' donde el 

señor y…y…y…y se me salieron las lágrimas, el dolor de mi cosita, ver como él me 

quemaba mi cosita. No fue fácil. Y después me tiraron en un peladero por allá, dos días 

por allá y después la policía fue que me encontró y convulsioné. Me llevaron pa'… para 

el hospital y después… convulsioné. No fue fácil, tenía quince años, me quitaron mi... mi 

niñéz pues.”
55

 

 

Passou a trabalhar como profissional do sexo para se manter. Aos 17 anos conheceu o 

homem com quem se casou e com essa mesma idade engravidou da primeira filha. Teve a 

segunda filha menos de dois anos depois. Nessa época trabalhava em bordéis, escondida do 

companheiro. 

Aos 21 anos foi seriamente espancada pelo então parceiro, de tal maneira que passou 24 

dias na Unidade de Tratamento Intensivo (UTI) do hospital da cidade onde morava. Possui 

diversas marcas físicas dessa violência, inclusive a ausência dos dentes frontais. 

Sobre a violência vivida, Catalina diz não entender como o pai de suas filhas pôde chegar 

a ser tão agressivo com ela. Ela relata que, ao espancá-la, ele foi injusto. Tal injustiça ocorreu 

                                                 
55

 Eu pensei que eles eram meus amigos, entendeu? Porque nós riamos, fazíamos brincadeiras e tudo mais, e então 

eles me agarraram e me drogaram com uma pílula e uma... uma garrafa e então foi quando eu tinha quinze anos e eu 

era criança porque, a princípio, não sabia que era ruim, mas era ruim. Então eles me venderam, entendeu? Eles 

venderam minha coisinha e me levaram para lá, para onde o senhor e..., e..., e... e as lágrimas saíram, a dor da minha 

coisinha, ver como ele queimava minha coisinha. Não foi fácil. E então eles me jogaram em um terreno baldio por lá, 

dois dias por lá e então a polícia me encontrou e convulsionei. Eles me levaram para o hospital... e então ... eu 

convulsionei. Não foi fácil, eu tinha 15 anos, eles levaram minha... minha infância, pô.  
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porque o papel de submissão, ancorado nos papéis tradicionais de gênero, ela cumpria com 

dedicação: 

 

―[...] el padre de mis hijas me golpeó cuando yo lo quería tanto... Después de que lo 

traté tan bien, él me trató tan mal...después de que siempre estuve pendiente de él, un 

paño, una almohada, le limpiaba los pies, le cortaba las uñas...siempre fui una mujer 

así”
56

. 

 

A violência pelo parceiro íntimo é, de acordo com Young e Chan (2016), uma das 

violências baseada em gênero mais vivenciada por mulheres antes de imigrar forçadamente. 

Feseha e colaboradores argumentam (2012) que a causa raiz desse tipo de violência é o status 

desigual da mulher na sociedade. Assim, os papéis tradicionais de gênero, argumento utilizado 

por Catalina como uma justificativa de que não deveria ter sido vitimada é, na verdade, um dos 

motivos da própria violência existir. 

Catalina resolveu afastar-se do ex-companheiro e foi morar com uma amiga que a cuidou 

após o incidente de violência doméstica. Foi apenas depois de algumas horas de conversa que 

Catalina pôde falar sobre seu envolvimento amoroso com essa mulher. A dificuldade de revelar a 

relação foi evidente. Antes de falar sobre esse tema, Catalina havia comentado sobre questões 

relacionadas à homossexualidade mesmo quando a pergunta não fazia nenhuma referência ao 

assunto. É ilustrativa a ocasião em que perguntei sobre uma diferença cultural entre o Brasil e a 

Venezuela e ela respondeu que não saberia dizer a diferença entre se relacionar com homens e 

com mulheres, pois ela nunca havia se relacionado com uma mulher. O que motivou essa 

resposta: seu medo ou seu desejo de falar sobre essa relação? 

Catalina sentiu necessidade de justificar sua relação com uma mulher. No início disse que 

ficou com ela: 

―[...] por dormir en una casa, por comer y que alguien me tratara bien”
57

. 

 

Repetia que amava o pai de suas filhas, que não era lésbica, que a base da sua relação com 

ela era o interesse: 

                                                 
56

 O pai das minhas filhas me bateu quando eu o amava tanto... Depois que eu o tratava tão bem, ele me tratou tão 

mal... depois que eu sempre o cuidava, um pano, um travesseiro, limpava seus pés , cortava as unhas... eu sempre fui 

uma mulher assim.  

 

 
57

 Era para dormir numa casa, para comer e para ter alguém que me tratasse bem.  
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―[...] después yo la traté a ella mal porque yo quería al padre de mis hijos, pero viví con 

ella porque yo no tenía dónde vivir y ella me daba todo”
58

. 

 

 

Apenas depois de mais tempo e, talvez, da sensação de que naquele espaço não seria 

julgada por essa relação, Catalina falou sobre como se sentia: 

 
“[...] yo me sentí un poco mal porque, así como ella me quiso, yo también la quise; no 

podía vivir con ella porque era malo... la familia me decía que era malo [...] Yo la 

quería a ella, no la quería dejar porque ella me quería y yo a ella‖
59

. 

 

Era quando falava sobre sua antiga companheira que Catalina mais se emocionava e logo 

ficou claro que esse era um dos temas centrais de seu processo de migração. 

Perguntei se Catalina teria interesse em fazer um desenho que representasse sua vida na 

Venezuela. Quando ela confirmou que sim, coloquei alguns papéis em branco e lápis coloridos na 

mesa. Ela pegou um papel e uma caneta esferográfica e imediatamente começou a desenhar. Em 

menos de três minutos tinha finalizado o desenho: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
58

 Então eu a tratei mal porque eu amava o pai dos meus filhos, mas morei com ela porque não tinha onde morar e ela 

me deu tudo.  

 
59

 Eu me senti um pouco mal porque assim como ela me amava eu também a amava; eu não podia morar com ela 

porque isso era mau... a família me disse que era mau [...] Eu a amava, não queria deixá-la porque ela me amava e eu 

amava ela.  
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Figura 3: Desenho de Catalina sobre a vida na Venezuela 

 

 

 

Pedi que ela falasse um pouco sobre o que desenhou. Catalina explicou: 

 
―[...]allá se partió mi corazón. Estas son gotas de sangre producidas por el dolor que 

siente el corazón, está en una copa para reunir ese dolor y después botarlo, en el 

sentido en que las cosas van a ser diferentes‖
60

. 

 

O sangue, com sua cor característica e de fácil acesso, continua apenas com o branco do 

papel e o traço da caneta. Não escolher nenhuma cor em um desenho tão significativo parece ser 

uma tentativa de controlar, na medida do possível, as emoções. Sangue contingenciado: jorra, 

mas não pelo chão.  Jorra em um copo. O conteúdo do copo não é bebido, mas sim jogado fora. 

Por que então deixar jorrar em uma taça? Ao final da entrevista, quando pega o caderno feito por 

ela mesma, vejo na capa um desenho familiar: 

 

 

 

 

                                                 
60

 Lá meu coração se partiu. “Estas são gotas de sangue produzidas pela dor que sente o coração, está em um copo 

para coletar essa dor e depois jogá-la fora, no sentido de que as coisas vão ser diferentes”. 
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Figura 4: Capa do caderno de Catalina 

 

 

 

Explica que sempre desenha isso quando pensa na Venezuela. Conta que o coração foi 

partido por tantos: a pátria que a deixou sem comida e medicamento, o ex-companheiro que a 

espancou e deixou sem dentes, as pessoas que a tratavam como “un animal” e a fizeram deixar 

sua companheira. Mas, mais do que a dor, o significado do desenho parece estar relacionado à 

esperança: 

―[...] Imposible pero posible. Imposible porque siempre recordaré ese dolor; posible 

porque sí se puede sacar de mi corazón. La sangre sale quitando el dolor”
61

. 

 

Ao falar sobre a taça percebo, para além da esperança, a vontade de ter o controle sobre a 

sua vida em um contexto em que tantas decisões são tomadas por outras pessoas: 

 

“cuando se termine y esté llena la copa, con mis próprias manos la boto”
62

. 

                                                 
61

 Impossível mas possível. Impossível porque eu sempre lembrarei dessa dor; possível, porque sim pode ser tirada 

do meu coração. O sangue sai tirando a dor.  
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Mesmo diante de tantas rupturas, perdas e impotências, Catalina demonstra grande 

impulso em seguir. Na própria decisão de migração demonstra seu interesse (e ação) em tomar as 

rédeas de sua história de rompimentos. Tem inscrito em si uma representação positiva de apego e, 

por isso, mesmo com diversas perdas, segue. Tem inscrito em si uma representação positiva de 

apego/cuidado e, por isso, mesmo com diversas perdas, segue. 

O caderno de Catalina, longe de ser um mero objeto, cumpre uma função importante. Nele 

ela escreve, prioritariamente, histórias da sua vida e seus sentimentos em cada ocasião. Em muito 

se assemelha com o processo que Anzaldúa (1987) chamou de auto-história. Segundo a autora, o 

processo de produzir e lidar com a auto-história tem como objetivo engrandecer a perspectiva de 

mundo e fortalecer a memória. O resultado é uma reorganização e reavaliação de momentos 

passados (ANZALDÚA, 1987). 

Catalina aparenta buscar, pelo processo criativo (escrita e desenho), essa mesma 

finalidade: 

―[...] me gusta escribir. Hice ese cuaderno para sacar las cosas que tengo en mi 

corazón, la tristeza que me traje de Venezuela. Escribo, la saco de mí, la veo en el 

cuaderno y así puedo comprenderla”
63

. 

 

Percebo a mesma lógica do desenho que adorna a capa, o coração jorrando sangue em um 

copo: escreve-se para tirar de si e quando está fora, contingenciado, pode-se olhar e compreender. 

A escrita funciona, para Catalina, como um processo de autocuidado, autoconhecimento e 

autorreflexão. De acordo com Anzaldúa: 

 

The act of writing also has the capacity to heal the writer and the reader. Process and 

processing one‟s writing means to look at one‟s own existence, and improve our ability 

to confront what we are and where we are. The greater our consciousness the better one 

can process. Consciousness is awareness of now. Awareness is the ability to perceive the 

existence of something.
64

 (ANZALDÚA, Benson Library-Texas University At Austin. 

Gloria Evangelina Anzaldúa Papers, 1942-2004)
65

 

                                                                                                                                                              
62

 Quando terminar e o copo estiver cheio, com minhas próprias mãos vou jogá-lo fora.  

  
63

 Eu gosto de escrever. Fiz esse caderno para tirar as coisas que tenho no coração, a tristeza que trouxe da 

Venezuela. Eu escrevo sobre ela, a tiro de dentro de mim, a vejo no caderno e assim consigo entendê-la.  

 
64

 O ato de escrever também tem a capacidade de curar quem escreve e quem lê. Processar a escrita de alguém 

significa olhar para a própria existência e melhorar nossa capacidade de confrontar o que somos e onde estamos. 

Quanto maior a nossa consciência, melhor se pode processar. Consciência é consciência do agora. Consciência é a 

capacidade de perceber a existência de algo (Tradução da pesquisadora) 

 
65

 Arquivos catalogados: Box 55, Folder 18, p.4 Writting Guide: Autohistorias as Process Writing. 29 de janeiro de 

1997. Recuperado por Figueiredo (2017).  
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DECISÃO: SINGULAR. MOTIVOS: PLURAL 

 

O que leva alguém a tomar a decisão de migrar para buscar refúgio é um entrelaçado de 

fatores políticos, econômicos, étnicos, ambientais ou pressões nos direitos humanos, que são 

influenciados por fatores domésticos e internacionais. Existem tantos motivos para migrar quanto 

existem migrantes (UNHCR, 1993). 

No caso de Catalina, se a decisão de vir ao Brasil estava no singular, as razões para migrar 

precisam ser consideradas no plural e foram desveladas com o passar de nossos diálogos. 

O primeiro fator decisivo para sua saída da Venezuela teve relação com sua condição 

médica. Os remédios que precisa tomar para a epilepsia estavam em falta e, quando o encontrava, 

estava com um valor muito mais alto do que ela poderia pagar. 

Catalina também aponta o interesse em conseguir apoiar as filhas como um dos principais 

motivos para decidir migrar. Percebe que cuidar de si é também uma forma de cuidar das suas 

filhas: 

―[...] pues me dije ‗me voy para Brasil‘, solo eso. ‗Tengo que luchar por mis hijas, 

tengo que luchar por mis hijas, tengo que luchar por mis hijas, tengo que luchar por mí 

porque si no, me muero aquí y no puedo dejar a mis hijas solas; las dejo un ratito hasta 

que vuelva nada más‘”
66

. 

 

Apenas depois de conseguir desvelar seu relacionamento amoroso com uma mulher que 

Catalina pôde apontar o rompimento, motivado por pressão lesbofóbica, como um importante 

motivador para sua vinda ao Brasil: 

 

 

 

El papá de mis hijas me dijo que la dejara, que no le diera ese ejemplo a mis hijas y yo 

la dejé. Yo me sentí un poco mal porque así como ella me quiso, yo también la quise; no 

podía vivir con ella porque era malo...la familia me decía que era malo, que no le diera 

ese ejemplo a mis hijas, que cómo iba a hacer eso. Yo la quería a ella, no la quería 

dejar porque ella me quería y yo a ella, pero era un poco difícil para poder...pero no 

podía aguantar...se me hizo difícil. La tuve que dejar por mis hijas, porque sé que estaba 

haciendo mal [...] Después que la dejé me vine para acá para Brasil, no aguantaba 

porque la veía y ella me veía y llorábamos...yo me vine para acá por mis hijas y también 

para poder aguantar, para que no me doliera tanto. Todavía me acuerdo de ella, de las 

cosas que pasamos...
67

 

                                                 
 
66

 Bem, eu disse a mim mesma 'vou para o Brasil', apenas isso. „Tenho que lutar por minhas filhas, tenho que lutar 

por minhas filhas, tenho que lutar por minhas filhas, tenho que lutar por mim porque, senão, eu vou morrer aqui e 

não posso deixar minhas filhas sozinhas; deixo-as por um tempinho, só até eu retornar.  
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Com seus motivos, Catalina decidiu que sairia da Venezuela. A decisão de que seu 

destino seria o Brasil foi simples. Ela explica: 

 
―[…]  porque nos dijeron que era más cerca, que podía llegar caminando. Por el otro 

lado tenía que salir volando, ¿cómo me iba a ir?‖
68

. 

 

Sem ter condições de voar, Catalina caminhou. 

 

A JORNADA: EL BICHITO 

 

Cuando llegué aquí, llegué caminando desde mi ciudad hasta Boa Vista. Llegué con los 

pies rotos, llagas en la cabeza, los pies hinchados y con los zapatos sin planta. Llegué 

como un bichito. Fueron cinco días caminando, con la piel quemada y tostada para 

llegar aquí en Boa Vista. Cuando llegué, me fui a sacar los papeles que le dicen a uno y 

ese mismo día seguí caminando, no me quedé parada en Pacaraima. Cuando llegué 

aquí me desmayé ahí en la entrada de lo que le decían "Plaza Venezuela", dondeles 

daban comida a los venezolanos cuando llegaban; me encontró un guardia y me jaló 

para darme comida porque estaba desmayada y desnutrida Pesaba 45 kilos, estaba 

flaquita.
69

 

Quando Catalina chegou ao Brasil, final de 2017, o saldo migratório era mais baixo do 

que no momento da entrevista, segundo semestre de 2019, mas a estrutura de recepção e 

acolhimento da população migrante em Roraima era mínima. Ainda sem abrigos para migrantes 

em situação de extrema vulnerabilidade, a Praça Simón Bolivar tornou-se um local de estadia e 

pernoite de venezuelanas e venezuelanos. Por esse motivo, passaram a chamá-la de Praça 

Venezuela. 

                                                                                                                                                              
67

 O pai de minhas filhas me disse para deixá-la, para não dar esse exemplo para minhas filhas e eu a deixei. Eu me 

senti um pouco mal porque, como ela me amava, eu também a amava; eu não podia morar com ela porque era mau... 

a família me disse que era mau, que não desse esse exemplo para minhas filhas, que como eu ia fazer isso. Eu a 

amava, não queria deixá-la porque ela me amava e eu amava ela, mas era um pouco difícil conseguir ... mas eu não 

agüentava ... era difícil para mim. Eu tive que deixá-la pelas minhas filhas, porque sei que eu estava fazendo algo 

errado [...] Depois que a deixei vim para o Brasil, não aguentei mais porque eu a via e ela me via e chorávamos... eu 

vim aqui pelas minhas filhas e também para conseguir suportar, para que não doesse tanto. Ainda me lembro dela, 

das coisas que compartilhamos...  

 
68

 Porque nos disseram que era mais perto, que eu podia ir andando. Do outro lado eu tinha que sair voando, como ia 

conseguir?  

 
69

 Quando cheguei aqui, vim caminhando da minha cidade para Boa Vista. Cheguei com pés feridos, feridas na 

cabeça, os pés inchados e sapatos sem piso. Eu cheguei como um bichinho. Foram cinco dias caminhando, com a 

pele queimada e assada, para chegar aqui em Boa Vista. Quando cheguei, fui buscar os papéis que tinham-me falado 

e no mesmo dia continuei andando, não parei em Pacaraima. Quando cheguei aqui, passei por lá na entrada do que 

chamavam "Praça Venezuela", onde davam comida aos venezuelanos quando chegavam; um guarda me encontrou e 

me puxou para me dar comida, porque eu estava desmaiada e desnutrida. Pesava 45 quilos, estava magrinha.   
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Foi somente quando já estava em território brasileiro que descobriu o português. Nunca 

havia tido contato com outra língua que não a espanhola e não esperava que, de tanto caminhar e 

atravessar uma fronteira novas palavras se fariam necessárias para comunicar-se: 

 

―[...]me fui caminando, caminando... Y cuando me hablaron me quedé así...me estarían 

nombrando la madre y no me di cuenta. No sabía que en Brasil se hablaba otra lengua. 

Pensaba que se hablaba español”
70

. 

 

O caminho entre a Venezuela, o país, e a Venezuela, a praça, foi longo e tortuoso. 

Comprou um pão no país de origem e o comeu aos poucos ao longo da caminhada. Conta que o 

pão nem mesmo chegou a atravessar a fronteira com ela e desde a linha fronteiriça até a capital 

de Roraima não comeu nada. Encontrou uma comunidade indígena, onde recebeu uma garrafa de 

água. Tomou “traguito por traguito” e conta que foi isso que a permitiu chegar com vida à 

Venezuela (a Praça). Além do pão e da água algo mais a “alimentava” para aguentar a 

caminhada, e mais uma vez, o passado e o presente se uniam em seu relato: 

 

Me sentíe muy mal, pero repetía que tenía que luchar por mis hijas, por mis hijas, por 

mis hijas y por mis hijas. Es lo único que tenía en mi cabeza, encontrar un trabajo para 

poderme traer mis hijas para acá, es lo único que tengo en mi corazón, encontrar un 

trabajo para yo poder estar bien con mis hijas
71.

 

 

Perguntei se Catalina gostaria de desenhar sua jornada até o Brasil. Sem responder, pegou 

a caneta e o papel que já estavam em cima da mesa e desenhou duas linhas (desenho a seguir) 

enquanto falava devagar: 

 

―[...] lo único que encontré fue una entrada. Y caminé y caminé y caminé... fue lo único 

que hice”
72

. 

 

 

 

                                                 
70

 Fui andando, andando... E quando falaram para mim eu fiquei assim... eles até poderiam estar falando palavrão e 

eu não estava percebendo isso. Eu não sabia que no Brasil falavam outra língua. Eu pensei que falavam espanhol.  

 
71

 Eu me senti muito mal, mas repetia que tinha que lutar por minhas filhas, por minhas filhas, por minhas filhas e 

por minhas filhas. É a única coisa que eu tinha na cabeça, encontrar um emprego para poder trazer minhas filhas 

aqui, é a única coisa que tenho no meu coração, encontrar um emprego para eu ficar bem com minhas filhas.  

 
72

 A única coisa que encontrei foi uma entrada. E eu andei e andei e andei... Foi a única coisa que fiz.  
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Figura 5: Desenho do caminho percorrido por Catalina 

 

 

 

Anzaldúa (1987) também se compara a um bicho: uma tartaruga. Conta que é uma, por 

carregar sua casa nas costas. Apesar de sentimentos divergentes nas falas dessas duas mulheres 

latinas, encontrei em comum, mais do que a referência a um animal: a resiliência. Catalina, 

mesmo sem saber, tem em si mesma sua casa. Por isso consegue, apesar das tantas dificuldades, 

situar-se quando preciso e seguir quando preciso. ¿No hace eso también eso bichito llamado 

tortuga? (Não faz isso também esse bicho chamado tartaruga?) 

 

A VIDA NO BRASIL 

 

A chegada ao Brasil não foi fácil. Catalina só compreendeu, de fato, que estava em outro 

país, que chegara a seu objetivo, quando, para sua surpresa, já não compreendia a língua falada: 

no Brasil não se fala espanhol! Mas em Roraima, sim, se fala. 

Ao partir da compreensão de fronteira proposta por Anzaldúa (1987) fui além da linha que 

separa as duas realidades - até porque não existem duas realidades a serem separadas. O que 

existe são culturas que, ao se mesclarem, criam uma única realidade: um constante estado de 

transição. As transições também se dão entre as línguas que, nos encontros, se mesclam. 
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Catalina chegou à Praça Venezuela muito debilitada, após dias de caminhada sem comida 

e pouca água, e convulsionou. Um soldado a levou para o hospital e, constatada a epilepsia, desde 

então Catalina recebe mensalmente, pelo Sistema Único de Saúde (SUS), o tratamento 

gratuitamente. O direito do imigrante a acessar os serviços do SUS é garantido pelos princípios 

constitucionais que orientam sua existência e atuação: universalidade, integralidade e equidade. 

Em seu artigo 5º, a Constituição Brasileira estabelece igualdade jurídica entre brasileiros e 

estrangeiros residentes, garantindo, assim, o acesso dos imigrantes a todas as políticas públicas de 

saúde. Esse acesso é, por vezes, dificultado por obstáculos diversos, que vão desde o 

desconhecimento do funcionamento do Sistema de Saúde e Assistência social até a xenofobia 

(SANTOS, 2016). 

Dificuldades no acesso às políticas públicas de saúde são apontadas pelas outras 

participantes desta pesquisa, mas não por Catalina. Ela tinha o objetivo de acessar os 

medicamentos, que lhe garantam a possibilidade de ter uma vida funcional, e assim é. Uma vez 

ao mês vai ao hospital local e recebe sua medicação. Pergunto e constato, contudo, que o acesso a 

outros apoios, para além do medicamento, como um acompanhamento psicológico/psiquiátrico, 

não foi oferecido. Mesmo diante das informações limitadas sobre sua saúde integral, não deixei 

de me questionar: Está o princípio da integralidade, plenamente, considerado no 

acompanhamento médico de Catalina? 

O fluxo venezuelano ao Brasil é considerado misto, na medida em que migrantes 

econômicos e voluntários utilizam as mesmas rotas e mecanismos dos solicitantes de refúgio e 

outras categorias. Quando chegou ao Brasil, em 2017, a estrutura de recepção e triagem ainda 

estava sendo realizada e, nesse contexto, ela apresentou-se às autoridades migratórias. Quando 

lhe perguntei sobre o porquê de ter decidido solicitar tal status migratório, Catalina respondeu: 

 

―[...] porque no me explicaron cuál era mejor. Solo llegué a hacerlo y ya...” 
73

. 

 

 

 

Na estrutura em vigor desde 2018, para a recepção das pessoas que chegam pelo fluxo 

migratório venezuelano, diversas vezes ao dia, jovens trabalhadores humanitários informam 

pessoas sobre as condições e diferenças entre solicitar refúgio e solicitar residência no Brasil. O 

                                                 
73

 Porque não me explicaram qual era o melhor. Eu só fui para fazê-lo e pronto.  
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objetivo é que as venezuelanas e venezuelanos possam tomar decisões informadas. Catalina, 

contudo, chegou antes dessa estruturação e em seu relato deixou claro que não obteve as 

informações ou não teve condições de assimilá-las. Para ela, a solicitação de refúgio ou 

residência era apenas uma decisão burocrática para que tivesse acesso ao que necessitava: 

remédio, comida, dinheiro e distância de relações, que ficaram do outro lado da fronteira. 

Catalina foi, então, para o abrigo de mulheres solteiras. Ela conta que se sentia sufocada, 

pois na ocasião estava vendendo pequenos produtos na rua e precisava pedir permissão cada vez 

que ia sair. Não é de praxe nos abrigos que beneficiários necessitem de autorização para sair, mas 

sim que reportem a saída e o retorno para controle interno. Mais adiante na entrevista foi possível 

compreender a motivação dessa indicação sui generis: 

 

He trabajado vendiendo cigarros, vendiendo helados, donuts, helados con chispitas de 

chocolates y llegué a vender tortas. Cuando vendía tortas dejé de hacer esas cositas 

porque convulsioné y al caer me partí la cabeza. Me encontraron en la calle y me 

llevaron para el médico. Entonces me dijeron que no podía andar por ahí sola y que no 

sé qué más y yo les dije "entonces ¿cómo hago para mandarles algo a mis hijas? ¿Cómo 

hago para comer? ¿Cómo hago para hacer algo?" 
74

 

 

Uma ruptura na frequência do tratamento medicamentoso fez com que Catalina 

convulsionasse e, na queda, machucasse seriamente a cabeça. A partir disso surgiu a indicação de 

que ela não deveria sair desacompanhada. Depois que reestabeleceu o tratamento e com a 

continuidade da medicação, Catalina sentia-se sufocada e queria voltar a trabalhar. Um dia, vestiu 

a roupa, fez sua pequena mala e falou: 

 

"[..] mándenme para donde ustedes quieran, pero mándenme para otro lugar, no quiero 

estar más aquí"
75

. 

 

Ela foi, então, transferida para um abrigo de famílias. 

Desde que reestabeleceu o tratamento até o momento da entrevista Catalina não teve 

nenhum episódio de convulsão. Passou a trabalhar “en la calle” (na rua) ou “vendendo mi 

                                                 
74

 Eu trabalhei vendendo cigarros, vendendo sorvete, rosquinhas, sorvete com granulado de chocolate e consegui 

vender bolos. Quando eu estava vendendo bolos, parei de fazer essas coisinhas porque estava com convulsões e 

quando caí, quebrei a cabeça. Me encontraram na rua e me levaram ao médico. Então eles me disseram que eu não 

podia andar sozinha, sei lá, e eu disse "então como envio algo para minhas filhas? Como faço para conseguir comer? 

Como faço alguma coisa?”.  

 
75

 Me mandem para onde vocês quiserem, mas me mandem para outro lugar, não quero mais estar aqui.  
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cuerpo” (vendendo meu corpo), expressões que Catalina utiliza para se referir ao trabalho como 

profissional do sexo. A decisão de se dedicar ao trabalho com o sexo, no caso de Catalina, está 

mais baseado na ausência de outras escolhas. Assim, considero que o termo mais adequado para 

referir à sua situação laboral é de “sexo por sobrevivência” (survival sex) que se dá pela 

prostituição. 

 

Survival sex refers to situations whereby women have to exchange sex in order to gain 

food, papers, to avoid being thrown into jail, to avoid physical violence, to fulfil material 

needs for themselves and their families. It can be in the form of prostitution, working for 

employers who demand sexual favours, being forced into unwanted sexual relationships, 

including marriage, because there is no alternative means of survival. It results in loss of 

self esteem, sexual transmitted disease, shame and stigmatisation, vulnerability to further 

abuse, unwanted pregnancies, dangerous abortions, children born of rape, and domestic 

violence. It impacts on individuals, families and communities.
76

 (PITTAWAY, 2010, 

p.2) 

 

O sexo por sobrevivência, e não por escolha, diante de variedade de opções ficou evidente 

na medida em que Catalina compartilha como se sente quando trabalha “en la calle”: 

Ahora estoy trabajando en la calle, pero ya quiero dejar de trabajar así. Quiero reunir 

un dinero para poner a trabajar otra vez, para ver si puedo vender empanadas. [...] 

Porque no me siento... no soy mujer de vender mi cuerpo porque cuando siento los 

hombres a mi lado me da asco y aún con asco me tengo que aguantar, no puedo hacer 

más nada. Un brasilero me dijo que yo tenía cara de ser mujer de la casa "A boa mulher 

tem que buscar a casa, porque você não é mulher de la calle". Y siempre me recuerd 

eso. Y yo le dije que sí, que yo no soy mujer de vender mi cuerpo. Y eso que lo he hecho 

durante años, pero no me gusta hacerlo; si me gustara ya fuera millonaria [...]. Quiero 

dejar la calle, ya no quiero estár más allá, no quiero estar así como estoy ahora que 

para poder estar bien tengo que vender mi cuerpo y aguantar cochinadas de los 

hombres.
77
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 O sexo por sobrevivência refere-se a situações em que as mulheres precisam trocar sexo para obter comida, 

documentos, evitar serem jogadas na cadeia, evitar violência física, satisfazer as necessidades materiais de si mesmas 

e de suas famílias. Pode ser na forma de prostituição, trabalhando para empregadores que exigem favores sexuais, 

sendo forçadas a manterem relações sexuais indesejadas, incluindo o casamento, porque não há meios alternativos de 

sobrevivência. Isso resulta em perda de autoestima, doenças sexualmente transmissíveis, vergonha e estigmatização, 

vulnerabilidade a novos abusos, gravidez indesejada, abortos perigosos, filhos nascidos de estupro e violência 

doméstica. Isso afeta indivíduos, famílias e comunidades. (Tradução da pesquisadora) 
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 Agora estou trabalhando na rua, mas quero parar de trabalhar assim. Quero arrecadar dinheiro para voltar a 

trabalhar, para ver se consigo vender empanadas. [...] porque eu não sinto ... eu não sou uma mulher de vender o 

corpo, porque quando eu sinto os homens a meu lado, me dá nojo e mesmo com nojo eu tenho que suportar, não 

posso fazer mais nada. Um brasileiro me disse que eu tinha o rosto de ser uma mulher da casa "Uma boa mulher tem 

que buscar a casa, porque você não é mulher da rua". Sempre me lembro disso. E eu disse que sim, que não sou uma 

mulher de vender o corpo. Ainda bem que eu faço há anos, mas não gosto de fazê-lo; se eu gostasse já seria 

milionária [...]. Quero sair da rua, não quero mais estar lá, não quero estar como estou agora, vendendo meu corpo 

para conseguir estar bem e suportar sujeira de homens.  
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Baseada em uma visão moral da prostituição, Catalina parece querer compensar as “cosas 

malas” (coisas ruins) (“vender su cuerpo”) com “cosas buenas” (coisas boas), trazendo consigo 

uma visão dicotômica e prática de “bom” e “mau”: 

 

Aquí en Brasil yo he hecho muchas cosas, cosas malas y cosas buenas; cosas buenas 

porque he hecho mesas de madera, sillas, pisos, he pegado bloques, he aprendido a tejer 

con tela rota, he hecho cubremesas, cajitas, zarcillos, collares... muchas cosas. 

 

- ¿Esas son las cosas buenas que has hecho aquí en Brasil?
78

 

 

- Sí. 

 

- ¿y cuáles son las cosas malas? 

 

- Vender mi cuerpo. 

 

- ¿Crees que eso es malo? ¿Por qué? 

 

- [...] mi Diosito sabe que yo no estoy aquí porque me gusta, que si estoy haciendo lo 

que hago no es porque me guste sino porque, cónchale, tengo que hacer. Si no, ¿cómo 

hago? Me duele.
79

 

 

Para Catalina as cosas buenas que fez são produtos que aprendeu a produzir, 

possivelmente sinalizando alternativas de meios de vida para além do trabalho com o sexo. 

Quanto ao último, traz uma mescla de sensações: parte de uma perspectiva moral e aparenta certa 

culpa, relacionando com o aspecto religioso - o Diosito, a quem se referiu diversas vezes. Há 

também um fator relevante: a (in)segurança ao trabalhar como profissional do sexo: 

 

Él me agarró por el brazo y me metió en el carro a juro y me quería picar porque me 

sacó un cuchillo, entonces yo grité "uy, no, no me mate, por favor no me mate que yo 

tengo familia, tengo dos hijas" y yo gritaba y gritaba y él me respondió "no me interesa, 

você não vá vivir..." y le metí una patada a la puerta del carro y me lancé. La policía me 

encontró en la calle y yo estaba toda golpeada. Me llevaron para el hospital y me 

hicieron exámenes para ver si me había partido una pierna o alguna cosa, y de la cara 

para ver si me había partido el cráneo porque tenía muchos chichones en la cabeza. Y 

eso nunca me había pasado en Venezuela, pero igualmente uno se viene para otro país y 

no sabe qué pueda pasar aquí. Por eso quiero dejar de trabajar en eso, por que sé que 

es un poco difícil. Una muchacha que trabajaba conmigo la mataron, la picaron y la 
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 Minhas falas em negrito. 
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 Catalina: aqui no Brasil eu fiz muitas coisas, coisas ruins e coisas boas; coisas boas porque fiz mesas de madeira, 

cadeiras, pisos, colei blocos, aprendi a tecer com tecidos quebrados, fiz coberturas de mesa, caixas, gavinhas, colares 

... muitas coisas. - Essas são as coisas boas que você fez aqui no Brasil? - Sim. - E quais são as coisas ruins? - 

Vender meu corpo. - Você acha que isso é ruim? Por quê? - [...] Deus sabe que não estou aqui porque goste, ele 

sabe que se estou fazendo o que faço não é porque goste, mas porque, poxa, tenho que fazer. Caso contrário, como 

faço? Isso dói.  
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lanzaron de un barranco hacia abajo y la encontraron cinco días después. Son cosas 

que pasan aquí en Brasil con muchachas como yo.
80

 

 

Catalina parece relacionar a insegurança do trabalho como profissional do sexo com o 

país de acolhida e sua condição de imigrante. Comenta de situações nas quais os clientes são 

violentos e, depois, se recusam a pagar: 

 

―[…] me pegaba durísimo en las nalgas, me moreteo las nalgas y las piernas y yo no le 

podía decir nada porque uno está vendiendo su cuerpo y no es fácil ‗Cónchale, pero no 

me pegues así, yo también soy un ser humano‘. 

‗você é da calle‘‖
81

, respondeu o homem. 
 

Nesta lógica, se a mulher é ―da calle‖ é menos ser humano e já que está “vendendo a su 

cuerpo”, ao menos por aqueles minutos, já não é a dona de seu próprio corpo e deve aguentar as 

dores e os abusos. 

Para Catalina, a leitura moral das cosas malas e cosas buenas não se limita ao trabalho 

com o sexo. A homossexualidade também é um tema repleto de impressões e sentimentos que 

parecem perpassar a culpa, o desejo, a necessidade de falar e de esconder. Mais uma vez, quando 

perguntei se ela observava diferenças em como as mulheres e os homens vivenciam a migração, 

para a minha surpresa, ela respondeu: ―lo ven a uno como un animal”
82

. 

Buscando entender a resposta, perguntei: “¿a quién, al hombre o a la mujer?”. 

Catalina disse: 

 

―[…] pues no sé... cuando yo vivía con ella, ella me veía normal, pero las demás 

personas eran ‗esta está loca, después de que vivió tantos años con ese hombre ahora 

viene a vivir con una mujer‘ (...) y uno tiene que aguantarse esas cosas”
83

. 
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 Ele me agarrou pelo braço e me colocou no carro pela força e queria me esfaquear porque pegou uma faca, então 

eu gritei "Ui, não, não me mate, por favor, não me mate porque eu tenho família, tenho duas filhas" e eu gritei e 

gritei e ele respondeu: "Não me interessa, você não vai viver..." e chutei na porta do carro e me joguei. A polícia me 

encontrou na rua e eu estava machucada, eles me levaram ao hospital e me fizeram exames para ver se eu tinha 

quebrado uma perna ou algo assim, e do rosto para ver se eu havia quebrado meu crânio porque tinha galos na 

cabeça. Isso nunca aconteceu comigo na Venezuela. Mas você vem para outro país e não sabe o que pode acontecer 

aqui. É por isso que quero parar de trabalhar nisso, porque sei que é um pouco difícil. Uma garota que trabalhou 

comigo foi assassinada, a esfaquearam e a jogaram de um barranco e a encontraram cinco dias depois. São coisas que 

acontecem aqui no Brasil com garotas como eu. 

  
81

 Ele me bateu muito forte nas nádegas, machuquei minhas nádegas e pernas e não pude dizer nada, porque estáva 

vendendo meu corpo e não é fácil 'Conchále, não me bata assim, eu também sou um ser humano', 'Você é dá rua'.  
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 Veem a pessoa como um animal. 
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Entendi que, uma vez mais, Catalina construíra um caminho para poder falar sobre a 

(sua?) homossexualidade. Ela compartilha que no Brasil a comunidade de Lésbicas, Gays, 

Bissexuais e Travestis, Transexuais e Transgêneros (LGBT) tem mais liberdade e é mais 

respeitada do que na Venezuela: 

 

Aquí en Brasil es más normal, las mujeres se besen afuera en la calle; en Venezuela es 

muy diferente que una mujer se esté besando con otra mujer, no hacen eso. Aquí en 

Brasil salen, hablan, se besan. He visto mujeres besándose, he visto mujeres que viven 

juntas en el refugio y que los hombres se visten de mujeres y andan con sus hombres 

como si fueran mujeres, normal. [...] En Venezuela a los gays los maltratan feo, los 

rechazan [...] les dicen groserías y palabras feas, los agarran a coñazos, los maltratan, 

los matan. Aquí es diferente, no es que los traten muy bien pero tampoco los tratan tan 

mal
84

. 

 

Em dado momento, Catalina comenta que convive com os homens gays e com as 

mulheres transexuais, 

 

[...] “pero las que son lesbianas yo no trato con ellas...‖. 

 

 

Em outra ocasião afirma que 

 

 

“[…] el 60% de Boa Vista son gays y los demás son mujeres, o hay hombres que no se 

visten de mujeres pero son gays (...) y otros son bisexuales, les gustan las mujeres y los 

hombres”
85

. 

 

 

Por ações inconscientes de Catalina, a temática LGBT está sempre presente ao longo da 

entrevista e, ao que parece, é uma constante em sua mente. O universo LGBT parece causar 

fascinação enquanto a enche de desconforto: ao mesmo tempo em que tem a percepção de que a 
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 Bem, eu não sei... quando eu morava com ela, ela me via normal, mas as outras pessoas eram 'essa é doida, depois 

que ela viveu tantos anos com aquele homem, agora ela vem morar com uma mulher' [...] e é preciso aguentar essas 

coisas. .  
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 Aqui no Brasil é mais normal, as mulheres se beijam na rua; na Venezuela é muito diferente que uma mulher esteja 

beijando outra mulher, elas não fazem isso. Aqui no Brasil eles saem, conversam, beijam. Vi mulheres se beijando, 

vi mulheres que moram juntas no abrigo e homens se vestem como mulheres e andam com seus homens como se 

fossem mulheres, normal. [...] Na Venezuela, os gays são maltratados, rejeitados [...]. Dizem a eles palavrão e 

palavras feias, os agarram, os maltratam, os matam. Aqui é diferente, não é que eles os tratem muito bem, mas 

também não os tratam tão mal.  
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 60% de Boa Vista são gays e o resto são mulheres, ou há homens que não vestem de mulher, mas são gays [...] e 

outros são bissexuais, gostam de mulheres e homens.  
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maior parte da cidade é homossexual/transexual, sente a necessidade de pontuar que não convive 

com lésbicas. 

Para Catalina no momento da entrevista era difícil falar sobre gênero sem falar de 

sexualidade. Ainda assim, para ela há uma diferença fundamental na experiência de migrar 

quando se é homem e quando se é mulher, independente da sexualidade: o cuidado com as 

crianças. A partir da sua vivência no abrigo, ela reflete: 

 
―[…] para los hombres y para las mujeres se les hace difícil cuando tienen hijos: para 

las mujeres porque tienen que atender a los niños, limpiar, lavar, cocinar... para los 

hombres porque les molestan los hijos.”
86

 

 

 

Catalina, como mulher solteira que migrou sem as filhas e mora em um abrigo para 

famílias, observa que para todas as pessoas é difícil imigrar com crianças, mas, para ela, os 

motivos são bem distintos: para as mulheres porque evolve muito trabalho, para os homens 

porque é incômodo ficar ao redor de crianças. As normas de gênero não ficam do outro lado da 

fronteira. 

A partir da fala da Catalina pode-se identificar a tripla jornada que recai sobre as mulheres 

– vida profissional, cuidado com pessoas com necessidades específicas e tarefas domésticas. Essa 

tripla carga é observada em outras situações de deslocamento forçado ao redor do mundo 

(LIPSON; MILLER, 1994; SPITZER et al., 2003) e ocorre no contexto do fluxo migratório 

venezuelano ao Brasil. 

As mulheres ocupam simultaneamente diversos papéis. Com o interesse em compreender 

como Catalina percebia seus próprios papéis desempenhados e a energia investida em cada um 

deles, convidei-a para fazer a atividade “Papéis na vida adulta” (DOUGLAS; MITCHELL, 

1984). Catalina dividiu o círculo dado como “fatias de uma torta”, cada pedaço representando um 

papel desempenhado por ela. 
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 Para homens e mulheres se torna difícil quando têm filhos: para mulheres porque têm que cuidar de crianças, 

limpar, lavar, cozinhar... para os homens porque ficam incomodados com as crianças.  
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Figura 6: “Papéis na vida adulta” por Catalina 

 

 

 

Catalina sinaliza quatro papeis desempenhados. O menor deles é o de “filha”, onde ela 

escreve “mi mamá” (minha mãe) e “mi papá” (meu pai). Um pouco maior está a fatia destinada 

ao papel de “mãe”, onde ela escreve “hijas” (filhas). De tamanho parecido está o papel “mulher”, 

fatia onde ela escreve “el padre de mis hijas” (o pai de minhas filhas) e “mi amor de mi vida” (o 

amor de minha vida), fazendo referência à mulher com quem se relacionou. Ocupando mais da 

metade do círculo está o papel de “mujer que saca pa‘lante” (mulher que segue adiante). Catalina 

aponta que este é o papel que mais desempenha no momento: a mulher que sai para trabalhar 

como pode, que leva a família adiante e que é “uma luchadora” (uma lutadora). 

 

PLANOS PARA O FUTURO: HASTA JAPÓN! 

 

Os planos de Catalina para o futuro são tão incertos quanto otimistas: quando pedi que 

desenhasse seu futuro, colocou em si mesma com um sorriso repleto de dentes (que lhe faltam 

desde a agressão por parte de seu ex-companheiro), suas filhas, uma casa com uma placa na qual 

se lê “trabajo” (trabalho) e outra onde se lê “mi casa” (minha casa). Ao ver o desenho, perguntei-
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lhe em que país estão. Ela responde: ―[...] donde Dios me mande. Si me quiere mandar para Japón, pues yo 

me voy para allá”
87

. 

 

Seu objetivo é construir a vida que deseja, independentemente, de onde esteja. 

Escolhe a caneta esferográfica para desenhar, mas utiliza, pela primeira vez, alguns lápis 

para colorir. Traços infantis, corpos disformes, perspectiva confusa. Dessa vez com mais detalhes 

o desenho de Catalina sinaliza algo que emergiu ao longo da entrevista: a importância de um 

apoio psicológico e a garantia de um cuidado com a saúde a partir da integralidade. 

 

Figura 7: Desenho de Catalina sobre seu futuro 

 

 

 

O tom passivo adotado quando Catalina fala de “ser mandada a algum lugar” é referência 

ao programa de relocação voluntária, a interiorização. Ela conta que está cadastrada e aguarda ser 

chamada para trabalhar em outro Estado do Brasil: ―[...] son ellos los que deciden a dónde me 

mandan o dónde resulta el trabajo”
88

. O objetivo de Catalina é conseguir um trabalho que lhe 

ofereça estadia e alimentação. Assim, ela guardará a maior parte do dinheiro para poder comprar 

uma casa e buscar as filhas na Venezuela. 
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 Para onde Deus me envie. Se quiser me enviar para o Japão, então eu vou para lá.  

 
88

 São eles que decidem para onde me mandam ou onde vai sair o trabalho.  
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Catalina está sempre pronta para que em qualquer jogo do destino seu objetivo se torne 

realidade. Coloca em cima da mesa uma pasta que abre com cuidado. Dentro, vários documentos: 

Cadastro de Pessoa Física (CPF), carteira de trabalho, protocolo de refúgio, cartão de vacinas e 

cartão do SUS. Explica: ―[…] por si me dicen de un trabajo, ahí los tengo, todos mis papeles de 

Brasil”
89

. A resiliência e a esperança de Catalina não ficaram do outro lado da fronteira, não se 

perderam nos dias de caminhada e não foram roubadas em nenhuma noite de trabalho. 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

Hobfoll (2014) argumenta que a forma com que a pessoa responde ao trauma é 

profundamente afetada por sua história de vida, bem anterior à situação traumática em si. Da 

mesma maneira, a resposta ao trauma não acontece apenas no momento do evento, mas sendo 

uma cascata de perdas pessoais, sociais e materiais, seguem um movimento ondular e podem 

acontecer semanas, meses ou anos após o episódio. 

As experiências na Venezuela que a fizeram migrar e a jornada até a Praça Venezuela 

certamente foram situações muito difíceis para Catalina. Ainda assim, vivências na 

infância/adolescência e experiências em sua longa estadia em Boa Vista em busca de integração 

apresentam-se ainda mais emocionalmente demandantes e potencialmente traumáticas. Catalina 

tem sua história de vida marcada por perdas das figuras de cuidado e violências de todas as 

espécies, ou seja, vulnerabilidades pessoais, familiares e sociais. Mas também parece ter 

desenvolvido uma representação positiva de apego/cuidado o que a motiva para a busca de 

melhores condições de vida para suas filhas e a não se submeter às perdas sistemáticas em sua 

existência 

Para Catalina, assim como para a maior parte das pessoas refugiadas, os desafios após a 

imigração são diversos. Entre os listados por Galina e colaboradores (2017) identifiquei no caso 

de Catalina o desconhecimento do idioma, o acesso limitado às informações importantes, 

discriminação, falha no acesso ao sistema de saúde, separação da família e pressão para enviar 

dinheiro para familiares no país de origem. As autoras apontam a importância de considerar a 
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 Caso me falem sobre um emprego, aqui os tenho, todos os meus documentos do Brasil.  
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interlocução do cenário pós-migração com as experiências traumáticas pré-refúgio. No caso de 

Catalina, a dissociação entre as vivências anteriores e posteriores ao refúgio tornam-se 

impossíveis: em suas próprias falas ela deixa claro a inexistência dessa fronteira. Assim como é 

comum que pessoas refugiadas cheguem em situação de extrema vulnerabilidade social e 

suscetível a problemas de saúde mental (GALINA et al., 2017) é importante fortalecer os 

sistemas de suporte psicossocial nos locais de acolhida. 

As mesmas autoras apontam que esse suporte não deve se basear numa interpretação 

estereotipada, que minimiza a pessoa refugiada a uma posição de vítima, passivamente à mercê 

do apoio psicológico e psiquiátrico oferecido pela comunidade de acolhimento. Tampouco se 

busca a medicalização da experiência migratória, ou o controle farmacológico ou psicológico de 

questões sociais, econômicas e políticas (KNOBLOCK, 2015) 

Hobfoll (2014) considera que as teorias tradicionais de trauma tendem a não considerar a 

complexidade e variedade da experiência humana, tendo sido desenvolvidas em locais 

específicos e com povos e pessoas específicas. Assim, o peso dos fatores culturais para o 

desdobramento do trauma teria sido negligenciado. O cuidado psicológico e psiquiátrico da 

pessoa refugiada/imigrante deve considerar a cultura do país de origem e o contexto da migração, 

enquanto reconhece e abraça a singularidade do sujeito (KNOBLOCK, 2015). No caso de 

Catalina, acredito que apenas oferecendo um cuidado à saúde que considere essas questões, o 

princípio da integralidade, tal como previsto pela constituição brasileira, seria devidamente 

aplicado. 

Partindo da Teoria de Conservação de Recursos (Conservation of resources – COR), 

Hobfoll (1989) assinala quatro tipos de recursos: objetal, de condição, de características pessoais 

e energéticos. Diante das diversas vulnerabilidades vividas por Catalina em sua vida pré-

migração, as perdas de recursos objetais não parecem afetá-la. Ao contrário de como estava em 

seu país de origem, no Brasil ela consegue um local para morar, comida diariamente e trabalha de 

tal maneira que consegue guardar algum dinheiro. Os demais tipos de recursos apresentam perdas 

mais significativas. Catalina aponta a discriminação, combinada à violência de gênero fortemente 

relacionado com a prostituição, como uma grande perda que a faz se sentir insegura. Trabalhou 

como profissional do sexo por anos na Venezuela e nunca viveu situações que tem vivido no 

Brasil. Conclui: ―[…] son cosas que pasan aquí en Brasil con muchachas como yo‖
90

. 
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 São coisas que acontecem aqui no Brasil com garotas como eu.  
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Há, nesse contexto, perda de condição. A língua é uma barreira que limita a experiência 

de Catalina no Brasil e mostra-se como uma perda de recursos pessoais, ao ponto que dificulta o 

desenvolvimento de relacionamentos com a comunidade local. 

A teoria do COR prevê que quanto mais intacta estiver a caravana de recursos, mais 

provavelmente a pessoa conseguirá ser resiliente. Nessa perspectiva, o histórico de recursos será 

mais relevante para o desenvolvimento da resiliência do que a extensão do trauma em si 

(HOBFOLL, 2014). A resiliência de Catalina fica ainda mais impressionante quando se 

consideram os poucos recursos que pôde acessar e construir ao longo de uma vida repleta de 

eventos traumáticos. 

Se for considerado outro desses eventos traumáticos na vida de Catalina como o ponto de 

partida, e não a migração, seria possível observar caravanas de perdas que iniciaram em sua 

infância na Venezuela, que possivelmente chegariam nos dias atuais no extremo norte do Brasil. 

Observa-se a resiliência de Catalina quando, apesar de todas as situações traumáticas, ela 

consegue seguir com sua vida, seja fazendo grandes planos para o futuro, ou seguindo seus 

pequenos planos diários. Está na ação de escrever em seu caderno, de planejar vendas de arepas, 

de ser tão participativa nas atividades de seu abrigo e ao carregar consigo sempre uma pasta com 

todos os documentos, afinal, nunca se sabe quando uma boa oportunidade pode surgir. 

Para o desenvolvimento da resiliência pode-se perceber a importância da espiritualidade 

(recurso pessoal): em momentos dolorosos no passado, no presente com seus riscos e no futuro 

com incertezas, Catalina sempre conta com uma entidade superior que, de tão próxima, refere-se 

no diminutivo: seu Diosito. É interessante apontar que Betancourt e colaboradores (2015) 

também observaram esse recurso pessoal como um dos mais relevantes para a resiliência de 

mulheres somali refugiadas nos Estados Unidos. Essas mulheres não expressam a mesma fé que 

Catalina, mas “utilizam” o mesmo recurso para resistir às dores de uma vida entre fronteiras. O 

Diosito de Catalina, contudo, se mostra paradoxal: onipresente, é uma constante em sua vida, mas 

em todo o tempo é apequenado, está no diminutivo, em uma intimidade que pouco nos remete ao 

divino. Quem sabe apenas um Diosito paradoxal seja capaz de sustentar a complexidade da 

vivência humana de Catalina! 

O dia a dia no abrigo também se mostra como um recurso para a construção da resiliência. 

Hobfoll e colaboradores (2002) argumentam que a comunidade possui um importante papel no 

processo de fortalecimento e desenvolvimento da resiliência. Ao longo da entrevista, Catalina faz 
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diversas referências ao abrigo onde mora. Participa ativamente do comitê de mulheres, das 

atividades de manutenção e conta: 

 
―[...] saben que trabajo en la calle y no me juzgan... me cuidan. Tengo para dónde 

regresar todas las mañanas‖
91

. 

 

Perez-Sales e colaboradores (2005), ao pesquisarem o papel da coordenação do abrigo 

para os abrigados pós-terremoto em El Salvador, concluíram que pessoas mais participativas em 

atividades comunitárias sentiam menos desconforto emocional e mais resiliência, do que pessoas 

que não participavam dessas atividades coletivas. O abrigo para Catalina parece ser um local 

seguro, onde ela se sente cuidada e cuidadora e sua participação ativa pode ser um dos principais 

pilares que sustentam o desenvolvimento da resiliência. 

Ao comparar as duas vezes em que Catalina preencheu o Questionário de dificuldades na 

vida pós-migração, com seis meses de distância entre aplicações, percebi que sua crescente 

participação nas atividades do abrigo pode ter sido um dos fatores de fortalecimento de uma rede 

social que lhe permitiu sentir-se mais pertencente. Questões como “isolamento” e “solidão e 

tédio”, que na primeira ocasião foram assinaladas como sérios problemas, na última foram postos 

como “não é problema algum”. Enquanto na primeira vez que respondeu o questionário sete 

questões foram percebidas como problemas sérios ou muito sérios, na segunda aplicação, cinco 

questões foram assinaladas desta maneira: “discriminação”, “separação da família”, 

“preocupação com a família no país de origem” e “condições ruins no trabalho” e “pobreza”. 
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 Eles sabem que eu trabalho na rua e não me julgam [...] cuidam de mim. Tenho um lugar para onde voltar todas as 

manhãs.  
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CASO II - BELKYS 

 

Os contatos que tive com Belkys não se limitaram às paredes do local onde ocorreram as 

entrevistas. Como trabalhadora  humanitária convivi com Belkys em diversas fases de sua nada 

linear experiência de migração. Nos três encontros que tiveram como finalidade a pesquisa que 

dá origem a esta Tese, ouvi narrativas tão diferentes que cogitei nomear ficticiamente a 

participante de “Melissas”, utilizando o plural em um nome próprio. Foi a pluralidade na unidade 

de Fernando Pessoa e seus heterônimos que me fez refletir: quão contraditória seria eu, que 

insisto na não-linearidade e na pluralidade da vivência humana (aqui em específico da migração 

forçada), ao insistir em um nome plural? Crendo na pluralidade na singularidade do ser humano, 

elegi um nome comum à cultura venezuelana e que dificulta o plural por conter em si a 

característica do plural no português e no espanhol: o final com “s”. 

Antes de “começar” a primeira entrevista estávamos, eu e Belkys, conversando. Eu havia 

explicado mais uma vez o objetivo da pesquisa, quando ela diz: 

 

- Uno no elige ser mujer... le toca. Me tocó a mi, te tocó a ti... 

- Le toca... Eu repeti. 

Ela, provavelmente pensando que estávamos com uma barreira linguística entre nós, 

resolveu me explicar mesclando o português e o espanhol: 

 

- No ―toca‖ en el sentido de ―toca na porta‖. ¡Bueno, podría ser! Se nos tocan en la 

puerta y nos dicen: ¡eres mujer y ya! ¡Entonces le toca ser mujer y ya! 
92

 

 

Rimos do jogo de palavras. 

A imagem do “gênero” batendo na porta, criada por nossa interação, surgiu em diversos 

momentos enquanto Belkys compartilhava sua vida. Neste contexto, em um percurso migratório 

repleto de imprevistos, Belkys compartilha uma história que lhe permitiu possuir hoje os recursos 

para lidar com os desdobramentos de sua vida em movimento. Inicio, portanto, discorrendo e 

refletindo sobre sua infância, talvez, o momento em que o “ser mulher bateu na porta”. 
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 Não "toque" no sentido de "toque na porta". Bem, poderia ser! Eles batem à porta e nos dizem: você é uma mulher 

e é isso aí! Então é a sua vez de ser mulher e é isso aí.  
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A VIDA NA VENEZUELA 

 

Belkys cresceu com seis irmãos e quatro irmãs, totalizando onze filhos de seus genitores. 

Sua infância foi marcada por um pai violento que tomava como base o gênero ao exercer a 

violência contra os filhos, filhas e esposa. As filhas deviam ficar em casa com a mãe, dedicando-

se aos afazeres domésticos: ―del Liceo para la casa y de la casa para el Liceo‖ (Do Liceu para 

casa e da casa para o Liceu). Com os filhos as regras eram diferentes: “Los varones si podían salir 

un rato porque ellos son varones y pueden tener trato, pero las hembras no”. (Os homens podem 

sair um pouco porque eles são machos e podem ter regalías, mas as mulheres não). 

Para ilustrar, Belkys compartilhou um momento significativo de sua infância. Quando 

ainda era criança, sua irmã mais velha estava na faculdade. Um dia, um colega da irmã foi à sua 

casa para pedir algumas anotações. Sua irmã, muito nervosa, pediu que ele esperasse do lado de 

fora enquanto correu para buscar alguns papéis, entregou-lhe e pediu que ele fosse embora o mais 

rápido possível. Trinta anos depois e Belkys lembra em detalhes o que aconteceu em seguida: 

 

Cuando el muchacho se va porque ella le dijo que se fuera, mi papá agarró a mi 

hermana por los cabellos la arrastró por toda la calle, estaba bañada de sangre, la 

metió para la casa y le entró a correazos y le decía que ella no tenía que estar dejando 

que nadie viniera a visitarla, que si ella iba a hacer algún trabajo lo tenía que hacer 

sola porque para eso él le compraba todo.
93

 

 

Assim foram crescendo todas as filhas. Qualquer contato com “o outro gênero” era 

suficiente para graves espancamentos. Os filhos vivenciavam violências constantes, “igual de 

fuerte” (igualmente forte), mas diferente. Trabalhavam desde cedo em ofícios demasiado difíceis 

para a idade e eram espancados quando algo não saia tal como imaginara o pai: “En cada detalle 

ellos tenían que hacer lo que él les dijera”
94

. Sua mãe vivia sob constantes agressões e ameaças, 

frequentemente testemunhadas pelos filhos e filhas. Os mais velhos de ambos os gêneros saíram 

por já não aguentarem viver sob tamanha tensão e violência. 

A relação com o pai foi interrompida no final da infância de Belkys, após um episódio 

muito marcante. No último dia do ano, por insistência da mãe, todos os filhos e filhas foram para 
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 Quando o garoto saiu porque ela mandou ele ir embora, meu pai agarrou minha irmã pelos cabelos, arrastou-a por 

toda a rua, estava banhada em sangue, ele entrou em casa e bateu nela com o cinto e disse que ela não tinha que 

deixar ninguém vir visitá-la, que se ela ia fazer algum trabalho, ela tinha que fazer sozinha, porque para isso ele 

comprava tudo. 

 
94

 Em todos os detalhes, eles tinham que fazer o que ele lhes dissera. 
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a casa do pai, que na ocasião morava no mesmo terreno, mas em uma casa separada do resto da 

família. Quando chegaram foram recebidos com sucos e refrescos, um comportamento tão 

inesperado que os deixou tensos e temerosos. Entrou em um quarto enquanto todos tomavam seus 

refrescos e voltou com cinco armas de fogo. Os mais velhos fizeram sinal para que os mais novos 

saíssem e buscassem ajuda. Belkys foi uma das que saiu neste momento. “ l lo que quería era 

matarnos a todos” 
95

. Tentaram contê-lo e três dos filhos e uma das filhas ficaram gravemente 

feridos. Foi o último dia que conviveram com o pai. 

Ya mis hermanos mayores estaban cansados de tanto golpe y de tanta violencia y uno de 

mis hermanos le dijo a mi mamá "hasta hoy tú vas a aguantar malos tratos, a ti no te 

hace falta eso. Vamos a recoger todas las cosas y nos vamos a ir de aquí" y mi mamá 

asustada le preguntaba que para dónde y él solo respondía "nos vamos".  asta ese día 

mi mamá vivió con mi papá. 
96

 

Belkys reconhece que a iniciativa para a construção de uma nova forma de viver, distante 

das agressões do pai, partiu de suas irmãs e irmãos mais velhos. O cotidiano livre de violência 

demandou um esforço coletivo para garantir o sustento da família: todos e todas trabalhavam 

como podiam para assegurar a casa e as refeições. Como era uma das mais novas e nessa época 

ainda criança, Belkys analisa que sentiu menos o impacto da relação com o pai do que suas irmãs 

e irmãos mais velhos. Percebe o pai como alguém que não se permitiu ser amado e descreve sua 

relação com seus genitores e com seus filhos: 

Yo le inculcoo a mis hijos y a  uan " uan, dales cariños, abrázalos, bésalos, diles yo te 

amo mi amor". Yo a cada rato le digo a mis hijos "papi, yo te quiero, yo te amo. Tú eres 

mi vida" y mis hijos me abrazan y me dicen "mami, yo te quiero, yo te amo, te adoro". 

Pero eso yo nunca se lo he dicho a mi papá porque él puso una barrera, él nunca se 

dejó querer. En cambio con mi mamá nosotros nos afincábamos a ella, era la que nos 

cuidaba, nos protegía de que él nos fuera a dar un golpe.
97
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 Ele queria matar todos nós 
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 Meus irmãos mais velhos já estavam cansados de tanto golpe e tanta violência e um deles disse à minha mãe "até 

hoje você vai sofrer maus tratos, você não merece disso. Vamos recolher todas as coisas e ir embora daqui "e minha 

mãe assustada perguntou a ele para onde iam e ele apenas respondeu" nos vamos". Até aquele dia minha mãe morou 

com meu pai. 
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 Eu ensino aos meus filhos e ao Juan "Juan, dê-lhes carinho, abrace-os, beije-os, diga-lhes "eu te amo, meu amor". 

De vez em quando digo aos meus filhos: "Papi, eu amo você, amo você. Você é minha vida" e meus filhos me 

abraçam e dizem: "Mamãe, eu amo você, eu amo você, eu adoro você". Mas eu nunca disse isso ao meu pai porque 

ele colocou uma barreira, ele nunca se deixou amar. Por outro lado, nós éramos muito próximos da minha mãe, foi 

ela quem cuidou de nós, nos protegeu dos golpes do papai. 
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Relata que construiu com a mãe, irmãs e irmãos relações seguras e juntos conseguiram 

construir um lar repleto de tranquilidade. Deixaram de viver sob o mesmo teto, mas seguiam 

unidos e apoiando-se. Diante das condições da Venezuela, com o tempo, foram deixando também 

de viver sobre o mesmo chão: a maioria de seus irmãos e suas irmãs também saiu do país, “hasta 

que algún día Dios se acuerde de nuestro país”
98

. Cada um, como e quando pode, envia dinheiro 

e comida para a mãe. 

Na juventude, Belkys casou-se com um homem que foi o pai de seus primogênitos, com 

quem viveu por sete anos. Depois dos estudos básicos começou a trabalhar como apoio 

administrativo em empresas. O fim do governo Chávez, na leitura de Belkys um marco para o 

início da crise venezuelana, coincidiu com o fim de seu casamento. Foi demitida na mesma época 

em que seu ex-companheiro decidiu separar-se dela. O gênero uma vez mais bateu na porta e 

Belkys tornou-se a única cuidadora e provedora da família. 

Cuando uno está sola la cosa es más difícil porque la responsabilidad de la familia la 

llevaba yo nada más, cuando mi esposo me dejó a mí también dejó a sus hijos porque 

nunca más volvió a ver por nosotros. Para mí fue muy duro, tenía que comerme las 

verdes y las maduras para poder mantener a mis dos hijos.
99

 

Diante das dificuldades de precisar cuidar sozinha das crianças e em meio ao início da 

crise financeira e social do país, Belkys mudou-se para a casa da mãe, que a apoiava com os 

netos enquanto ela, sem conseguir emprego em empresas, trabalhava com pequenas vendas para 

prover a família. 

Três anos após o fim do primeiro casamento, Belkys inicia um relacionamento com Juan, 

de quem logo engravida de seu terceiro filho, Javier. A cada ano, a situação na Venezuela se 

tornava mais difícil para Belkys: não voltou a conseguir trabalho em empresas e cada vez mais o 

dinheiro que conseguia com as vendas não era suficiente para prover o mais básico. Conta que 

nem nos dias mais financeiramente difíceis de sua infância, como quando romperam relações 

com o pai, passou fome. Naquele momento sentia-se impotente ao ouvir a fome no choro de seu 

filho mais novo. 
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 Até que uma hora Deus se lembre do nosso país 

 
99

 Quando você está sozinha é mais difícil porque a responsabilidade da família foi assumida por mim; quando meu 

marido me deixou, ele também deixou seus filhos porque nunca mais voltou para nos apoiar. Para mim foi muito 

difícil, passei muitas dificuldades para poder sustentar meus dois filhos. 
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A DECISÃO ou AS DECISÕES 

 

A movimentação pendular, que por vezes pode ser compreendida como incompatível com 

a solicitação de refúgio, é uma das características da migração venezuelana ao Brasil. Trata-se de 

pessoas que voltam à Venezuela depois de algum tempo no Brasil e, depois de um período, 

retornam à Roraima. As finalidades dessas idas à Venezuela são diversas: levar comidas e 

medicamentos, visitar alguém que precisa de cuidados, tentar estabelecer-se mais uma vez no 

país de origem ou até mesmo rever e celebrar com entes queridos. É ilustrativo desta 

característica pouco comum aos fluxos de deslocamento forçado as concessões dadas pelos 

abrigos às festas de final de ano de 2018: sabendo que muitas pessoas venezuelanas iriam à 

Venezuela para as festividades deu-se aos abrigados uma extensão do prazo comum de não 

comparecimento ao abrigo, assim, as pessoas poderiam passar até 15 dias fora sem perder a vaga. 

Belkys foi uma das migrantes que se movimentou de maneira pendular. Veio ao Brasil 

uma vez para se estabelecer, retornou à Venezuela e, depois, decidiu voltar a construir uma vida 

em Roraima. Nesses períodos em terras brasileiras mais de uma vez foi à Venezuela 

temporariamente. 

Belkys tomou a decisão de migrar duas vezes. Na primeira ocasião, a motivação estava no 

suprimento das necessidades mais básicas, em especial na alimentação dos filhos. Belkys 

trabalhou por toda sua vida, mas em dado momento o salário que sempre ganhou já não estava 

sendo suficiente para a comida. Conta que uma semana de trabalho era suficiente apenas para 

comprar um saco de arroz. 

 

Al llegar el momento en que tú ya no puedes con la situación que estamos pasando allá 

y viendo a mi hijo de dos años pidiéndome comida y yo no podía dársela. [...] Yo me iba 

con  uan a las ferias de hortalizas a recoger de la basura papas, zanahorias y cosas así 

que votan y yo las lavaba bien lavadas y se las cocinaba a mi hijo.  avier estaba 

chiquito y él no sabe aguantar hambre, por lo menos mis otros dos hijos ya estaban 

grandecitos y aguantaban, no me decían nada.  iendo tanta cosa mala yo decidí dejar 

mis hijos, los abandoné, los deje con mi mamá  vendí algunas cosas que tenía de valor 

para poder dejarle a mi mamá mientras yo me venía para acá.
100
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 Há um momento que a gente não consegue mais lidar com a situação que estamos passando lá, vendo meu filho 

de dois anos pedindo comida, e eu não poderia dar a ele. [...] Eu ia com o Juan às feiras de legumes para pegar do 

lixo batatas, cenouras e coisas assim, eu as lavava bem, as cozinhava e dava ao meu filho. Javier era pequeno e não 

sabe suportar a fome, pelo menos meus outros dois filhos já eram grandes e podiam aguentar um pouco, não me 

disseram nada. Vendo tanta coisa ruim eu decidi deixar meus filhos, os abandonei, os deixei com minha mãe; Vendi 

algumas coisas valiosas para poder deixar dinheiro para minha mãe enquanto eu vinha para cá. 
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Foi diante deste contexto, em janeiro de 2018, que Belkys veio ao Brasil pela primeira 

vez. A mãe ficou cuidando dos filhos adolescentes, do primeiro casamento, e Juan, seu 

companheiro, ficou com Javier, o filho de dois anos. Rompendo fronteiras diversas, físicas entre 

países e socialmente construídas, como as de gênero, Belkys foi para Roraima com sua irmã para 

conseguir trabalho e enviar comida para sua família na Venezuela. 

Depois de dois meses no Brasil, retornou para a Venezuela para “llevar un saco de 

comida” 
101

. Voltou à Boa Vista poucos dias depois carregando mais do que imaginava no 

momento: estava grávida. Quando se deu conta de que esperava por mais uma criança, Belkys 

optou por não contar a ninguém e seguiu trabalhando para enviar dinheiro à família do outro lado 

da fronteira. Começou a se sentir muito mal e decidiu voltar a seu país de origem, levando 

consigo comidas e medicamentos que conseguiu comprar com o dinheiro que juntou em alguns 

meses de trabalho como empregada doméstica. 

Belkys retornou para a Venezuela sete meses depois de vir ao Brasil pela primeira vez. 

Com o passar deste curto período de tempo seu país de origem parecia ter se tornado ainda mais 

instável e sua família ainda mais vulnerável. A irmã, que seguiu viagem e estava trabalhando em 

outra parte do Brasil, enviava dinheiro, mas cada vez mais os valores não eram suficientes. O que 

havia trazido de seu período em terras brasileiras 

 

―[…] fue acabando, acabando, acabando y cuando yo vi que lo que tenía no me daba ni 

para tomarme una vitamina o algo para mi barriga le digo a  uan ‗Yo ya conozco 

Brasil, es duro pero yo voy a ir a dar a luz a mi hija allá‘
102

. 

 

 

Pela segunda vez Belkys decide emigrar. Além das questões que a motivaram pela 

primeira vez, em especial assistir a fome de seus filhos, ela tinha também a gravidez como mais 

um fator de grande preocupação. No hospital perto de sua casa, em questão de poucos dias dois 

bebês morreram em decorrência de dificuldades no parto que não foram assistidas por falta de 

capacidade estrutural. Uma vez mais Belkys tomou a iniciativa: iria ao Brasil e levaria consigo a 

filha no ventre e o filho pequeno nos braços. Relatou sua conversa com Juan, seu companheiro: 
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 Levar um saco de comida 
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 Estava acabando, acabando, acabando e quando vi que o que eu tinha não me dava nem para tomar uma vitamina 

ou alguma coisa para minha gravidez, eu disse para o Juan „Eu já conheço Brasil, lá é difícil, mas eu vou lá para dar 

à luz minha filha‟. 
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Yo estaba assustada y le dije "yo quiero irme para Brasil a dar a luz a mi hija y después, 

si la situación no mejora, yo me vengo" y él me dice "¿pero te vas a ir sola?" y yo le 

respondo "pues si tú quieres te vienes conmigo, pero yo me llevó a  avier porque yo a 

mi hijo no lo voy a dejar pasando hambre aquí otra vez" y él dijo "yo me voy 

contigo"
103

. 

O desenho que Belkys produziu sobre sua vida na Venezuela evidencia a ausência ou 

dificuldade de acesso à vários itens básicos de alimentação, medicamentos e outros. 

 

Figura 8: Desenho de Belkys sobre a vida na Venezuela 

 

 

 

Os “X” vermelhos representam as ausências. Enquanto desenhava, Belkys nomeava cada 

item faltante e por vezes contou pequenas histórias, como os meses que passou sem absorvente 

por não os encontrar para vender ou como o filho só veio experimentar algumas comidas básicas 

no Brasil, pois não conseguiam encontrar ou comprar na Venezuela. 

Desenhou também duas casas: uma sua e uma da sua mãe, interligadas por um caminho. 

Interessante notar que dentro deste caminho não existem “X” vermelhos. Ao lado, em amarelo, 

escreveu “escola”. Passou a falar sobre a rotina, em especial quando estava mais “tranquilo”, 

disse, referindo-se à vida antes do agravamento da crise. 
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 Fiquei assustada e disse: "Quero ir ao Brasil para dar à luz minha filha e depois, se a situação não melhorar, eu 

volto". Ele diz, "Mas você vai sozinha?" E eu respondo "Bem, se você quiser venha comigo, mas eu vou levar Javier 

porque não vou deixar meu filho passando fome aqui de novo". E ele disse "Eu vou com você". 
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Mi vida en  enezuela era mi casa, que es lo que más extraño. Tenía mi casa y tenía mi 

mamá cerca a donde iba todos los días. Mi mamá no podía estar un día sin verme. (...) 

Era el ciclo: me paraba, iba a donde mi mamá, hacía mis cosas, salía a hacer mis 

diligencias, iba a dejar a mis hijos para el Liceo o para la escuela, si me salía algún 

trabajo lo hacía. Esa era la rutina de todos los días, pero estaba en mi casa yo tenía mi 

cuarto, tenía mi baño y tenía mis cosas,  me entiende? Pero una casa uno no come. 

Teníamos una casa pero íbamos a morir de hambre.
104

 

Diante das ausências marcadas com “X” vermelhos e apesar das novas ausências com as 

quais teria que lidar, a família percorreu junta o caminho que Belkys por diversas vezes percorreu 

sozinha: rumo ao Brasil. 

 

A JORNADA ou AS JORNADAS 

 

O caminho entre sua cidade natal e Boa Vista foi percorrido diversas vezes por Belkys. 

Em cada uma dessas vezes os pensamentos, medos e desafios foram diferentes. Quando pedi que 

Belkys me contasse sobre a jornada para o Brasil ela considerou duas ocasiões: quando veio à 

Roraima pela primeira vez com a irmã e quando veio com o companheiro e as crianças, uma de 

colo e uma no ventre. 

Na primeira ocasião, em janeiro de 2018, Belkys havia vendido algumas coisas que 

possuía, deixou a maior parte do dinheiro com sua família, para que se sustentassem por um 

tempo, e uma pequena porcentagem levou consigo para arcar os custos da jornada até Boa Vista. 

Ocorreu, contudo, que o dinheiro acabou antes mesmo de chegar à “línea”, linha, como a 

população venezuelana comumente se refere à fronteira. Para chegar até Boa Vista, Belkys 

contou com caronas desde Santa Elena de Uairén até a capital de Roraima. 

Na primeira vez que Belkys migrou para Roraima a “Operação Acolhida” ainda não havia 

sido oficializada e os esforços para o ordenamento da fronteira estavam em fase de estruturação. 

Se por um lado as possibilidades de apoio às pessoas migrantes eram mais limitadas por parte dos 

órgãos humanitários ou instituições brasileiras, por outro, Belkys observa que havia mais abertura 

e apoio por parte da população local (quando comparado, principalmente, com sua vida no 

momento da entrevista, aproximadamente um ano e meio depois). Além de conseguir caronas até 
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 “Minha vida na Venezuela era minha casa, que é o que mais sinto falta. Eu tinha minha casa e minha mãe perto e 

eu ia lá todo dia. Minha mãe não conseguia passar um dia sem me ver. (...) Era o ciclo: eu acordava e levantava da 

cama, ia com minha mãe, fazia minhas coisas, saia para fazer minhas tarefas, deixava meus filhos no liceu ou na 

escola, se aparecia algum trabalho, eu fazia. Essa era a rotina diária, mas eu estava em casa, eu tinha meu quarto, 

meu banheiro e minhas coisas, entendeu? Mas uma casa não se come. Tínhamos uma casa, mas íamos morrer de 

fome. 
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Boa Vista, situação rara para um grupo de adultas caminhantes atualmente, elas também 

receberam de desconhecidos, brasileiros, alguns alimentos ao longo do caminho: 

 

“los brasileros buenas personas me regalaban un pan o cualquier cosa, sería que me 

veían en la cara que yo tenía hambre y que mi hermana tenía hambre, porque yo me 

vine para acá sin nada, arriesgándonos a dormir en la calle y pasar hambre igual que 

todos los demás‖
105

. 

 

 

Se se via “na cara” a fome, talvez, também se visse no corpo: Belkys conta que por conta 

da dificuldade em conseguir alimentos chegou a perder mais de trinta quilos na Venezuela e toda 

essa trajetória fez quando pesava 54 quilos. 

Depois do retorno à Venezuela e, mais uma vez, a decisão de migrar para o Brasil, a 

jornada, por diversas razões, mostrou-se mais difícil. Belkys estava com seis meses de gravidez e, 

junto com o marido e o filho com menos de três anos de idade, precisou andar até “la línea”, já 

que na época os indígenas fecharam as estradas como forma de protesto e nenhum ônibus ou 

carro conseguia passar. Foram sete dias caminhando: 

 

“Me tocó caminar trochas y trochas para llegar a Santa Elena, dormíamos una noche 

en el monte y el otro día seguíamos caminando  pero yo al niño lo cubría, lo protegía y 

cuidaba mi barriga que la tenía grandota‖
106

. 

 

O filho era a principal preocupação de Belkys: 

Descansabamos, dormíamos en el monte con hambre porque no teníamos que comer  

me regalaron un pan en la    y yo iba pellizcandolo para  avier, no era para los tres  

yo le decía a  uan: "aguanta, que tú aguantas más que él" y le daba a  avier un 

pedacito de pan y agua. Llegamos a Las Claritas y ahí habían unas partes con puntos de 

comida y una muchacha se me acercó y me regaló dos empanadas. Todo eso yo lo 

guardaba para  avier.  uan me decía "come porque tú estás embarazada" y yo le decía 

"calma, yo después como" y yo le daba eso a  avier. Cuando llegamos a Santa Elena yo 

respiré profundo y dije "Ya casi estamos. No te preocupes, que después de que 

lleguemos ahí a la línea, al menos un arroz pelado vamos a tener. No te preocupes". 

Pero él sí se desesperaba, fue un camino largo
107

. 

                                                 
105

 Os brasileiros gentis me davam um pão ou qualquer coisa, seria porque viram na minha cara que eu estava com 

fome e que minha irmã estava com fome, porque eu vim aqui sem nada, arriscando dormir na rua e passar fome 

como todos os demais. 
106

 Eu tive que andar trilhas e trilhas para chegar a Santa Elena, dormíamos uma noite no mato e no outro dia 

continuávamos andando; mas eu cobria meu filho, o protegi e cuidei da minha barriga que estava bem grande. 

 
107

 Descansamos, dormimos no mato e com fome porque não tínhamos comida; eu ganhei um pão na estrada 88 e eu 

ia beliscando pedacinhos e se os dava ao Javier, não era para nós três; eu dizia ao Juan: "Aguente, você aguenta mais 

do que ele" e dava a Javier um pedaço de pão e água. Chegamos a Las Claritas e havia algumas vendas de comida e 
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Quando enfim chegaram à Santa Elena de Uairén foram pedindo carona até chegar em 

terras brasileiras. Na “línea”, encontraram um homem que esperava alguém e tinha passagens 

compradas para Boa Vista, ―[...] ese alguien nunca llegó, nos regaló el pasaje y así llegamos 

aquí”
108

. 

Belkys sabe por meio de relatos de pessoas que fizeram essa trajetória a pé, que este 

trajeto sem caronas dura 7 dias de caminhada. Conta que se precisasse caminhar até Boa Vista 

teria morrido. 

Graças a “alguém” que não chegou e ao homem que lhes entregou as passagens de ônibus 

sem pedir nada em troca, Belkys e sua família conseguiram chegar à capital de Roraima. Em sua 

chegada viu sua bandeira imaginária, ―[...] la bandera de cuando uno logra una meta. Llegamos 

a la meta final. A mi meta.”
109

. 

No desenho que fez para retratar a jornada ao Brasil, é possível notar a Venezuela sendo 

representada pelas ausências, os “X” vermelhos também utilizados no desenho anterior, e, em 

Boa Vista, a bandeira que marca sua meta atingida. Enquanto desenhava foi relatando os 

acontecimentos do caminho à Roraima com seu filho e companheiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                              
uma garota se aproximou de mim e me deu duas empanadas. Eu guardava tudo para Javier. Juan disse "Coma você 

porque você está grávida" e eu disse "Calma, eu como mais tarde" mas dava tudo para o Javier. Quando chegamos a 

Santa Elena, respirei fundo e disse: "Estamos quase chegando. Não se preocupe, depois de chegarmos à línea, pelo 

menos arroz puro teremos. Não se preocupe". Mas ele se desesperou, foi um longo caminho. 

 
108

 Esse outro alguém nunca chegou, ele nos deu as passagens e assim chegamos aqui. 

 
109

 A bandeira de quando alguém atinge uma meta. Atingimos o objetivo final. O meu objetivo. 
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Figura 9: Desenho de Belkys sobre sua jornada 

 

 

 

Ao escolher essas duas ocasiões de travessias Belkys sinaliza para uma interessante 

diferenciação. Ainda que tenha percorrido o caminho entre sua cidade de origem e Boa Vista 

diversas outras vezes, inclusive depois da segunda travessia relatada, ela elege, de forma 

consciente ou inconsciente, essas duas ocasiões como as jornadas, os momentos de travessia que 

caracterizam sua migração. Mesmo em um movimento pendular frequente, essas foram as duas 

ocasiões em que a trajetória foi feita depois da decisão de deixar a Venezuela e morar no Brasil. 

Belkys mostra, assim, que a jornada enquanto parte da experiência migratória está mais 

relacionada ao psíquico, à decisão e aos sentimentos do que ao caminho físico entre dois locais. 

 

A VIDA NO BRASIL: LA ESPERA 

 

Na primeira vez que veio ao Brasil, com a irmã, Belkys ficou na rua e construiu uma 

rotina centrada no rio: 
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“Me tocó pasar bastante necesidad con mi hermana: nos bañábamos en el río, 

cocinábamos en el río, lavábamos la ropa en el río, pasábamos el día así caminando, 

ahorrando sol. Cuando llegaba la noche nos acercábamos a una iglesia cristiana y ahí 

nos tirábamos en el suelo a dormir junticas para cuidarnos‖
110

. 

 

Conheceu uma senhora venezuelana que mora em Roraima desde os 14 anos e é casada 

com um brasileiro. Foi a partir dela que conseguiu um trabalho como empregada doméstica. Não 

tinha carteira assinada. Este foi seu primeiro e único emprego no Brasil. Belkys conta que se 

sentiu muito apoiada por essa senhora, que ela a “queria muchísimo” (a considerava muito). 

Alugou uma pequena casa para morar. Nos primeiros meses de trabalho conseguiu economizar 

para ir à Venezuela e levar comida, medicamentos e dinheiro para sua família. Ficou por algumas 

semanas e, sem saber, retornou ao Brasil, grávida. Engravidar era um medo para Belkys, que 

conta que com a crescente dificuldade em acessar métodos contraceptivos, milhões de mulheres 

venezuelanas estão vivendo a mesma situação de engravidar sem planejamento. Ela relata que 

chegou a utilizar diversos produtos caseiros e baseados em crenças populares: “pero salí 

embarazada igual
111

”. 

Belkys termina por ilustrar um dos pontos apontados pelo relatório do Alto Comissariado 

das Nações Unidas para os Direitos Humanos (UNHCHR, 2019) sobre como a situação política-

social-econômica na Venezuela afeta as mulheres. Em um contexto em que são consideradas as 

principais ou únicas responsabilizadas pela contracepção, a falta de acesso aos métodos existentes 

é um fato embalsamado pelo peso do gênero. 

Continuou trabalhando para a mesma família e quando percebeu que estava grávida achou 

melhor não dizer à patroa por medo de perder o trabalho. Contudo, com poucos meses já não era 

possível esconder. Belkys sentia-se muito mal e, depois de ir ao hospital, descobriu que sua 

gravidez era de risco e que ela não deveria trabalhar. Em sua perspectiva, não era a gravidez a 

origem das reações dolorosas de seu corpo, na verdade era o reflexo das dores da distância e da 

insegurança sobre as condições de seus filhos: 

 

                                                 
110

 Eu tive que passar muita necessidade com minha irmã: tomávamos banho no rio, cozinhávamos no rio, lavávamos 

nossas roupas no rio, passávamos o dia andando, evitando o sol. Quando a noite chegava, nos aproximávamos de 

uma igreja cristã e ali nos deitávamos no chão para dormir juntas e para cuidar uma da outra. 

 
111

 Mesmo assim, engravidei. 
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“A mi la soledad de no tener a mis hijos me daba muy duro. Eso me estaba enfermando. 

Yo me conseguía aquí algo o tenía una comida que me daban y me la comía, pero no 

sabía si mis hijos allá estaban comiendo. Eso fue lo que me enfermó”
112

. 

 

Apesar dos apelos da patroa e dos médicos e segura de que a origem do padecimento de 

seu corpo estava na ausência dos seus filhos e não na presença de uma nova criança, Belkys 

retornou à Venezuela. 

Refazendo o caminho pela segunda vez, Belkys levou para sua família toda a comida, 

medicamento e dinheiro que conseguiu em seus meses no Brasil. Conta que viveu dias muito 

felizes enquanto tudo o que levou se acabava. Em poucos meses já não tinha mais nada e decidiu 

retornar ao Brasil, levando consigo o companheiro e o filho mais novo. No ventre, carregava a 

filha. A mulher que tinha indicação médica para repouso absoluto, motivado por uma gravidez de 

risco, percorreu toda a árdua trajetória até chegas à “bandeira da sua meta”. Com isso, Belkys 

reforça sua teoria: a origem da sua “enfermedad” (enfermidade) não era física, mas sim 

psicológica e, segundo ela mesma, “geográfica”. 

Ao chegar em Boa Vista com sua família, sem ter onde viver ou dormir, resolveu se 

estabelecer em frente ao Hospital de Crianças. Estava com seis meses de gravidez e uma criança 

pequena, sabendo do funcionamento do Sistema Único de Saúde no Brasil - inclusive o princípio 

que a faz apta a receber atendimento gratuito - pensou ser um local estratégico para “estabelecer-

se”: 

“Llegué a las calles otra vez. Yo dormía en el  ospital de Crianças, por donde está la 

grama, prácticamente en la calle cerca de la Avenida., Tenía la barriga grandota y 

dormía ahí en un cartón”
113

. 

 

Contou com orgulho que no período que viveu na rua não precisou depender do rio, já 

“tenia algunas amistades”
114

 e buscava essas pessoas para poder tomar banho e lavar algumas 

peças de roupa. 

Belkys emociona-se ao contar pequenas ações que, para ela, são a prova de que “nunca le 

falta Dios a uno”
115

, como um homem brasileiro que lhe deu 20 reais: 

                                                 
112

 Minha solidão por não ter meus filhos mexeu muito comigo. Isso estava me deixando doente. Eu pegava algo aqui 

ou comia uma refeição que ganhava de alguém, mas eu não sabia se meus filhos estavam comendo lá. Foi isso que 

me deixou doente. 

 
113

 Cheguei às ruas novamente. Dormi no Hospital das Crianças, onde fica a grama, praticamente na rua perto da 

avenida. Tinha a barriga bem grande e mesmo assim dormia lá sobre papelão. 

 
114

 Tinha feito amizade com algumas pessoas. 
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―Se acercó un brasileiro y me quedaba viendo. Yo estaba asustada porque tenía un rato 

viéndome. Se subió en un carro y cuando de repente se baja un niño y me dice ‗toma‘ y 

me regala veinte reales. Yo con esos veinte reales compré comida como para tres o 

cuatro días‖
116

. 

 

Depois de um mês morando nas ruas, ao sétimo mês de gestação, Belkys conseguiu ser 

abrigada junto com sua família em um dos abrigos para pessoas refugiadas em Boa Vista, onde 

vive até o momento em que concedeu as entrevistas. 

Belkys conta que na primeira vez que migrou à Roraima solicitou refúgio no Brasil.  

Procedeu assim porque: 

 

“con el refugio me daban el abrigo y para que el gobierno de Brasil me ayudara, a mí 

me habían dicho que sacando el refugio yo podía tener algún beneficio, que me 

ayudaban más por ser refugiada. Y bueno, todavía no he tenido ninguno de esos 

beneficios‖
117

. 

 

As informações e compreensão de Belkys sobre os “benefícios” que teria acesso por 

solicitar refúgio partem de um entendimento equivocado sobre a “proteção” às pessoas refugiadas 

e da operacionalização da “Operação Acolhida”, que oferece acesso aos mesmos serviços aos 

solicitantes de refúgio e de residência, sem diferenciar por status migratório. Imaginando que só 

havia conseguido vaga em um abrigo por ter o “protocolo de refúgio”, Belkys compartilha que 

solicitou a residência, um ano depois de solicitar refúgio, por motivos práticos: 

El primer papel que tuve fue mi protocolo de refugio, que fue lo que saqué la primera 

vez que vine, pero cuando se me venció ya estaba en el abrigo y decidí sacar mi 

residencia porque es un poco más largo el tiempo. Cuando uno saca el refugio es un 

año y cuando uno saca la residencia le dan tres años. Se me hizo fácil
118

. 

                                                                                                                                                              
 
115

 Deus nunca falta 

 
116

 Um brasileiro aproximou-se e estava olhando para mim. Eu estava com medo porque já tinha um tempo me 

observando. Ele entrou no carro e quando de repente uma criança sai e me diz "pega" e me deu vinte reais. Com 

esses vinte reais eu comprei comida para três ou quatro dias. 

 
117

 Com o refúgio me dariam abrigo e o governo brasileiro ia me ajudar, disseram-me que tirando o refúgio eu 

poderia ter algum benefício, que me ajudariam mais sendo refugiada. Bem, eu ainda não recebi nenhum desses 

benefícios. 

 
118

 O primeiro documento que tive foi o protocolo de solicitação de refúgio, que foi o que tirei na primeira vez em 

que vim, mas quando terminou a validade eu já estava no abrigo e decidi tirar o documento de residência porque o 

tempo de validade é um pouco mais longo. Quando você faz a solicitação de refúgio, a validade do documento é de 

um ano, mas a validade do protocolo de residência são três anos. Foi fácil para mim. 
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Há em Boa Vista, entre a população brasileira e a população migrante uma constante rede 

de informações falsas que são construídas e compartilhadas, tanto por aplicativos de mensagens, 

quanto pelo boca-a-boca. Por vezes, tais informações surgem de um dado da realidade, mas se 

modificam a cada pessoa que repassa a informação. Pessoas que trabalham na resposta 

humanitária precisam frequentemente lidar com esses fatos inverídicos: são atos esdrúxulos 

supostamente praticados por pessoas migrantes e refugiadas e, por outro lado, informações 

equivocadas sobre direitos das pessoas estrangeiras e projetos para o auxílio da população em 

situação de vulnerabilidade. Para além dessa rede de informações inverídicas, ainda há a 

expectativa da pessoa migrante e refugiada, tão frequentemente desproporcional à pouca 

bagagem física que traz consigo. 

Neste complexo entrelaçamento de expectativas, frustrações, informações inverídicas e 

direitos, há seres humanos, há Belkys, que solicitou refúgio por acreditar que assim teria 

benefícios, mas afirma que não teve benefício algum. Por outro lado, acredita que conseguiu vaga 

no abrigo por ter protocolo de refúgio e, por sentir que tem a vaga garantida e motivada pelo 

“prazo de validade” decide solicitar a residência temporária. 

A gravidez fez com que Belkys tivesse prioridade no processo de abrigamento. Ela entrou 

no abrigo com sua família dois meses antes de dar à luz. Tinha o sonho de parir em uma igreja, 

local conhecido pelo apoio ofertado às pessoas venezuelanas em situação de vulnerabilidade. 

Quando se aproximou a data prevista, sempre que sentia alguma dor, ia à tal igreja. Belkys conta 

que neste local trabalhou uma senhora que era a única pessoa que ela confiava e, por isso, fazia 

questão de parir nesta local. Tinha medo de parir no abrigo. 

Em um desses dias passou toda a tarde na igreja, com dores fragmentadas. No começo da 

noite, quando as dores pararam, voltou ao abrigo. Sem sentir dor, mas percebendo que a bolsa 

rompeu, Belkys chamou uma vizinha que pediu que os militares, responsáveis pelo abrigo 

durante a noite, pedissem uma ambulância. Ela conta que eles a examinaram e disseram: "tú no 

estás dilatando, tú no tienes nada. No vas a parir"
119

. 

Ao longo desta noite Belkys foi ao banheiro quatro vezes, sempre acompanhada do 

marido: 

Como a las 2 y pico le digo a Juan "acompáñame al baño otra vez" y él dice "pero...", y 

yo "cónchale, vale, acompáñame" y él "para qué", y yo "es que me estoy haciendo 

popó". Pero yo seguía sin tener dolores. Cuando llego al baño me quedo pensando 

                                                 
119

 Você não está dilatando, você não tem nada. Você não vai dar à luz. 
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"tengo ganas de hacer popó, pero sí se me sale la niña en la poceta..." y me senté y hago 

y hago y dije "Sí, son ganas de hacer, pero a mí me han dicho que uno no hace esas 

cosas antes de parir". Cuando me percato, yo orino, orino y orino y orino tanto como si 

tuviera siglo sin orinar. Le dije a Juan "búscame que me voy a bañar" y me bañé, me 

limpié, me acomodé y cuando llego a la carpa me siento en la colchoneta y le digo 

"pásame la bata" y cuando me pongo la bata ya no me podía parar. Me vinieron las 

contracciones una detrás de otra, pero tan rápido que ya se me estaba saliendo a mitad 

del camino. Salí caminando hacia la oficina, poquito a poco  iban a ser las tres de la 

mañana
120

. 

 

 

Enquanto compartilha os acontecimentos que antecederam o nascimento da sua filha, 

Belkys se mostra emocionada, parece reviver cada momento e não poupa detalhes para descrever 

suas sensações. Por outro lado, o momento do parto e os acontecimentos após o nascimento já 

não são detalhados ou vívidos. 

Estaban los militares nada más y unos vecinos miios que me estaban cuidando. Yo tenía 

una rabia con estos benditos dolores...me acostaron en una mesa ahí, pusieron una 

colchoneta y me acostaron. Cuando llegaron los paramédicos ya Irene nació ahí en la 

mesa en la oficina, por eso es que ellas dicen que ella es el bebé Marechal
121
, ella nació 

en la oficina a las tres de la mañana
122

. 

Ao aprofundar na temática algumas das motivações para essa sensação submergiram, em 

geral, estavam pautadas em uma questão comum à maternidade: a invisibilidade das mães frente 

ao bebê. 

“Tenía mucha pena porque todo el mundo estaba pendiente de esa barriga en vez de 

estar pendientes de mí y llevarme al hospital”
123

. 
 

                                                 
 
120

 Mais ou menos às 2 horas na madrugada eu disse ao Juan "Venha comigo para o banheiro de novo", e ele disse, 

"Mas ..." e eu "Poxa, venha comigo" e ele "Para que?" e eu “É que eu vou fazer cocô ". Mas eu ainda não sentia dor. 

Quando eu cheguei ao banheiro fiquei pensando "Eu quero fazer cocô, mas se a garota sair e cair no vaso?" e me 

sentei no vaso e tentei e tentei fazer cocô e aí pensei: "Sim, é cocô mesmo, mas eu tenho ouvido que a gente não faz 

essas coisas antes de dar à luz". Quando percebo, estou fazendo xixi, xixi e xixi, tanto quanto se eu tivesse um século 

sem urinar. Eu disse a Juan "me ajude que eu vou tomar banho" e me banhei, me limpei, me arrumei e quando 

cheguei à tenda me sentei no colchão e le disse "passe-me a roupa" e depois de me vestir já não podia parar. As 

contrações vieram uma após a outra, tão rápido que o bebê já estava saindo. Fui caminhando para o escritório, pouco 

a pouco; seriam três da manhã. 

 
121

 Nome fictício de um abrigo. 

 
122

 Lá só estavam os militares e uns vizinhos que estavam cuidando de mim. Eu estava com raiva pelas dores... eles 

botaram um colchão acima de uma mesa e me deitaram. Quando os paramédicos chegaram a Irene já tinha nascido lá 

na mesa do escritório, é por isso que dizem que ela é a bebê Marechal, ela nasceu no escritório às três da manhã. 

 
123

 Fiquei chateada porque todo mundo estava focando na barriga em vez de estarem cientes de mim e me levar para 

o hospital. 
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Com o nascimento de Irene, o gênero bateu à porta por ser uma menina, mas bateu uma 

vez mais à porta de Belkys e ela tornou-se invisível. Tão invisível que, naquele pequeno 

container utilizado como escritório, os paramédicos tiravam fotos com a recém-nascida sem se 

dar conta que, no cenário do retrato estava uma mulher descoberta, vulnerável e precisando de 

cuidados médicos. 

Los paramédicos se tomaban fotos con Irene y yo ahí todavía llena de sangre y ellos 

tomándose fotos y subiéndolas a las redes. Me dio un ataque de frío, yo estaba 

temblando y pedía que me taparan, que me taparan porque yo estaba ahí descubierta y 

ellos en vez de taparme estaban pendientes era de la niña. Llego al hospital y allá 

todavía los paramédicos se tiraban fotos y todas esas fotos están en el Facebook. Le 

tiraron bastante fotos
124

. 

 

 

O gênero certamente batia à porta mais uma vez, mas ele não estava desacompanhado: 

classe social, cor e nacionalidade, interseccionados, permitiram que sem a devida autorização (e 

antes dos devidos cuidados médicos), as fotos de alguém que acabou de chegar ao mundo já 

estivesse em um universo incontrolável: a Internet. O medo de parir no abrigo e a vontade de 

estar na igreja naquele momento delicado estavam baseados no que Belkys já previa: a falta de 

cuidado com ela, a mulher-mãe, e a espetacularização de um nascimento naquelas circunstâncias. 

Ser mulher seguiu batendo na porta. Pouco tempo depois do nascimento de Irene, Belkys 

começou a sair às ruas em busca de emprego. Levava a bebê nos braços e andava pela cidade 

buscando trabalho naquilo que costumava trabalhar na Venezuela. Não esperava que uma nova 

fronteira invisível se faria presente em sua experiência migratória: a divisão de trabalhos por 

gênero no Brasil. 

Los hombres tienen más facilidad para conseguir un empleo. Aquí en Brasil yo siento 

que hay machismo  en  enezuela yo trabajé en una empresa y ahí las mujeres trabajan 

lo mismo que los hombres: trabajan albañilería que aquí le dicen pedreiro, saben batir 

mezclas, saber pegar bloques, saben cómo es una construcción. Cuando yo llegué aquí 

buscando trabajo de pedreira las personas se echaban a reír porque acá no hay una 

mujer que trabaje eso y en  enezuela sí. Yo creo que aquí no permiten que una mujer 

trabaje eso.
125

 

                                                 
 
124

 Os paramédicos tiraram fotos com Irene e eu ainda cheia de sangue lá e eles tirando fotos e postando nas redes 

sociais. Me deu um ataque de frio, eu tremia e pedi para ser coberta porque estava lá descoberta e eles em vez de me 

cobrir estavam atentos só com a menina. Quando cheguei ao hospital os paramédicos ainda estavam tirando fotos e 

todas essas fotos estão no Facebook. Eles tiraram muitas fotos. 
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Diante de diversas negativas, Belkys resolveu buscar outras alternativas para geração de 

renda. Sua relação com o Marechal, tantas vezes colocado como mais um personagem em seu 

processo migratório, mudou quando Belkys começou a se envolver com um grupo de mulheres 

empreendedoras organizado pela gestão do abrigo em parceria com um organismo internacional. 

O objetivo do grupo era que as mulheres pudessem empreender de maneira organizada. Ela, que 

não tinha construído muitas relações com outras pessoas do abrigo a não ser seus vizinhos, por 

conhecer sobre a produção do produto que seria produzido e comercializado pelo grupo, terminou 

assumindo um papel de liderança. Conta que deixou de estar sozinha e passou a ser conhecida e 

considerada no Marechal. 

 

“Junto con mis mujeres construimos una rutina de trabajo. Ya hemos vendido suficiente 

para dar un poco para cada una y tener algo para el grupo, como un capital. Nos 

apoyamos en otros temas también, no solo cosas del trabajo”
126

. 

 

Depois de cinco meses à frente deste grupo, Belkys recebeu uma notícia preocupante da 

Venezuela: seu filho de 19 anos, Yoslin, foi esfaqueado durante um assalto quando estava saindo 

para o trabalho. Quando isso correu, cedo pela manhã, o levaram ao hospital. Lá foram 

informados que não havia material, medicamento ou profissionais para atendê-lo. Yoslin ficou 

todo o dia com a ferida aberta e sangrando, “no había ni mismo para limpiarlo”
127

. Até que, no 

final da tarde, chegou o chefe de Yoslin, segundo Belkys, um homem rico e conhecido na região. 

Sería que pensaban que era malandro, no sé, a él lo tenían tirado ahí, lo que decían era 

que no había médico, que no había medicamentos, que esperara, que esperara, que 

esperara y mi hijo ahí. Eran las   de la tarde y el jefe llega y dice que por qué no lo han 

atendido, que él no es ningún malandro, que lo atiendan, que lo revisen. Después que 

llegó al jefe que se molestó lo atendieron, lo revisaron, lo limpiaron y al otro día fue que 

decidieron operarlo para ver si había tocado algún órgano. Le hicieron una operación 

                                                                                                                                                              
125

 Os homens são mais fáceis de conseguir emprego. Aqui no Brasil eu sinto que existe machismo; na Venezuela eu 

trabalhei em uma empresa e lá as mulheres trabalham da mesma forma que os homens: elas trabalham no que aqui 

chamam pedreiro, sabem fazer todo o trabalho de construção. Quando cheguei aqui procurando trabalho de pedreira, 

as pessoas riram porque não há mulher aqui que trabalhe com isso e na Venezuela sim. Eu acho que aqui eles não 

permitem que uma mulher faça esses trabalhos. 

 
126

 Juntamente com outras mulheres, construímos uma rotina de trabalho. Já vendemos o suficiente para dar um 

pouco para cada uma e ter algo para o grupo, como um capital. Também nos apoiamos com outras questões, não 

apenas coisas do trabalho. 

 
127

  Não tinha nem para limpá-lo. 
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bastante fuerte porque le quedó una cicatriz enorme desde la parte de aquí hasta aquí, 

lo abrieron demasiado
128

. 

Aparentemente a ausência ou presença de materiais, medicamentos e profissionais no 

hospital dependia de alguns fatores como, por exemplo, se há alguém com poder político para 

interceder, ou se o paciente em questão é “malandro” ou não. Ainda que tenha conseguido 

receber os cuidados emergenciais na Venezuela, Yoslin não tinha acesso aos medicamentos 

contínuos necessários no pós-operatório e à alimentação devida para sua condição. Belkys havia 

recebido há pouco tempo um auxílio financeiro por parte de uma organização internacional que 

trabalha com projetos de intervenção baseada em dinheiro (Cash based intervention) e utilizou 

boa parte do dinheiro para ir à Venezuela com medicamentos para o filho. O companheiro e o 

filho mais novo ficaram no abrigo e, junto com Irene, mais uma vez Belkys fez o caminho para 

sua cidade natal. Lá ficou até a saúde de Yoslin ficar um pouco mais estável, mas frequentemente 

o rapaz tinha infecções para as quais não se encontravam medicamentos na Venezuela. Nestas 

condições, Belkys resolveu fazer a trajetória ao Brasil mais uma vez: 

“Me tocó salir para allá y me lo traje para acá y aquí me lo han atendido, varias veces 

lo he llevado al hospital porque le estaba dando fiebre por no estar tomando 

antibióticos y esas cosas que necesitaba  gracias a Dios que se mejoró con los 

medicamentos que le dieron aquí‖
129

. 

 

Nesta ocasião emigrou com ela, também, sua filha de 15 anos, Jaqueline, que logo 

conseguiu vaga em uma escola de ensino médio em Boa Vista – algo raro de ocorrer fora do 

período de matrícula. Finalmente Belkys tinha consigo, no abrigo, seus quatro filhos. Este era o 

contexto de sua vida quando, na segunda entrevista, ela compartilha: 

Todo es un proceso en la vida y yo creo que lo único que me falta a mí para estar 

tranquila es tener mi empleo y tener una casita donde vivir, tener a mis hijos en la casa, 

que estudien, que vayan al Liceo, que vaya Yoslin a la universidad,  avier que vaya para 
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 Será que eles achavam que era um criminoso, eu não sei, eles o tinham deitado ali, o que eles disseram foi que 

não havia médico, que não havia remédios, que ele tinha que esperar. Ele esperou, esperou e esperou. Eram cinco 

horas da tarde quando o chefe chegou e perguntou porque ele não tinha sido atendido, que ele não era um cara mau, 

que ele devia ser tratado e examinado. Depois que o chefe dele ficou chateado, ele foi atendido e limpado. No dia 

seguinte eles decidiram operá-lo para ver se ele havia atingido algum órgão. Ele teve uma operação muito forte 

porque ficou com uma cicatriz enorme, da parte daqui até aqui, eles o abriram demais. 

 
129

 Eu tive que ir lá e trazê-lo para cá e já foi atendido aqui, várias vezes o levei ao hospital porque estava com febre 

por não tomar os antibióticos e as outras coisas que precisava; graças a Deus ele melhorou com os medicamentos que 

recebeu aqui. 
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el kínder y Irene a una guardería. Y bueno, nosotros a trabajar, ese es el proceso de la 

vida de nosotros, es lo que vamos a hacer.
130

 

Em pouco tempo Yoslin já estava com a saúde estabilizada e participando, assim como 

Belkys, de comitês do abrigo: 

 

“ l se puso de colaborador en el abrigo, colaboraba en la limpieza. Nosotros tenemos el 

trabajo de limpiar el abrigo, recoger la basura y todo eso  cuando no, él se metía de 

colaborador en la cuestión de la comida, para servirle la comida a las personas”
131

. 

 

Belkys conta que Yoslin começou a trabalhar aos 15 anos. 

 

“ l ya tenía días que me decía "mami yo me siento desesperado porque no tengo...a 

veces me quiero comer algo y no tengo y a mí me gusta trabajar”
132

 

 

 

Na Venezuela estava participando do processo seletivo para o grupo de inteligência da 

polícia, mas como não se aceitavam cicatrizes grandes, ele precisou desistir deste objetivo. 

Buscou os militares do abrigo para entender se conseguiria levar esse sonho adiante no Brasil: 

 

Los militares le agarraron bastante cariño y él le dice al mayor, que ni sé cómo se 

llama, "yo quiero estar en la milicia. yo quiero estudiar.  Será que yo puedo estudiar en 

la Policía Federal?. Y el Mayor le dijo "No sé, yo creo que no. Pero sí puedes estudiar 

en la milicia.  Tú quieres estudiar?. Y él le respondió "sí, yo quiero estudiar", "Ok. Yo 

te voy a decir cómo tú vas hacer..."
133

 

 

Na entrevista seguinte, a terceira, o semblante, as palavras e os sentimentos de Belkys 

eram outros. Em um domingo, Yoslin havia avisado que sairia para coletar latas de alumínio com 

outros jovens do abrigo. Ela insistiu que ele não fosse: 

                                                 
130

 Tudo é um processo na vida, acredito que a única coisa que preciso para ter calma é ter meu emprego e ter uma 

casinha para morar, ter meus filhos em casa, que eles estudem, que eles frequentem uma escola, que o Yoslin vá para 

a faculdade, o Javier para o jardim de infância e Irene para o berçário. E bem, e eu e meu esposo a trabalhar, esse é o 

processo de nossa vida e é o que vamos fazer. 

 
131

 “Ele ajudava no abrigo, ajudava na limpeza. Nós temos o trabalho de limpar o abrigo pegar o lixo e tudo mais; 

quando não dava, ele ajudava na questão da comida, para servir a comida as pessoas do abrigo". 

 
132

 "Ele já tinha dias me dizendo:" Mamãe, eu me sinto desesperado porque não tenho ... às vezes eu quero comer 

alguma coisa e não a tenho... e eu gosto de trabalhar " 

 
133

 Ele se dava bem com os militares e ele disse ao major, que nem sei o nome dele: "Quero estar na polícia. Quero 

estudar. Será que posso estudar na Polícia Federal? E o major disse a ele "Eu não sei, acho que não. Mas você pode 

estudar na polícia. Você quer estudar? E ele respondeu "Sim, eu quero ", "Ok. Eu vou lhe contar como você tem que 

fazer ...". 
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“Ya tú eres un hombrecito de 1  años, pero igualito a mí me da miedo‘ y me dijo ‗mami, 

yo voy a salir‘ y yo pensaba ‗si le digo que no, igualito va a salir porque ya él es mayor 

de edad y ya él quiere saber y conocer‘."
134

. Me entretuve. Me acosté, pero yo cada 

ratito en la noche me paraba y veía la colchoneta y pensaba en él.”. 

Às 6 horas da manhã acordou e percebeu que o filho ainda não havia retornado. Falou 

com alguns vizinhos que foram procurá-lo em um bar e não o encontraram. Foi pedir para revisar 

a gravação da câmera de segurança, que monitora a entrada do abrigo. “Es la primera vez que 

Yoslin sale del abrigo! ¡No ha regresado!”
135

. Somente em casos de menores de idade 

desaparecidos as filmagens são checadas com os beneficiários, mas os responsáveis abriram uma 

exceção. Descobriram com quem Yoslin havia saído: dois rapazes. Encontraram a mãe de um 

deles, o único que havia retornado ao abrigo na madrugada: 

La señora me dice "señora, yo le tengo que decir algo. Mi hijo está allá en la carpa y 

está asustado. Me acaba de decir...". Eso fue como si me hubieran dicho algo muy 

grave, sentía que el corazón se me iba a salir, "mi hijo me dice que ellos estaban 

recogiendo latas, entonces se paró una camioneta y los apunta. Cuando los apuntan, 

viene mi hijo y sale corriendo y el hijo suyo y el otro muchacho se quedaron parados 

ahí". Cuando ella me dice eso yo sentí una crisis tal que en mi mente yo ya vi a mi hijo 

muerto, porque como aquí han pasado tantas cosas y yo he visto ya dos personas que se 

han muerto así
136

. 

O medo de Belkys baseava-se em histórias que ouviu sobre pessoas venezuelanas que 

foram atacadas e mortas por pessoas brasileiras. Reais ou não, essas histórias eram 

compartilhadas todos os dias. Na primeira entrevista Belkys havia contado algumas: corpos 

decapitados deixados na frente de abrigos, marmitas distribuídas por brasileiros repletas de 

pequenos pedaços de vidro, crianças venezuelanas sendo sequestradas. As histórias 

compartilhadas sobre atos de pessoas venezuelanas contra brasileiros são igualmente 

estarrecedoras. Com alguns tijolos reais e outros irreais o muro entre brasileiros e venezuelanos 

                                                 
 
134

 “'Você já é um homenzinho de 19 anos, mas eu tenho medo ' e ele disse 'Mamãe, eu vou sair' e pensei 'Se eu 

disser não, mesmo assim ele vai porque ele já é maior de idade e ele já quer saber e conhecer ' 

 
135

 “É a primeira vez que Yoslin sai abrigo! Ele ainda não voltou!” 

 
136

 A senhora me disse: "Senhora, eu tenho que lhe contar uma coisa. Meu filho está lá na tenda e está assustado. Ele 

acabou de me dizer ...”. Era como se ela tivesse me dito algo muito sério, senti que meu coração ia sair "Meu filho 

me disse que eles estavam coletando latas, então um carro parou e alguém os apontou. Quando isso aconteceu, meu 

filho saiu correndo e seu filho e o outro garoto ficaram lá ". Quando ela me disse isso eu senti uma crise, em minha 

mente eu já vi meu filho morto, porque aqui muitas coisas ruins aconteceram e eu já tinha visto duas pessoas que 

morreram assim. 
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segue sendo construído. “Con todo eso que escuchamos todos los días, ya yo sentía que mi hijo 

estaba muerto”.
137

 

Algumas horas depois o paradeiro de Yoslin foi identificado: estava detido pela polícia. 

Yo ya estaba que tenía un dolor en el pecho que no podía respirar. Cuando me dice que 

mi hijo está preso a mí me volvió otra vez la esperanza, porque yo lo que quería era que 

mi hijo estaba estuviera bien. Cuando llegó allá a la broma de la policía me dicen "tu 

hijo estaba con otro muchacho y los consiguieron robando" y yo "como que estaban 

robando, a mí no me dijeron eso, a mí me dijeron otra cosa". Los policías dicen que los 

consiguieron robando, pero no a él: había una mujer que estaba gritando que la 

robaron, que la robaron y los únicos dos muchachos que iban por ahí eran ellos dos  

todavía no aparece la muchacha que supuestamente estaban robando y ellos están 

detenidos. Me tocó ir a la Defensoría Pública y conseguir un abogado, ellos allá me 

dijeron que me quedara tranquila, que sí es un poco delicado porque según lo que ellos 

dicen a la víctima le robaron un teléfono y le dijeron que si no entregaba el teléfono ella 

ya sabía lo que le esperaba. Eso es una amenaza, lo grave es eso, que la amenazaron. 

Pero ellos no saben quién fue que dijo eso.
138

 

A vítima era uma mulher venezuelana que estava com um bebê no colo no momento em 

que foi ameaçada – para ela, ser mulher também bate na porta. As versões dos fatos são 

inúmeras, mas nenhuma delas Belkys escutou diretamente do filho: desde aquela noite de 

domingo até o dia da terceira entrevista passou-se quase um mês, e ela ainda não tinha 

conseguido vê-lo. Na segunda-feira seguinte a tal domingo recebeu uma notícia que até aquele 

momento Yoslin ainda não sabia: “había sido aceptado para estudiar en la milícia. Le mandaron 

un mensaje el lunes y tenía que presentarse el martes con todos los papeles. Perdimos la 

oportunidad”
139

. O plural no verbo “perder” mostra que a oportunidade não era vista, por Belkys, 

como apenas de Yoslin: ela também tinha perdido. 

Sem compreender o funcionamento do sistema de justiça brasileiro, tudo o que Belkys 

entendia era que seu filho estava preso. Precisou ir à Venezuela para conseguir alguns 

                                                 
137

 "Com tudo o que ouvimos todo dia, eu já sentia que meu filho estava morto". 

 
138

 Eu já estava com uma dor no peito que não me deixava respirar. Quando ele me disse que meu filho estava na 

prisão, recuperei a esperança porque o que eu queria era que meu filho estivesse bem. Quando cheguei lá na polícia, 

eles me disseram "seu filho estava com outro garoto e eles foram flagrados roubando" e eu "como assim que eles 

estavam roubando, eles não me disseram isso, me disseram outra coisa". A polícia diz que foram flagrados roubando, 

mas não ele: havia uma mulher que estava gritando que ela foi roubada, que ela foi roubada e os únicos dois rapazes 

que andavam por lá eram eles dois; a garota que eles supostamente estavam roubando ainda não apareceu e eles estão 

presos. Eu tive que ir à Defensoria Pública e procurar um advogado, eles me disseram para ficar calma, que sim é um 

pouco delicado porque, de acordo com o que dizem sobre a vítima, roubaram o telefone e disseram que, se ela não 

entregasse o telefone, ela já sabia o que a esperava. Isso é uma ameaça, o grave é que a ameaçaram. Mas eles não 

sabem quem foi que disse isso. 

 
139

 Ele havia sido aceito para estudar nas Forças Armadas. Enviaram-lhe uma mensagem na segunda-feira para ele 

comparecer na terça-feira com todos os documentos. Perdemos a oportunidade. 
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documentos de Yoslin, solicitado pela defensora pública. Fez mais uma vez o caminho de ida e 

volta,  dessa vez sem mesmo falar para os familiares – temia o impacto da notícia na saúde da sua 

mãe, avó de Yoslin: 

Eso es un dolor muy grande porque a ese muchacho siempre lo he tenido conmigo, le he 

dado todo. Estudió, sacó su quinto año y trabajó en  enezuela, nunca tuve quejas de él y 

me le vino a pasar eso. Yo no le voy a justificar a él porque él es un hombrecito ya y 

tiene que coger sus amistades, tiene que saber qué es lo bueno y qué es lo malo, pero es 

mi hijo y mis hijos son mi vida para mí. Yo no dejo de pensar qué estará haciendo, si lo 

mirarán feo y comerá y dormirá. Mientras él esté allá yo no voy a poder dormir y estar 

tranquila. 
140

 

Novamente Belkys se vê com as dores da distância e da insegurança sobre as condições de 

um filho. Não imaginava, porém, que isso poderia acontecer quando todos estivessem do mesmo 

lado da fronteira. Em meio às preocupações perde vários quilos: como comer se não sabe se ele 

está comendo? Ela perde dez quilos em um mês. Aliás, comida nem é mais uma das principais 

preocupações: 

Me toca seguir luchando. Imagínate que yo le dije al abogado que soy capaz de que si 

me lo dan, me lo llevo y no vuelvo aquí nunca más, si me dicen que me tengo que ir de 

Brasil para  enezuela otra vez, yo me voy, no importa que no tenga qué comer y no 

tenga nada de mi casa con tal de tener a mi hijo al lado, yo me aguanto todo eso porque 

yo no sé vivir sin él. Yo me vengo para acá a intentar darle una mejor vida a mis hijos y 

miren lo que me está pasando, mis planes todos se me cayeron por eso, ya no puedo 

viajar por un tiempo hasta que se solucione todo.
141

 

Mais uma vez, ser mulher bate à porta de Belkys que se vê no que parece um novo 

universo e uma nova identidade: ser “mãe de presidiário” no Brasil. Idas frequentes à Defensoria 

Pública, conceitos e palavras que ela nunca escutou e não compreende os significados, inúmeros 

documentos e a dificuldade em ver o filho. 

                                                 
 
140

 É uma grande dor, porque eu sempre tive aquele garoto comigo, dei tudo a ele. Ele estudou, cursou o quinto ano 

da escola e trabalhou na Venezuela, nunca tive queixas sobre ele e agora aconteceu isso. Eu não vou justificá-lo 

porque ele é um homenzinho agora e ele tem que escolher suas amizades, ele tem que saber o que é bom e o que é 

mau, mas ele é meu filho e meus filhos são minha vida. Fico pensando no que ele fará, se alguém o olhará feio, se ele 

comerá ou dormirá. Enquanto ele estiver lá, não poderei dormir e ficar calma. 

 
141

 Eu tenho que continuar lutando. Imagine que eu disse ao advogado que sou capaz de que, se eles me derem, eu o 

pegarei e não voltarei mais aqui, se eles me disserem que eu tenho que deixar o Brasil e voltar para a Venezuela 

novamente, eu vou embora, não importa que eu não tenha nada para comer e não tenha nada de minha casa, se tiver 

meu filho a meu lado eu aguento tudo isso porque não sei viver sem ele. Eu vim aqui para tentar dar uma vida 

melhor aos meus filhos e olha o que está acontecendo comigo, meus planos caíram por isso, não posso mais viajar 

por um tempo até que tudo esteja resolvido. 
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Eso a mí me tiene un poco mal porque yo estoy en un país donde no conozco las cosas. 

En  enezuela una persona cae presa hoy y mañana puede ir el familiar a verlo, hablar 

con él y ver qué es lo que va a pasar  no lo llevan a la cárcel de una vez sino que lo 

tienen retenido en un espacio ahí y después ven qué es lo que van a hacer. Aquí no, aquí 

a mi hijo lo agarraron y lo mandaron directo para allá sin haber...no sé. Dicen que 

tienen pruebas, pero fue algo como muy rápido que no le dieron chance a uno de nada y 

aparte yo no puedo ver a mi hijo, podrían pasar meses sin verlo si ellos no quieren 

anotarme en una lista para que yo vaya a verlo. Eso no es como en  enezuela que uno 

va los días en que toca visita, tranquilo, sin buscar lista ni nada  aquí es diferente. Allá 

uno puede ir con la ropa que uno quiera, así sea viejita  acá todas tenemos uniforme
142

, 

eso es como una huella que le ponen a uno. Y ellos también tienen su uniforme, entonces 

es difícil. Eso es lo único que yo he sentido aquí que se me ha hecho difícil  no es la 

comida, no es el transporte, no son las personas, no es el ambiente, es eso. De verdad 

que no entiendo las leyes de aquí. 
143

 

A narrativa de Belkys parece remeter a certo arrependimento ou auto responsabilização 

pela decisão de imigrar ou “trazer” Yoslin ao Brasil. Decide afastar-se do grupo de mulheres 

empreendedoras afirmando que precisa se dedicar à situação do filho.  Essa decisão pareceu 

deixá-la mais solitária. 

 e caído en una depresión en la que  uan me dice que me voy a volver loca, porque yo 

me la paso encerrada pidiéndole a Dios. Yo digo que algún día él me irá a escuchar 

porque de tanto fastidiarlo tiene que ayudarme, porque yo me siento atada. En 

Venezuela yo conozco muchas personas, tengo familia que trabaja en el gobierno y 

otros que son tenientes o coroneles de la policía y a mi hijo lo conocen. Si yo hubiera 

estado allá, dudo mucho que mi hijo hubiera caído en esto, pero si hubiera pasado yo 

tendría cómo moverme. Aquí no, estoy sola, caminando y buscando.
144
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 Em Roraima a penitenciária exige uma roupa padrão para visitas que Belkys não tem condições financeiras de 

arcar: Disponível em: <https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/05/04/familiares-terao-de-usar-roupas-padrao-

em-visitas-a-presos-na-penitenciaria-de-rr-veja-regras.ghtml> 
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 Isso me deixa um pouco mal porque estou em um país onde não sei de nada. Na Venezuela, uma pessoa é presa 

hoje, amanhã a família pode ir vê-lo, conversar com ele e ver o que vai acontecer; eles não o levam para a prisão 

direto, eles o mantém em um espaço lá e então eles veem o que vão fazer. Aqui não é assim, aqui meu filho foi 

levado e enviado direto para lá sem ter ... não sei. Eles dizem que têm provas, mas foi algo muito rápido que eles não 

deram oportunidade a nada e, além disso, eu não posso ver meu filho, poderia até passar meses sem vê-lo se eles não 

quiserem me inscrever em uma lista para eu ir vê-lo. Não é como acontece na Venezuela que a gente pode ir e visitar 

nos dias certos, tranquilo, sem precisar uma lista nem nada; aqui é diferente. Lá você pode ir com as roupas que 

quiser mesmo se for roupa velhinha; aqui todas nós temos um uniforme, que é como uma marca que eles colocam em 

cada um. E eles também têm seu uniforme, então é difícil. Essa é a única coisa que senti aqui que tem sido difícil 

para mim; não é a comida, não é o transporte, não é o povo, não é o ambiente, é isso. Eu realmente não entendo as 

leis aqui. 

 
144

 Eu caí em uma depressão na qual Juan me diz que vou enlouquecer, porque eu fico trancada pedindo a Deus. Eu 

digo que um dia de tanto incomodá-lo Ele vai me ouvir porque Ele tem que me ajudar, porque eu me sinto 

paralisada. Na Venezuela, conheço muitas pessoas, tenho uma família que trabalha no governo e outras que são 

tenentes ou coronéis da polícia e conhecem a meu filho. Se eu estivesse lá, duvido que meu filho tivesse caído nisso, 

mas se tivesse acontecido lá, eu teria como me mobilizar. Aqui não, estou sozinha, caminhando e buscando. 

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/05/04/familiares-terao-de-usar-roupas-padrao-em-visitas-a-presos-na-penitenciaria-de-rr-veja-regras.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2019/05/04/familiares-terao-de-usar-roupas-padrao-em-visitas-a-presos-na-penitenciaria-de-rr-veja-regras.ghtml
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Ao mesmo passo que Yoslin está preso em um espaço físico com nome e endereço, 

Belkys parece sentir-se presa em Boa Vista. Marechal já não parece ter o mesmo significado: 

primeiro foi o motivo para que ela solicitasse refúgio, foi também o palco da incômoda 

espetacularização do nascimento da filha, depois foi o espaço para construir relações e se 

construir enquanto referência, em dado momento foi o lar de todos os seus filhos juntos pela 

primeira vez e, na terceira e última entrevista, o abrigo é descrito de uma maneira 

substancialmente diferente: 

Ahorita en Brasil es como una desesperación porque todos los días es la misma rutina, 

todos los días es lo mismo: no tener nada, no conseguir nada, no hacer nada. Es una 

rutina que no me gusta, no quiero acostumbrarme a eso, a esperar a que nos den las 

cosas. Entonces el proceso es esperar a que otra persona te dé, porque no tengo un 

empleo, porque estoy viviendo en una casa que no es mía y en cualquier momento me 

pueden sacar, porque para yo desayunar, almorzar y cenar tengo que hacer unas 

tremendas colas con 500 o 800 personas y comer donde ellos digan y no donde yo 

quiera. Eso es un ciclo demasiado fuerte. Si quieres ir al baño también es otro proceso. 

A veces pasó todo un día sin ir al baño, aguantando.  Tú sabes lo que es convivir con 

más de 1    personas y que hayan 1  pocetas?
145

 

Ao mesmo tempo em que se afasta do grupo das mulheres empreendedoras por dizer que 

não tem tempo e precisa priorizar o filho, Belkys reclama de uma rotina vazia, repleta de espera: 

espera para comer, espera para o dia passar, espera para que o filho possa sair da prisão. Belkys 

conta que, pela dificuldade em conseguir trabalho em Boa Vista, ela e a família recentemente 

haviam feito inscrição no programa de interiorização. Já não poderiam ir. Se fosse permitido, 

voltaria com o filho e toda a família para a Venezuela e não retornariam ao Brasil. Não seria 

possível. Por fim, a gestão do abrigo informou a Belkys que, por conta de regras internas, quando 

sair da prisão o filho não poderá retornar ao abrigo. 

 Cómo va a ser eso si ustedes están trabajando aquí para apoyarnos a nosotros? Que 

mi hijo estuvo en el momento equivocado y con las personas equivocadas, sí, todos 

tenemos errores en la vida, nadie es perfecto. Pero todos tenemos una segunda 
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 Agora no Brasil é um desespero porque todo dia é a mesma rotina, todo dia é o mesmo: não ter nada, não 

conseguir nada, não fazer nada. É uma rotina que eu não gosto, não quero me acostumar, esperar que as coisas nos 

sejam dadas. Então o processo é esperar que outra pessoa te dê, porque eu não tenho emprego, porque estou morando 

em uma casa que não é minha e a qualquer momento eles podem mandar para me sair, porque para eu tomar café da 

manhã, almoço e janta tenho que fazer filas com 500 ou 800 pessoas e comer onde eles dizem e não onde eu quero. 

Esse é um ciclo muito forte. Se você quiser ir ao banheiro, também é outro processo. Às vezes eu passo o dia inteiro 

sem ir ao banheiro, aguentando. Você sabe o que é viver com mais de 1000 pessoas e que existem apenas dez vasos 

sanitários? 
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oportunidade. Pero no importa, yo lo único que quiero es que mi hijo salga de ahí. Si es 

de quedarme en la calle con él, lo hago".
146

 

Assim, Marechal simultaneamente se apresenta como a única alternativa para sua família 

e uma não-alternativa para quando seu filho estiver em liberdade. No turbilhão de sentimentos de 

Belkys, um em específico fica evidente: mágoa, principalmente, da gestão do abrigo. O momento 

em que relata a conversa que teve com um funcionário do Marechal quando lhe foi dito que eles 

haviam informado o consulado da Venezuela em Roraima sobre a prisão de seu filho foi um dos 

momentos em que Belkys ficou mais visivelmente emocionada: 

 l me dijo que había pasado eso al consulado de  enezuela y le dije estas palabras "Tú 

no sabes el daño que me estás haciendo.  Tú sabías que nosotros por abandonar 

 enezuela tenemos orden de prisión de 1  anos?  Tú sabías que nosotros somos 

traidores a la patria por abandonar  enezuela?  Por salir de ahí por un bocado de 

comida y una medicina a tiempo? Nosotros somos traidores a la patria y por eso si me 

agarra el gobierno allá yo voy presa 1  años".  l no tenía palabras qué decirme y yo 

agarré y me fui. 
147

 

O desenho de Belkys sobre sua vida no Brasil retrata muito do que é posto por ela na 

entrevista, em especial após a detenção do filho: a relação com o Marechal, o padrão e rotina de 

espera. 
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 Como é isso se você está trabalhando aqui para nos apoiar? Que meu filho esteve na hora errada e com as pessoas 

erradas, sim, todos nós temos erros na vida, ninguém é perfeito. Mas todos temos uma segunda chance. Mas não 

importa, tudo que eu quero é que meu filho saia dali. Se for necessário ficar na rua com ele, então eu fico. 
147

 Ele me disse que tinha encaminhado a informação ao consulado venezuelano e eu lhe disse estas palavras: "Você 

não sabe o dano que está causando. Você sabia que, pelo fato de deixar a Venezuela, temos uma ordem de prisão de 

15 anos? Você sabia que somos considerados traidores da pátria por ter saído da Venezuela? Por sair de lá para 

comer um pouco de comida e ter remédios no tempo certo? Somos traidores da pátria e é por isso que se o governo 

me pega lá, eu vou para a prisão por 15 anos”. Ele não teve palavras para me dizer e eu fui embora. 
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Figura 10: Desenho de Belkys sobre a vida no Brasil 

 

 

 

No lado esquerdo, de azul claro, as RHU (Refugee Housing Unit), retratando o que parece 

uma visão aérea do Marechal: pequenas casas idênticas com espaçamento igualmente idêntico, tal 

como determinado pelas regras internacionais de CCCM (Camp Coordination and Camp 

Management). No centro, em amarelo claro, pequenos círculos dentro entre duas linhas curvas, 

representando as filas de espera para receber a comida ou itens não alimentícios (NFI – Non-food 

itens). Saindo da perspectiva aérea, do lado superior direito uma casa tal como a RHU (inclusive 

com o detalhe da janela aparafusada, tal como são nos abrigos de Roraima). 

Foi na entrevista posterior à detenção de Yoslin que Belkys realizou a atividade “Papéis 

na vida adulta”.  O círculo foi dividido em cinco pedaços: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



114 

 

Figura 11: “Papéis na vida adulta” por Belkys 

 

 

 

No papel que nomeou “familia”, abrangendo mais do que a metade do círculo, Belkys 

incluiu tudo o que dedica a seus familiares, fazendo referência específica aos filhos, filhas, 

companheiro e mãe. Três pedaços foram colocados com tamanhos similares: “Responsabilidad 

Marechal”, referindo-se às atividades que realiza no abrigo, como participar do comitê de 

limpeza; “activa – dispuesta a todo / trabajo”, apontando para o papel de ser uma mulher 

provedora, relacionando tal papel também com o cuidado à família; e “la que espera”, fazendo 

referência à posição que diversas vezes verbalizou, com incômodo, ao longo das entrevistas. Em 

uma parte menor de seu círculo Belkys escreve “triste” e explica: não é um papel, mas é um 

pedaço da sua vida para onde tem destinado parte de sua energia. 

 

PLANOS PARA O FUTURO 

 

O caso de Belkys evidencia que o futuro muda a cada segundo de presente. Na primeira 

entrevista, sem ser diretamente perguntada, Belkys compartilhou diferentes planos para o futuro: 

ser interiorizada com seus filhos e companheiro, cada filha e filho estudando de acordo com as 
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idades e que ela e o esposo estejam trabalhando. Chegou a fazer o cadastro necessário para incluir 

a si e à família no processo de interiorização. Depois da detenção do filho, uma nova opção para 

o futuro foi considerada: voltar à Venezuela, se for o necessário para que Yoslin seja “liberado” 

pela justiça brasileira. Pouco depois volta atrás desta ideia: 

 

“Ahorita así  como está no puedo volver, voy a vivir mortificada por no tener las cosas 

que mis hijos necesitan o que mi mamá pueda necesitar. Pero ahorita mis planes no es 

irme otra vez a Venezuela porque de verdad que no tengo las medidas para estar allá  

con mis hijos‖
148

. 

 

Na última entrevista, após a detenção de Yoslin, ao ser diretamente perguntada sobre os 

planos para o futuro, algo tornou-se evidente: o futuro só será depois que seu filho estiver em 

liberdade. Não há futuro sem Yoslin junto a ela: tudo será presente. Belkys tem uma meta, uma 

bandeira: ver o filho fora da prisão. Por isso tanto no desenho que retrata sua jornada/o caminho 

quanto no desenho que retrata o futuro a bandeira está como símbolo de uma meta a ser 

conquistada. O futuro depois que seu “muchacho salga de ahí ” (garoto saia de lá) também recebe 

novos contornos. Belkys, que já estava cadastrada no programa de interiorização, na ocasião da 

última entrevista afirma que teme ir a outro Estado brasileiro. Sem poder retornar à Venezuela, 

planeja ficar em Boa Vista, perto “de la línea”. 

 

A mí me da miedo irme para otro estado, no sé si cuando llegue allá  pase igual que 

aquí , donde por lo menos yo conozco y, como siempre le digo a las personas, a mí me da 

miedo irme para otro estado porque por lo menos desde aquí  de Boa  ista yo me voy en 

cola hasta la línea y de la línea a  enezuela es un salto pidiendo cola. Pero si yo me voy 

para otro estado  tú crees que me van a dar cola en un avión o en un barco? Esas son 

cosas que me ponen a mí a pensar.
149

 

 

 

Pensa mais um pouco e faz um contraponto. 

 

“Lo que quiero es trabajar. Si me toca irme a otro estado a trabajar duro y aprender a 

economizar como hacen ustedes que tienen un solo pago al mes, lo hago”. 
150

 

                                                 
148

 Agora mesmo, do jeito que estão as coisas, não posso voltar, viverei mortificada por não ter as coisas que meus 

filhos precisam ou que minha mãe poderia precisar. Mas, no momento, meus planos não são voltar à Venezuela 

porque realmente não tenho as medidas necessárias para estar lá com meus filhos. 

 
149

 Tenho medo de ir para outro Estado, não sei se, quando chegar lá, acontecerá da mesma forma que aqui, onde 

pelo menos eu tenho noção, como sempre digo às pessoas, tenho medo de ir para outro Estado porque pelo menos a 

partir daqui, de Boa Vista, eu posso ir de carona para a línea e daí a Venezuela é bem pertinho pedindo carona. Mas 

se eu for para outro Estado, você acha que vão me dar carona em um avião ou navio? Essas são as coisas que me 

fazem pensar. 
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O presente, repleto do inesperado, parece trazer diversas possibilidades de futuro, por 

vezes incongruentes entre si – dizer que retornará à Venezuela e que não há condições de viver 

em seu país de origem, desejar e se inscrever na interiorização, mas querer estar perto da fronteira 

para poder ir à Venezuela quando necessário. 

Uma projeção de mais longo prazo tornou possível a elaboração de um plano de vida para 

além da instabilidade do presente, principalmente diante da prisão de Yoslin. A forma como 

Belkys vê sua vida daqui há dez anos parece distante da sua vida atual em diversos sentidos, 

inclusive revelando uma esperança escondida atrás da neblina do momento em que vive na 

ocasião da última entrevista. 

 

Yo creo que en 1  años todavía no se acomoda la situación en  enezuela. Si me legalizo 

aquí y logro sacar todos mis papeles...espero tener un negocio mío, trabajar y tener mis 

cosas para poder ir y venir tranquila. Ya Irene es brasilera, pero con sangre 

venezolana, entonces yo quiero que ella se críe en su país y tenga una mejor vida. Yo 

quiero que en diez años, si Dios permite, mi hija esté aquí y que se adapte a las 

costumbres de Brasil, que pueda ir a Venezuela a visitar su familia y se devuelva para 

su país. Espero tener mi propio negocio, que mis hijos puedan disfrutar de las cosas que 

necesiten...no te voy a decir que voy a ser rica, pero por lo menos que me dé para 

mantener a mis hijos y a mi familia. 
151

 

 

Junto aos planos de se estabelecer no Brasil está a percepção de que os brasileiros 

reclamam de coisas que não lhes faltam. Belkys parte, evidentemente, de sua experiência de 

escassez da Venezuela. 

Yo he escuchado a muchos brasileros que dicen "No crean que Brasil está muy bueno, 

aquí está faltando mucha cosa. Desde que comenzaron a llegar los venezolanos todo se 

acabó: los medicamentos en los saúde, los supermercados están vendiendo regulado 

porque los venezolanos están comprando mucho para mandar para  enezuela...". Y yo 

veo normal todo, a como yo veo, Brasil es como era  enezuela antes, cuando yo tenía 

1  o 1  años, que yo entraba a un supermercado y veía todo bien bonito.  oy en día tú 

entras a un supermercado en  enezuela y lo único que ves son los estantes, porque allá 

no hay nada.
152
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 O que eu quero é trabalhar. Se eu tiver que ir para outro Estado, trabalhar duro e aprender a economizar como 

vocês que tem apenas um pagamento por mês, eu faço. 

 
151

 Eu acredito que em 10 anos a situação na Venezuela ainda não estará normalizada. Se me legalizar aqui e 

conseguir tirar todos os meus documentos... espero ter um negócio meu, trabalhar e ter minhas coisas para poder ir e 

vir com tranquilidade. Irene é brasileira, mas com sangue venezuelano, então eu quero que ela cresça em seu país e 

tenha uma vida melhor. Quero que daqui há dez anos, se Deus quiser, minha filha esteja aqui e se adapte aos 

costumes do Brasil, que possa ir à Venezuela visitar sua família e retornar a seu país. Espero ter meu próprio 

negócio, que meus filhos possam desfrutar das coisas das que precisam.... Não direi que serei rica, mas pelo menos 

terei o suficiente para apoiar meus filhos e minha família. 
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Assim, mesmo com diversas expectativas frustradas sobre o país onde agora vive, 

sentindo-se por vezes presa, por vezes injustiçada e por vezes em risco, Belkys ainda o percebe 

como um lar para seu futuro, ou até a Venezuela de seu passado. 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

O gênero não bate à porta. Não avisa de sua chegada. Talvez nunca chegue. Para chegar 

será necessário não se esteja em algum momento prévio. O gênero sempre esteve. Esteve antes de 

Belkys. Foi construído antes de sua existência, durante sua existência e depois dela. 

Na infância, a violência era exercida de acordo com o gênero. Na juventude, o fim do 

primeiro casamento colocou sob Belkys o peso da sobrevivência e bem-estar da família. Na vida 

adulta, Belkys quebrou uma significativa barreira de gênero presente na migração
153

: migrou 

sozinha para prover a família na Venezuela. Descobriu no Brasil diferentes maneiras de como o 

gênero molda a vivência feminina enquanto se descobria em novos papéis: “mãe recém-parida”, 

“mãe desempregada”, “mãe de presidiário”. Vive agora na interseccionalidade, formando uma 

complexa tríade: há o peso do gênero na Venezuela, o peso do gênero no Brasil e o peso do 

gênero de ser uma venezuelana migrante no Brasil. 

É interessante notar como, a partir da vivência de Belkys, Brasil é Roraima. Ela não 

imagina que falas como “supermercados están vendiendo regulado porque los venezolanos están 

comprando mucho para mandar para Venezuela
154

" são impensáveis em outras regiões do país 

onde pouco se fala ou se percebe o impacto da migração venezuelana. Apesar das diversas 

possibilidades diferentes que compartilhou sobre seu futuro, falou com detalhes sobre seu 

interesse em permanecer no Brasil, mas estando perto “de la línea”. Roraima é o Brasil que 
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 Eu tenho ouvido muitos brasileiros que dizem: "Não acreditem que o Brasil é muito bom, falta muito aqui. Desde 

que os venezuelanos começaram a chegar, tudo acabou: remédios nos saúdes, supermercados estão controlando as 

vendas porque os venezuelanos estão comprando muito para enviar para a Venezuela...” E eu vejo tudo normal, eu 

vejo o Brasil é como era a Venezuela antes, quando eu tinha 12 ou 15 anos, quando eu ia a um supermercado e via 

tudo muito bonito. Hoje você entra em um supermercado na Venezuela e tudo o que vê são as prateleiras, porque não 

há nada lá. 

 
153

 “It may be more difficult for a woman to leave her country of origin and travel as she may often have primary 

responsibility for the care of children”. (FREEDMAN, p. 49, 2012) "Pode ser mais difícil para uma mulher deixar 

seu país de origem e viajar, pois muitas vezes ela tem a responsabilidade primária pelo cuidado das crianças". 

(Tradução da Pesquisadora) 

 
154

 Supermercados estão controlando as vendas porque os venezuelanos estão comprando muito para enviar para a 

Venezuela 
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Belkys conhece, onde é possível viver a 18 meses sem falar português, tanto pelo pouco contato 

com brasileiros e brasileiras, como por uma aparente desnecessidade – consegue comunicar-se 

em uma língua mesclada já que os ouvidos locais estão mais acostumados com tal mescla. 

As mudanças de Belkys ao longo dos três encontros foram notáveis: no discurso, na 

maneira de compreender sua integração em terras brasileiras e seu futuro. Os desenhos, 

realizados em entrevistas diferentes, retrataram tais mudanças. No primeiro deles (Figura 8 - 

Desenho de Belkys sobre a vida na Venezuela), Belkys retrata a escassez com maior riqueza de 

detalhes e variedades de cores, utilizou mais tempo para desenhar e igualmente mais tempo para 

detalhar suas impressões e histórias por trás do desenho. Já no último utilizou poucas cores, 

poucos detalhes, preferiu se debruçar menos sobre o desenho e mais sobre as frustrações diante 

da detenção do filho. Perguntei se ela gostaria de fazer um desenho retratando seu futuro e Belkys 

balançou a cabeça em sinal negativo. Foi capaz de desenvolver uma narrativa positiva e 

esperançosa sobre seu futuro junto à família, mas naquele momento o presente, com seus medos e 

ausências, mostrou-se demasiado pesado para deixar que o futuro se desvelasse enquanto uma 

possibilidade concreta em uma folha de papel. 

No caso de Belkys, passado e presente, gênero e recortes geográficos-culturais são alguns 

fatores dentro da construção e conservação dos recursos. Considerando a Teoria do COR 

(HOBFOLL, 1989) é possível observar perdas nos quatro tipos de recursos no processo 

migratório de Belkys. Há perda objetal não apenas na motivação para migrar quanto na migração 

em si: ela, que tem uma casa não-comestível na Venezuela, vive agora no Marechal, um dos 

personagens centrais em sua história de migração. A mudança de status de proprietária de uma 

casa própria à “abrigada” está atrelada à esta perda objetal. Há, portanto, também perda de 

condições, que vão aumentando ao longo da experiência migratória. Tornar-se “mãe de 

presidiário”, por exemplo, mudou a condição de Belkys, colocando-a em uma situação de pouco 

prestígio na comunidade. Com o pouco domínio da língua houve pouca interação com a 

comunidade de acolhida, a ponto desta perda de energia – conhecimento – dificultar ainda mais a 

compreensão de sistemas complexos que agora faz parte, tal como o judiciário brasileiro. Há, 

portanto, uma espiral de perdas. 

Enquanto a experiência de migrar em si não se mostra como um estresse traumático, a 

prisão do filho e seus desdobramentos parecem mostrar-se como tal – na medida em que há perda 

rápida do senso de bem-estar de Yoslin, assim como o peso e estigma para si mesma e família. A 
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imprevisibilidade, as vívidas lembranças do acontecimento, o ataque a valores básicos, a 

subsequente exigência de demandas excessivas e o fato de estar fora da esfera dos recursos 

desenvolvidos por Belkys até então, são constatações que cumprem as características apontadas 

por Hobfoll (1991) como base do estresse traumático. Assim como previsto pelo autor, os 

sentimentos evocados em Belkys são de falta de confiança e de previsibilidade. Ainda que haja 

também certa desesperança, outro resultado do estresse traumático de acordo com Hobfoll 

(1991), Belkys está sinalizando, aos poucos, uma percepção positiva de futuro em que há união, 

liberdade e reconstrução em família. Os recursos para desenvolver tal esperança em um contexto 

de trauma e caos, talvez estejam em recursos construídos na infância, quando diante do caos de 

um pai violento houve também a união, liberdade e reconstrução em família. Seguindo o mesmo 

raciocínio, é possível que ao desafiar a lógica violenta de gênero do pai, a família tenha dado à 

Belkys a possibilidade de, no futuro, possuir em si os recursos suficientes para romper as 

barreiras de gênero e vir sozinha ao Brasil para prover sua família e, diante dos novos desafios, 

para que possa uma vez mais desafiar os estereótipos da venezuelana migrante e reconstruir, com 

seus familiares, uma vida perto “de la línea”. 

Na primeira ocasião em que respondeu o Questionário de dificuldades na vida pós-

migração, Belkys sinalizou cinco das 22 questões como problemas muito sérios. Foram: 

“discriminação”, “separação da família”, “preocupação com a família no país de origem”, “não 

conseguir encontrar trabalho” e “pobreza”. 

Já na segunda vez em que preencheu o questionário, seis meses depois, a participante 

marcou oito das 22 questões como problemas sérios ou muito sérios.  Houve mudanças de 

percepção nos tópicos: “isolamento”, “solidão e tédio” e “pouco auxílio de programas de 

assistência social do governo”. Na primeira aplicação tais questões estavam assinaladas como 

“um pequeno problema” ou “um problema moderadamente sério”. Ao analisar essa mudança é 

possível perceber a relação com a detenção do filho e o espiral de perda subsequente. O 

afastamento do grupo de mulheres empreendedoras que liderava e o estigma de ser “mãe de 

presidiário” dificultou o fortalecimento das redes sociais que estavam sendo criadas por Belkys, 

de tal forma questões sobre isolamento e tédio, que antes não apareceram como problema, seis 

meses depois se mostravam como um problema muito sério. A percepção sobre o suporte do 

governo brasileiro, que na ocasião da segunda aplicação surgiu como um problema muito sério, 

também parece ter sido impactada por tais acontecimentos, tendo em vista que na primeira vez 
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que respondeu tal questionário Belkys reconhecia o abrigamento de sua família como uma ação 

do governo e, por isso, havia assinalado a questão “pouco auxílio de programas de assistência 

social do governo” como um pequeno problema. Sua percepção sobre o governo parece ter sido 

impactada pela detenção de Yoslin, pois as posições e relações políticas partem de experiências 

pessoais. 
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CASO III - ALEJANDRA 

 

Contar a história de Alejandra é contar as diversas histórias de diversas vidas que se 

esbarram ou se entrelaçam em um contexto de migração, que nunca é apenas movimentação 

humana transfronteiriça. Alejandra cruzou a fronteira Venezuela-Brasil duas vezes. A primeira, 

repleta de esperança na cura do filho e a segunda repleta de dor após enterrar “su muchacho”
155

 

em terras venezuelanas. Além de esperança e dor, Alejandra trouxe consigo os recursos que pôde 

construir ao longo de uma vida de “cuento de hadas
156

”. 

Em Roraima, encontrou outras tantas pessoas que carregavam consigo recursos e perdas. 

Várias dessas pessoas não são refugiadas ou migrantes venezuelanas. De diversos países e 

diferentes partes do Brasil, são profissionais que trabalham na resposta humanitária que se 

constrói no extremo norte do país para apoiar o acolhimento de venezuelanas e venezuelanos. 

Essas interações em nível profissional são regidas por diversas regras internacionais que 

compõem o modus operandi do trabalho humanitário. Longe de ocorrer em um vácuo, as relações 

entre trabalhadores e trabalhadoras humanitários e beneficiários e beneficiárias se dão em meio a 

encontros de recursos, perdas e resiliência de ambos os lados. 

Das três entrevistas planejadas para cada participante da pesquisa que deu origem a 

presente Tese, Alejandra não compareceu na última. A escolha de me debruçar em sua história, 

apesar da interrupção inesperada baseia-se em dois pontos: a autorreflexão sobre como tal 

decisão mobilizara meus sentimentos e emoções e pela representação da concretude da 

inconstância dos fluxos migratórios humanos. São diversas as histórias e relações interrompidas 

pela migração forçada, e todas elas afloram, em algum lugar do mundo, emoções. Ainda que 

dentro do “cercado” das relações dentro de uma lógica de trabalho, a afetação pela dor do outro é 

inevitável. As histórias e relações que envolvem a experiência de migração de Alejandra auxiliam 

a refletir sobre recursos, perdas e resiliência nos encontros entre beneficiárias/beneficiários e 

trabalhadoras/trabalhadores humanitárias. 

 

 

 

 

                                                 
155

 Seu filho. 

 
156

 Conto de fadas.  
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VIDA NA VENEZUELA 

 

Ao ser perguntada sobre sua história Alejandra fez uma declaração com tom de alerta: 

 

- “Pero... mi história es muy triste”
157

. 

- “Bueno, quiero escuchar lo que quieras contarme”
158

, respondi. 

 

Assim Alejandra começou sua história que, segundo ela mesma, parece tirada de livros de 

contos infantis. Sua mãe, colombiana, conheceu na Venezuela um homem casado com quem teve 

uma relação de alguns meses. Ela é fruto dessa relação extraconjugal. Ao saber da gravidez, o 

homem entregou certa quantia em dinheiro para que um aborto fosse feito, mas sua mãe guardou 

tal dinheiro e, escondida, deu à luz a Alejandra na Venezuela. Com medo da reação do homem (e, 

segundo Alejandra, de precisar devolver o dinheiro para ele) fugiu para a Colômbia com a bebê e 

o filho mais velho, de sete anos. Alejandra nunca conheceu o genitor: “Él piensa que ella lo hizo 

(el aborto), él no sabe que yo existo”
159

. 

As fronteiras desde o nascimento de Alejandra mostraram-se porosas. Sua família conta 

que ela nasceu na Venezuela, mas em sua certidão de nascimento está registrado que seu local de 

nascimento foi a Colômbia. Quase cinquenta anos depois, quando decidiu sair da Venezuela, foi 

para o consulado da Colômbia com sua certidão de nascimento, afirmando que era, portanto, 

colombiana. 

 
“Y ellos me buscaron en el sistema de Colombia y me dicen ‗tú no apareces en 

Colombia, en ninguna parte‘. Pero tampoco aparezco en  enezuela registrada. Es un 

desastre. Yo no sé qué loquera hicieron estas mujeres conmigo”
160

 – referia-se à sua mãe 

e sua tia. 

 

 

Em seus primeiros quatro anos de vida, Alejandra viveu na Colômbia em situação de 

extrema pobreza. Ao saber das necessidades que passavam, uma tia de Alejandra, “la que tenía 

                                                 
157

 Mas...minha história é muito triste. 

 
158

 Bom, eu quero ouvir o que você quiser me contar. 

 
159

 Ele acha que ela fez (o aborto), ele não sabe que eu existo. 

 
160

 E eles me buscaram no sistema da Colômbia e me disseram ‗você não está registrada em nenhum lugar da 

Colômbia‟. Mas também não estou registrada na Venezuela. É um desastre. Eu não sei que brincadeira fizeram essas 

mulheres comigo.  
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plata en la familia”
161

, foi à Colombia e a levou consigo para a Venezuela. “Y de ahí, bueno, 

como digo yo, mi vida fue un infierno”
162

. 

A tia foi muito violenta com Alejandra: “Mi tía me maltrataba mucho. Me daba con 

manguera, me daba com palo” 
163

. Na casa e na família ocupava o lugar de trabalhadora 

doméstica ainda em pouca idade: 

 

“Ella tenía una sola hija que era enfermita. Murió por un tumor en la cabeza. Y yo la 

atendía también, a la niña. Yo atendía toda la casa, yo tenía ocho años y ya parecía un 

ama de casa, ya cocinaba, ya lavaba, ya planchaba, ya me paraba todos los días a las 

cinco de la mañana‖
164

. 

 

Com vários afazeres domésticos e poucos cuidados por parte dos adultos, Alejandra saiu 

da escola na segunda série. 

Durante toda a infância e adolescência buscou contato com a mãe. Escrevia cartas 

relatando os maus-tratos, as dificuldades e o desejo de morar com ela e com o irmão. Descobriu 

quando mais velha que a tia nunca as havia enviado. 

 

“Yo me rebeldicé
165

 mucho con mi tía. Porque yo le decía a ella que yo quería estar con 

mi mamá y entonces ella decía que no, que yo no podía estar con mi mamá, porque mi 

mamá no tenía para alimentarme. Yo siempre he dicho los hijos son para la madre, sea 

una madre como sea”
166

. 

 

Se sua história, tal como disse Alejandra, fosse um conto infantil, a grande vilã 

certamente seria a tia. Mas a complexidade da vida real não permite que pessoas reais se 

encaixem nos moldes dos contos de fadas. Além de dois filhos mais velhos, uma filha e a própria 

Alejandra, ainda moravam sob os cuidados desta tia três outros sobrinhos que os pais tinham 

                                                 
161

 A que tinha dinheiro na família. 

 
162

 E depois bom, como eu gosto de falar, minha vida foi um inferno. 

 
163

 Minha tia me maltratava muito, me batia com mangueira e com pau. 

 
164

 Ela só tinha uma filha e ela era doente, morreu por causa de um tumor na cabeça. Eu também cuidava da menina. 

Eu era quem arrumava a casa, tinha oito anos e já parecia dona de casa, cozinhava, lavava, passava as roupas, 

acordava todo dia às 5 horas da manhã. 

 
165

 A entrevistada usa esta expressão no lugar de “me rebelé”, que sería o formalmente correto. 

 
166

 Eu virei uma pessoa rebelde com minha tia. Porque eu falava para ela que eu queria estar com minha mãe e ela 

respondia que não, que não era para eu estar com minha mãe porque ela não tinha como me alimentar. Eu sempre 

tenho dito que os filhos são para estarem com a mãe, não importa o tipo de mãe. 
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condições financeiras limitadas. O dinheiro para sustentar todas essas pessoas vinha do trabalho 

de seu marido, que com frequência “se lo sacaba en cara. Así le decía ‗yo le lleno las tripas a tus 

sobrinos‘, cosas feas decía”
167

. A violência também era física, Alejandra conta que com enorme 

frequência assistia sua tia ser espancada pelo marido. Quando ele saiu de casa para se relacionar 

com outra mulher não deixou nada para a família, ou voltou a entrar em contato. Ela, então, 

passou a trabalhar vendendo roupas nas ruas, junto com seus filhos mais velhos, para garantir o 

sustento de todos. 

 

“Las únicas que no salimos a la calle fuimos las hembras, teníamos que quedarnos en la 

casa haciendo los oficios”.
168

 

 

 

Alejandra estava com 18 anos quando sua mãe foi morar na Venezuela. Mas seu desfecho 

ideal logo rompeu com a ideia de “felizes para sempre”: 

 

“Cuando vino mi mamá, bueno, otro desastre porque ya yo la veía a ella como que ella 

era la culpable de todo lo que yo había pasado‖
169

. 

 

Conta que, com o tempo, construiu com a mãe e o irmão uma relação de amizade, mas 

não sente “como una familia”. 

Poucos anos depois de viver com a mãe, no início da juventude, conheceu o primeiro 

companheiro com quem teve três filhos ao longo de sete anos de relacionamento. 

 

“Él fue, como quien dice, el amor de mi vida. Y eso que yo siempre le decía a él que yo 

me quedé sin mi mamá ni mi papá, yo no tuve ese cariño de mamá ni papá, ni ese amor 

de mamá ni papá y yo le decía a él ‗yo te estoy entregando mi amor a ti y espero que tú 

no me defraudes‘”
170

. 

 

                                                 
167

 Reclamava por isso. Ele dizia „eu encho a barriga dos teus sobrinhos‟, falava muita coita feia. 

 
168

 "As únicas que não saíram foram as mulheres, pois tiveram que ficar em casa fazendo as tarefas domésticas.  

 
169

 Quando veio minha mãe, bom, isso foi mais um desastre porque eu a via como a culpada de tudo o que eu tinha 

sofrido. 

 
170

 Ele era, como se diz, o amor da minha vida. Eu sempre disse a ele que eu fiquei sem minha mãe ou pai, não tive 

esse carinho de mãe, nem de pai, e disse a ele „Estou te dando meu amor e espero que você não me decepcione‟. 
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Ao contar este momento de sua vida, uma vez mais, alerta: “Eso es una historia muy 

triste”
171

. Sua comadre estava passando por dificuldades e Alejandra decidiu convidá-la para 

morar com sua família enquanto se reestabelecia. 

 
“Yo los conseguí a los dos, en mi cama, desnudos, en pleno acto. Eso fue horrible. Eso 

es una experiencia muy horrible”
172

. 

 

 

Alejandra decidiu separar-se e o ex-companheiro saiu da casa e da vida da família, 

deixando-a como única responsável pelo lar. 

 
“Yo siempre he sido una persona luchadora, yo me quedé sola con mis hijos. Sola! Duré 

un tiempo con mis hijos sola y luchando yo sola con ellos, para darles de comer”
173

. 

 

 

Conheceu seu segundo companheiro com quem viveu dez anos e teve Pablo, seu filho 

mais novo. Ambos trabalhavam, mas enquanto o dinheiro de Alejandra sustentava a casa, o 

dinheiro de seu então marido sustentava uma vida de festas e bebidas. Alejandra decidiu separar-

se após uma ocasião em que, alcoolizado, ele tentou agredi-la. Lembrou-se da infância, da tia 

sendo espancada e de conselhos que ouviu, quando muito pequena, da avó: 

 

Me levantó la mano. Alzao. Borracho. Me levantó la mano. Yo dije, ‗yo no tuve papá ni 

mamá que me pegara. No conocí papá pa' tú me vengas a pegar‘. Y mi abuela siempre 

me decía, ‗aguántale hambre a un hombre, aguántale desnudez, aguántale que te ponga 

a vivir en un rancho, aguántale todo, pero golpes no le aguantes a un hombre nunca‘. Y 

yo, esa vez que él me alzó la mano, me iba a poner violenta con él. Le dije ‗tú me das y 

yo no sé qué te voy a hacer. Así que, vamos a cortarlo así porque cuando en una 

relación se falta el respeto, ya no va a funcionar‘.
174

 

 

                                                 
171

 Essa é uma história muito triste. 

 
172

 Eu os encontrei nus em minha cama, no ato sexual. Isso foi horrível. Isso é uma experiência muito ruim. 

 
173

 Eu sempre fui uma pessoa lutadora, fiquei só com meus filhos. Só! Passei um tempo com meus filhos sozinha e 

lutando eu sozinha com eles, para alimentá-los 

 
174

 Ele tentou me bater, valentão, bêbado. Tentou me bater. Eu disse „Eu não tive pai nem mãe que me batessem. Não 

conheci pai e agora você está pretendendo me bater‟ e minha avó sempre dizia „Aceite de um homem passar fome, 

aceite não ter roupas, aceite que ele a leve morar numa barraca, aceite tudo, porém, nunca aceite maus tratos de um 

homem‟. E eu, na hora que ele tentou me bater estava ficando violenta com ele. Eu lhe disse „Você me bate e eu não 

sei o que vou lhe fazer depois. Então, vamos ficar por aqui, porque quando em um relacionamento se perde o 

respeito, já não pode dar certo‟.  



126 

 

Com memórias dolorosas das agressões que viveu na infância, Alejandra decidiu que não 

apenas jamais permitiria violência contra ela, como nunca utilizaria esses meios como forma de 

castigar ou “educar” seus filhos. 

 
“Y a mis hijos no los críe tampoco con la violencia. Nunca le pegué a mis hijos. Nunca. 

Nunca. Conozco este dolor. Les hablaba. Los castigaba sí. Sí los castigaba”
175

. 

 

 

Alejandra conta parte de sua história triste, marcada por perdas e violências, mas também 

sua luta contra os determinismos. Um nascimento não planejado, uma nacionalidade 

questionável, mas, principalmente cuidados iniciais e durante infância e adolescência 

insuficientes, indicando vulnerabilidades de todas as naturezas. Mas, aprendendo com as dores da 

infância, Alejandra foi construindo com os filhos e filhas uma família unida. Seguiu provendo os 

filhos sozinha até que os mais velhos passaram a trabalhar, construir relações amorosas, sair da 

casa da mãe e ter suas próprias proles. Moravam perto e conviviam diariamente, viveram juntos o 

surgimento e agravamento da crise política-econômica-social na Venezuela. Foi neste contexto 

de estabilidade familiar e instabilidade política que o filho mais novo de Alejandra, Pablo, aos 17 

anos foi diagnosticado com um câncer severo. 

 

A DECISÃO “más fácil de mi vida” 

 

Com o diagnóstico de Pablo, a crise no país tomou outra dimensão para Alejandra. Não 

havia comida todos os dias e, quando havia, raramente era adequada para um organismo 

debilitado pelo câncer. Havia a falta de medicamentos, de médicos, de estrutura. 

 

―[…] no había nada de insumos, nada, todo lo tenías que comprar y son muy costosos, 

demasiado costoso, hasta un suero, todo tienes que comprarlo y da sentimiento cómo se 

muerte la gente”
176

. 

 

 

No dia em que Pablo recebeu o diagnóstico, sete adolescentes morreram no departamento 

onde estava. 

                                                 
175

 Meus filhos, eu não os criei com violência. Nunca bati neles. Nunca. Nunca. Eu conheço essa dor. Eu falava com 

eles. Eu os castigava sim. Os castigava mesmo.  

 
176

 Não tinham insumos, nada, tínhamos que comprar tudo e é caro, caro demais, até um soro tem que ser comprado, 

é muito triste ver como as pessoas morrem.  
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Diante do grande número de crianças e adolescentes falecendo por falta de tratamento ou 

condições, uma organização não-governamental iniciou um trabalho de apoio a jovens com 

câncer, para que acessassem em outros países tratamentos e estruturas que facilitassem a 

recuperação. Tal ONG ofereceu custear para Alejandra e Pablo as passagens de ida ao Brasil. 

 

¿Qué me trajo a Brasil? La desesperación de falta de medicamentos, la desesperación 

de que no tenía una buena alimentación, no todos los días le podía dar comida a mi hijo 

y en sus condiciones, de su enfermedad, tenía que comer, alimentarse bien pues, que era 

a mí lo que me preocupaba. Y bueno, me vine desesperada de Venezuela porque como 

allá no hay medicamentos, la comida está escasa y lo que se consigue es sumamente 

caro, vine para acá con esa esperanza de que mi hijo estuviera mejor. Fue la decisión 

más fácil de mi vida. 
177

 

 

Depois de alguns meses em Boa Vista, Pablo faleceu. Alejandra voltou para sua cidade 

natal com o filho morto: diferentemente dela, Pablo sabia onde tinha nascido e ela fazia questão 

de enterrá-lo no lugar onde ele nasceu. 

Menos de dois meses depois da morte do filho, ainda envolta por grande sofrimento, 

Alejandra decidiu retornar ao Brasil. Já não buscava tratamento, mas continuava buscando 

comida, agora, para as netas: 

 
En ese momento no pensaba nada. Pero después no sé. Dije ‗me voy pa' Brasil: voy a 

ver qué trabajo‘. Porque tú ves la situación de  enezuela y o sea ni siquiera que me 

ponga a vender empanadas en Venezuela, me da para ayudar a mis nietas. No da. 

Tendría que tener como cinco sueldos, para la comida, la escuela, los útiles, un zapato 

ahorita son tres sueldos en Venezuela
178

. 

 

 

Em dado momento também cita a preocupação com a saúde da sua mãe. Poder enviar 

dinheiro e alimentação para ela surge também como uma de suas motivações para vir ao Brasil. 

Os “laços de amizade”, tal como descrito por Alejandra e por ela percebido como mais frágeis do 

                                                 
177

 O que me trouxe ao Brasil? O desespero da falta de medicação, o desespero de não ter uma boa alimentação, nem 

todo dia eu conseguia dar comida ao meu filho e nas condições dele, pela doença dele, ele tinha que comer, 

alimentar-se bem, era isso o que me preocupava. Bem, eu saí desesperada da Venezuela porque, como lá não há 

remédios, a comida é escassa e o que conseguimos é extremamente caro, vim aqui com a esperança de que meu filho 

melhorasse. Foi a decisão mais fácil da minha vida. 

 
178

 Naquele momento não pensei em nada. Mas depois eu não sei. Eu disse: "Eu vou para o Brasil: vou procurar um 

emprego". Porque você vê a situação na Venezuela e eu nem vendendo empanadas na Venezuela poderia ajudar as 

minhas netas. Não dá. Eu teria que ter cerca de cinco salários, para comida, escola, suprimentos escolares, um sapato 

agora custa três salários na Venezuela 
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que os “laços familiares”, no momento mostraram-se suficientes para que ela atravessasse 

fronteiras tendo também em mente as necessidades da mãe. 

 

A JORNADA 

 

Por duas vezes Alejandra percorreu o caminho da cidade onde cresceu até Boa Vista. Da 

primeira vez, deixava para trás um hospital sem medicamentos ou médicos e seguia viagem com 

Pablo, cheia de esperança na recuperação: 

 

“Me sentía muy optimista. Muy optimista con ganas de luchar, de sacar a mi hijo de esa 

enfermedad y bueno, me sentía muy bien. Venía con mucha fuerza, para seguir luchando 

por mi hijo”
179

. 

 

A ONG que os apoiou financiou as passagens de ônibus direto da cidade onde viviam até 

Boa Vista. Pararam em Pacaraima para realizar os procedimentos de ingresso ao país. Eram os 

únicos entre os passageiros e passageiras do ônibus que não possuíam passaporte, de tal modo 

que o procedimento a ser realizado por mãe e filho (solicitar residência temporária ou refúgio) 

seria mais demorado. Contudo, por apresentar o informe médico sobre a situação de saúde de 

Pablo, foram atendidos com prioridade e rapidamente puderam seguir viagem até Boa Vista. 

Desta jornada, Alejandra guarda a lembrança das paisagens, das cidades que atravessou, das 

comunidades indígenas onde pôde ver de relance vidas e corpos diferentes. Era a primeira vez 

que saía da cidade onde morou desde os quatro anos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
179

 Eu me sentia muito otimista. Muito otimista com o desejo de lutar, de tirar meu filho dessa doença e bom, me 

sentia muito bem. Eu vim com muita força, para continuar lutando por meu filho. 
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Figura 12: Desenho de Alejandra sobre o caminho 

 

 

 

Na segunda vez que imigrou para o Brasil deixava em sua terra o filho, já sem vida. 

Percorreu o mesmo caminho sozinha. Familiares a apoiaram com algum dinheiro, sendo o 

suficiente para nada mais do que a passagem. Como um translado direto, sem paradas até Boa 

Vista, é significativamente mais caro, Alejandra comprou diversos trechos separados, de tal 

forma que a viagem demorou cinco vezes mais do que da primeira vez. 

 

“Está bien, tal vez sería más difícil si el camino fuera idéntico al que hice unos 

meses antes con mi Pablo‖
180

. 

 

A VIDA NO BRASIL ou NOSSAS VIDAS NO BRASIL 

 

Na bagagem de Alejandra na primeira vez que chegou ao Brasil não havia apenas 

esperança na recuperação do filho, mas também muitas expectativas. Desde sua chegada várias 

dessas expectativas foram frustradas. Chegou numa sexta feira e não imaginava que não teria 

como solicitar abrigamento até que fosse a segunda feira. Tiveram que dormir três dias na rua, 

utilizando papelão como colchão e abrigo. No terceiro, dia Pablo apresentou febre que, por conta 

de uma infecção, durou doze dias. 

                                                 
180

 Tudo bem, talvez seria mais fácil se o caminho fosse o mesmo que eu fiz há uns meses com meu Pablo. 
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Tinham apenas a passagem e chegaram na capital de Roraima sem nenhum dinheiro. 

Foram para a Rodoviária Internacional de Boa Vista, pois souberam que lá havia distribuição de 

comida. Entretanto, a comida que chegava através de doações não era suficiente para todas as 

pessoas com fome a espera de saciá-la. Quando chegava a comida quem tinha mais força ou 

condições de correr conseguia com mais facilidade: 

 

“llega comida, pero imagínate, todo el mundo sale corriendo y, a veces, se acaba. No 

alcanza pa' todos y como él no podía correr porque él tenía sus tumores aquí, no podía 

correr y él ‗Ay, mami, nos quedamos sin comida‘‖
181

. 

 

 

Sentindo-me incomodada e angustiada pelo que Alejandra acabara de descrever, perguntei 

como comeram nos dias que passaram na rua: 

 

- Y ¿cómo comían?
 182

 

- No comíamos. 

- ¿No comieron? ¿Por tres días? 

- No. O sea, había demasiada gente que salía corriendo, no alcanzaba y 

nos acostábamos así, bebiendo agua. 
183

 

 

Na rodoviária conheceram uma mulher que aconselhou que dormissem na frente do Posto 

de Triagem (PTRIG). Forma-se uma fila natural entre as pessoas que pernoitaram na frente do 

PTRIG, de tal forma que, quando abre, essas pessoas são atendidas primeiro. Quando chegaram 

já havia muita gente no local. Algumas mulheres levaram café e compartilharam com Alejandra e 

Pablo. No amanhecer, um rapaz passou por elas e uma das mulheres exclamou: “Mira, él trabaja 

con la ONG”
184

. Alejandra foi até o jovem uniformizado e explicou sua situação com o filho: 

 

 

                                                 
181

 A comida chega sim, mas todos saem correndo e, às vezes, a comida acaba. Não dá para todos comerem, e ele já 

não conseguia correr porque tinha os tumores, ele dizia „Poxa, mamãe, ficamos sem comida‟. 

 
182

 Minhas falas em negrito.  

 
183

 Então, como conseguiam comer? 

- Não conseguíamos 

- Não comeram? Por três dias? 

- Não. Tinha gente demais, eles saiam correndo e a comida não dava para todos. Então nós íamos dormir assim, só 

bebendo água mesmo. 

 
184

 Olha ali, ele trabalha com a ONG. 
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“Muy buena gente André, me dijo que buscara a Arthur, para que me ayudara y 

entonces sacó dinero y le compró un pastelito a mi hijo, le compró un café y le dijo ‗yo 

no tengo mucho dinero, te puedo brindar esto nada más‘. Y él se lo comió. Tenía 

hambre”
185

. 

 

Quando abriu o Ptrig Alejandra foi diretamente falar com Arthur, a quem mostrou os 

informes médicos. Arthur conversou algo com a equipe de profissionais em português, língua que 

Alejandra não conseguiu entender, e afirmou que ela e o filho seriam alocados em um dos 

abrigos. Neste momento deram-se conta que Pablo estava com febre alta. Um dos profissionais 

chamou a ambulância, que levou mãe e filho ao hospital. Pablo fez alguns exames e foi 

medicado. Sem dinheiro para transporte, Alejandra e Pablo foram caminhando do hospital até o 

PTRIG. Chegaram às cinco da tarde e os funcionários estavam indo embora. 

 

No mijo, nosotros estuvimos aquí esta mañana y entonces me dijeron que me iban a 

meter en un refugio‖ - me dijeron ―no, pero es que ya el autobús de Primavera ya salió. 

Ya tiene que venir mañana‖. ‗No, yo no quiero dormí esta noche otra vez en el suelo, 

por favor, se lo suplico y él tiene hambre, no ha comido y solamente en la mañana que 

le brindaron un pastelito‖. Y le dije ―¿usted no tiene comida por ahí para darle?. No 

para mí. Para mí no quiero nada, para mi hijo‖. Entonces bueno, gracias a Dios 

siempre he tenido esa bendición de que ―ah bueno ok, ta' bien‖. Y la muchacha abrió la 

computadora otra vez, la encendió y me dijo ―bueno, pero ya no te vamos a mandar pa' 

Primavera si no pa' Deodoro
186

 porque ya el autobús se fue‖. Y al ratico se presentó 

una muchacha con con una marmita y se la dio a mi hijo y él comió y yo dije ―bueno, ay 

Dios mío, por lo menos‖. 
187

 

 

No abrigo, Alejandra e Pablo foram alocados em uma carpa (barraca) mais perto dos 

containers utilizados como escritórios pela gestão do abrigo. Passaram a receber alimentação três 

vezes por dia e certa atenção dos funcionários. Foram juntos desbravando o Sistema Único de 

Saúde, as oportunidades possíveis e as barreiras existentes. No eterno dilema entre o coletivo e o 

                                                 
185

 André é muito boa pessoa e me disse para eu procurar o Arthur para ele me ajudar. Então tirou dinheiro de seu 

bolso e comprou um bolinho e café para meu filho e lhe disse “Estou com pouco dinheiro, isso aqui é tudo o que eu 

posso comprar”. E meu filho comeu tudo, ele estava com fome. 

 
186

 Primavera e Deodoro são nomes fictícios para abrigos para pessoas venezuelanas em Roraima. 

  
187

 Meu filho, nós estávamos aqui hoje de manhã e então me disseram que me colocariam em um abrigo, disseram: 

"Mas o ônibus da Primavera já saiu. Tem que vir amanhã". "Não, eu não quero dormir de novo no chão hoje, por 

favor, eu imploro, ele está com fome, ele não comeu, foi só um bolinho que lhe deram hoje de manhã‖. E eu disse: 

"Você não tem comida para lhe dar? Não para mim. Não quero nada para mim, é para meu filho‖. Então, bem, 

graças a Deus, eu sempre tive a benção de que "tudo bem, tá bom". E a garota abriu o computador novamente e 

disse: "Bem, mas não vamos enviar você para o Primavera, mas sim para o Deodoro porque o ônibus já saiu". E 

depois de um tempinho uma menina apareceu com uma marmita para meu filho e ele comeu e eu disse "Bom, meu 

Deus, pelo menos...". 
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individual as batalhas eram mais difíceis: o câncer estava avançado depois de tanto tempo sem 

tratamento algum e para fazer ter acesso a assistência médica em outro Estado pessoas com maior 

probabilidade de sobrevivência deveriam ser priorizadas. 

Alguns dias eram mais difíceis que outros. Em um desses dias difíceis, encontrei 

Alejandra pela primeira vez. Eu estava em uma sala onde aconteciam atendimentos às pessoas 

migrantes e refugiadas em um espaço já tradicional de acolhimento a esta população. De dentro 

da sala fechada pude escutar um som que estava no limitar do grito e do choro. Instantaneamente, 

sem saber do que se tratava, lembrei-me de ter escutado um som muito parecido em outro lugar 

(do mapa e do tempo): o grito de uma mãe no sepultamento de um filho. Depois de acolhida e um 

pouco mais calma explicou que neste dia havia escutado do médico a recomendação de cuidados 

paliativos para Pablo. 

No abrigo Alejandra envolveu-se com grupos de mulheres empreendedoras. Segundo ela, 

as reuniões e trabalhos com as mulheres eram muito positivos para que ela pudesse esquecer um 

pouco a dor constante de Pablo e sentir-se cuidada e apoiada por outras mulheres. Participou por 

poucos meses e saiu para poder dedicar-se mais aos cuidados com o filho. Também recebeu 

apoio financeiro de uma instituição, com o qual pôde comprar medicamentos, comidas adequadas 

para Pablo e alguns doces que levava consigo para vender sempre que precisava sair com o filho. 

Conseguiu juntar algum dinheiro para emergências desta maneira. 

Com o avanço da doença, Pablo ficou gradualmente mais debilitado e, consequentemente, 

mais dependente dos cuidados de Alejandra e de pessoas próximas. Criou-se entre várias pessoas 

do abrigo uma rede de apoio, que incluía a equipe da gestão. Pablo passou a ficar a maior parte 

do tempo em um container com ar condicionado, em um colchão onde ficava deitado com um 

pouco mais de conforto. Alejandra seguiu buscando maneiras de levar o filho para outro Estado 

brasileiro, acreditava que essa seria a maneira de conseguir sua recuperação. Passava ao menos 

um turno do dia andando pela cidade buscando instituições que pudessem apoiá-la. 

Alejandra conseguiu acompanhamento psicossocial em uma das instituições em que 

buscou apoio. Semanalmente encontrava o psicólogo que a ajudou a “organizarme mentalmente 

para tener más fuerza para cuidar mejor a mi hijo”
188

. Tal apoio se deu por três meses, até que a 

instituição deixou de trabalhar com este projeto e os atendimentos foram interrompidos. 

                                                 
188

 Me organizar para ter mais força para cuidar melhor do meu filho. 
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A fé na recuperação de Pablo parecia inabalável, mesmo quando por conta de 

complicações no quadro, ele precisou ser internado na UTI. Certo dia, eu estava a trabalho no 

abrigo onde moravam quando a vi correndo em minha direção. Tinha o celular na mão e me 

entregou falando rapidamente: “¡Es el hospital! ¡Es el hospital! ¡No puedo entender! ¡Habla con 

ella, por favor!”
189

. Lembro a sensação de sentir meu corpo tremendo: apavorou-me a ideia de 

que eu seria a pessoa a informar para aquela mãe sobre a morte de seu filho adolescente. Meu 

medo não se concretizou, era apenas uma questão burocrática que ela deveria resolver. Mas essa 

ida ao hospital foi a última vez que falou com Pablo ainda com consciência. Suas últimas 

palavras para Alejandra foram: “Mamá, tengo miedo, no me dejes morir”
190

. Ele faleceu três dias 

depois. 

 

The Border Patrol came 

found el sobrino dead. 

We‘ll take the body back to the other side, they said. 

No, said  uan Dávila, I‘ll bury him here. 

Under the ground it doesn‘t matter 

Which side of the border you‘re in.
191

 (ANZALDÚA, 2002, p.198) 

 

Se a delimitação da fronteira seca está fincada na terra, importa de que lado do muro 

esteja enterrado um corpo se a mesma terra o envolve? Para algumas pessoas, tal como Juan 

Dávila no poema político de Anzaldúa, não. Para Alejandra, sim. “Yo, lo único que quería era 

llevar mi muchacho pa‘ casa”
192

. Houve grande mobilização para conseguir os recursos para 

transladar o corpo de Pablo para sua cidade natal. Funcionários do abrigo fizeram contato com 

diversas organizações e algumas delas apoiaram financeiramente. Situação rara: são muitos os 

corpos venezuelanos que foram envoltos pela “terra brasileira”, à medida que são poucas as 

organizações que possuem recursos destinados ao translado. 

                                                 
189

 É do hospital! É do hospital! Não consigo entender! Fala com ela, por favor! 

 
190

 Mamãe tenho medo. Não me deixe morrer, 

 
191

 A Patrulha da Fronteira chegou encontrando o sobrinho morto. 

Vamos levar o corpo de volta para o outro lado, disseram eles. 

Não, disse Juan Dávila, vou enterrá-lo aqui. 

Embaixo da terra não importa 

Em qual lado da fronteira você está. (tradução da pesquisadora). 

 
192

 A única coisa que eu queria era levar o meu filho para casa. 
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Fui ao abrigo poucos dias depois da morte de Pablo. Estava andando sob o sol quente 

quando uma mulher me falou em espanhol que precisava me mostrar algo. Tirou de uma bolsa 

pequena um celular e através da tela quebrada me mostrou um vídeo. Com o sol refletindo no 

vidro da tela eu não conseguia ver as imagens, apesar da tentativa dela de fazer sombra com as 

mãos. Só escutava uma música animada e alguns gritos que saiam do aparelho. Falei que 

resolveria algo rapidamente e voltaria para assisti-lo. Ela segurou meu braço e falou em um tom 

sério: “Necesito que veas ahora” 
193

. Saímos do sol e enfim pude ver o vídeo de dois minutos. 

Nele, um caixão sendo carregado por seis homens que dançavam ao ritmo de um reggaeton. 

Levantavam e abaixavam o caixão, ao som da música, enquanto pessoas ao redor batiam palmas 

e cantavam. Pude reconhecer Alejandra e entendi que naquele caixão estava Pablo. Aquela cena 

era substancialmente diferente do que a cultura na qual me reconheço preconiza sobre estar 

enlutado ou velar alguém. Eu estava envolta às diferenças culturais quando percebi que aos 

poucos a mulher se ajoelhava a meus pés. Em segundos estava com os braços entrelaçados em 

minhas pernas e a cabeça em minha barriga. Chorava incessantemente. Eu não a conhecia. Não 

sabia seu nome ou a relação que poderia ter com Pablo. Fui me abaixando, tentando apará-la, até 

que nos sentamos as duas no chão de britas quentes. Pedi que alguém trouxesse um copo d‟agua. 

Ela bebeu, disse que precisava sair, foi embora rapidamente e eu não a encontrei mais. Quando 

saí do abrigo olhei meu colete
194

 e percebi que estava molhado das lágrimas desta mulher que não 

conheço. Talvez ela me reconhecesse por meu trabalho. Talvez não me conhecesse, mas 

reconhecesse a instituição estampada no meu colete. Naquele momento eu representava algo 

maior do que a pessoa que sou. Talvez, representasse, na verdade, apenas uma parte de mim: a 

trabalhadora humanitária. Tirei o colete molhado e, por baixo, minha roupa estava seca. As 

lágrimas daquela mulher desconhecida foram contidas pelo colete, não tocaram minhas roupas ou 

minha pele, mas eu as sentia em mim. 

Com a ida à Venezuela pela morte do filho, Alejandra poderia, pelas regras, ficar quinze 

dias longe do abrigo sem perder sua vaga. 

 

 

 

                                                 
193

 Eu preciso que você assista agora. 

 
194

 Nos contextos de ação humanitária cada instituição possui um colete, que as trabalhadoras e trabalhadores 

humanitários utilizam para serem identificados.  
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Y yo le hablé. Fui sincera. ―Daniel, yo no sé… en unos 1  días no creo que yo venga 

para acá. No sé realmente cuando yo vaya a regresar porque entiende es un dolor 

grande y voy a un encuentro con mi familia y voy con mi hijo muerto. O sea, no va a ser 

fácil, no sé cuándo voy a regresar‖. Daniel me dijo: ―tómate tu tiempo, tienes razón, 

piensa bien lo que quieres, qué vas a hacer y cuándo quieras regresar tú me llamas‖. 

Me dijo ―tú tienes las puertas abiertas aquí porque tú eres una excelente persona, tú te 

has portado muy bien en el abrigo, no hemos tenido problemas ni quejas tuyas‖. Y yo 

les decía a muchas mujeres ―pues, ve la importancia de uno tener un buen 

comportamiento en las partes, ves que se te abren las puertas‖.
195

 

 

Daniel, um dos trabalhadores do abrigo, flexibilizou uma regra para que Alejandra 

pudesse viver o luto da maneira que melhor conseguisse. Na percepção dela, ele o fez por ela agir 

de acordo com o comportamento que considerava ser o esperado de uma pessoa abrigada. Assim, 

Alejandra coloca-se como exemplo para outras mulheres. O que, de fato, fez com que Daniel 

fosse flexível com esta regra é possivelmente mais complexo do que unicamente o 

comportamento de Alejandra ou a empatia por uma mãe enlutada, pode passar por suas vivências, 

seus medos e seus sentimentos. 

Alejandra passou em torno de sete semanas na Venezuela até retornar ao Brasil. Ao 

chegar ao abrigo deparou-se com a dor que sentira na última vez que estivera naquele local. 

 

Cuando llegué a la puerta se vinieron todos los recuerdos de mi hijo, me puse a llorar y 

Carla me abrazó y también se le salieron las lágrimas, conmigo y porque me acordé de 

todo pues. Hice como un video así, rapidito en mi mente, de cómo mi hijo caminaba pa' 

allá, pa' acá. Ellos querían mucho a mi hijo también, se encariñaron mucho con él 

porque mi hijo también, no... o sea no era un muchacho que faltaba el respeto ni nada 

de eso.
196

 

 

 

Carla e Daniel usavam coletes diferentes do meu, mas mesmo que as lágrimas fossem 

enxugadas pelo tecido grosso antes de molhar nossas roupas e pele, certamente, não saíamos 

intactos de cada uma dessas interações. Para Alejandra, a relação entre se comportar como o 

                                                 
195

 Eu falei com ele. Fui sincera. “Daniel, eu não sei... daqui a 15 dias, acho que não vou voltar. Eu realmente não sei 

quando voltarei, porque é uma grande dor e eu vou a um encontro com minha família e eu vou com meu filho morto. 

Quero dizer, não será fácil, não sei quando vou voltar". Daniel me disse: "Não se apresse, você está certa, pense bem 

no que deseja, no que fará e quando quiser voltar, ligue para mim". Ele me disse: "Você tem as portas abertas aqui 

porque é uma pessoa excelente, comportou-se muito bem no abrigo, não tivemos problemas ou reclamações suas". E 

eu disse às outras mulheres "Bem, vejam a importância de ter um bom comportamento nos locais, veja, as portas se 

abrem para você". 

 
196

 Quando cheguei à porta, todas as lembranças de meu filho voltaram e comecei a chorar, Carla me abraçou e suas 

lágrimas também saíram, junto às minhas, porque me lembrei de tudo. Eu fiz um vídeo em minha mente, assim 

rapidinho, de como meu filho caminhava para lá e para cá. Eles também amavam muito meu filho, gostavam muito 

dele porque meu filho também, não... quero dizer, ele não era um garoto desrespeitoso ou algo assim. 
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esperado e conseguir posições flexíveis ou cuidado e interesse era evidente também pela reação 

da equipe do abrigo frente à morte de seu filho. 

A preocupação com o “bom comportamento” também parece se basear em certa empatia 

com os profissionais da gestão do abrigo. 

 

Entonces, es muy importante uno no faltarles el respeto a las personas porque ahí hay 

unas que le han faltado el respeto feo. Que yo digo, esa gente yo no sé cómo ellos han 

tenido paciencia y tolerancia, porque les faltan el respeto muy, muy feo. Eso dicen 

groserías, les dicen de todo. Eso es horrible. Yo se que no es fácil trabajar en el refugio, 

no es fácil. 
197

 

 

Alocada na mesma carpa de antes – mesmo sendo reservada para pessoas com 

necessidades específicas – Alejandra sentia que voltara para um lugar diferente. Suas motivações 

e sentimentos não eram os mesmos de dois meses atrás e isso parecia mudar todo o país. A 

experiência de cada história de migração, contexto, acontecimentos e recursos e histórias trazidas 

na bagagem da pessoa migrante, mostram-se tão relevante quanto a cultura e o contexto político 

do acolhimento. Assim, para Alejandra, o Brasil tornou-se uma complexa mescla de uma terra de 

oportunidades, possibilitando que ela pudesse prover suas netas, e um lugar de dor, onde a 

memória de Pablo está viva enquanto Pablo segue morto. 

 
“Me voy a volver loca metida en el refúgio, no he salido del refugio, acordándome de mi 

hijo… pero, es la cuestión de mis nietas… necesitan para  cuando comiencen el nuevo 

año escolar el otro mes”
198

. 

 

Na ocasião desta entrevista Alejandra havia voltado ao Brasil há duas semanas. Era a 

primeira vez que saia do abrigo desde que retornara à Boa Vista. Ao falar sobre isso, passa a 

refletir sobre sua pouca interação com o Brasil e com os brasileiros. 

 
Yo no me he relacionado más con brasileros ¿por qué? Porque estamos metidos en el 

refugio y estamos en las mismas costumbres venezolanas. Estamos allí, los mismos 

venezolanos ¿qué pasa? Que con la situación que yo vine de mi hijo, he estado como 

que más encerrada. Dedicada a él, ves. No he tenido la oportunidad de navegar. Vamos 

a decirlo así, como navegar, conocer culturas brasileras, cuáles son sus costumbres, 

                                                 
197

 Então é muito importante respeitar às pessoas porque ali tem algumas que têm sido desrespeitadas. Eu digo que 

não sei como os funcionários têm tanta paciência e tolerância, porque alguns não os respeitam e são muito, muito 

grosseiros. Eles falam palavrão, dizem muita coisa feia. É muito ruim. Eu sei que não é fácil trabalhar no abrigo, não 

é fácil não.  

 
198

 Estou enlouquecendo presa no abrigo, não saio do abrigo, lembrando de meu filho..., mas, é a questão das minhas 

netas ... elas precisam... para começar o novo ano letivo no outro mês. 
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cuáles son sus platos favoritos, porque debe haber platos favoritos. Ves. Realmente no 

he navegado Brasil. Porque yo realmente vine nada más con eso de curar a mi hijo y 

venía era al hospital y al refugio.
199

 

 

 

Se, em sua metáfora, o Brasil é um oceano a ser navegado, a própria Alejandra se vê 

como uma embarcação. 

 

Como un barco sin timón, quedó así, o sea no tiene rumbo. Así me siento, como que no 

hay rumbo o sea si hay rumbo porque me vine hasta aquí, hasta Brasil y eso fue un 

rumbo, pero físico, pero emocionalmente no tengo rumbo. O sea, quiero hacer, si quiero 

hacer, pero, de repente, me entra el ‗ y sino lo logro?,  si no puedo?‖ y eso es no 

normal en mí porque yo siempre he sido una persona luchadora.
200

 

 

 

O sentimento de ser uma “mulher lutadora”, que alcançou tantos dos objetivos que na 

infância na casa da tia parecia uma realidade inatingível, mostra-se como algo estruturante para 

Alejandra. Assim, a morte do filho surge como uma batalha perdida, e ela não se reconhece no 

lugar de “mulher perdedora”. Alejandra constrói uma interessante reflexão sobre o impacto da 

morte de seu filho para sua autoestima. 

 
Si tanto luchar por mi hijo y guerreé, luché, pero luché, como decimos allá, como una 

guara, para nada porque igual se fue. Entonces yo pienso ya qué, todo lo que yo vaya a 

hacer es una lucha y una lucha y después otra vez el fracaso. Yo siento que lo de mi hijo 

fue un fracaso en mi vida, que yo quería, por lo menos, cuando vine de Venezuela, yo 

dije ‗tengo que llevar a mi hijo pa' allá porque mi hijo yo lo voy a sanar, mi hijo tiene 

que venir sano‘, fue como un reto, pero un reto que no pude cumplir porque la 

enfermedad me ganó la batalla y yo pienso que es eso lo que me ha, me ha tumbado mi 

autoestima, que no lo pude lograr y ahora yo pienso que todo lo que yo vaya a hacer me 

va a salir así, que no lo podré lograr
201

. 
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 Não tenho muita interação com brasileiros, por quê? Porque estamos no abrigo com os mesmos costumes 

venezuelanos. Estamos lá, os mesmos venezuelanos, o que acontece? Que com a situação que eu vim do meu filho, 

eu fui me fechando. Dedicada a ele, você vê. Não tive a oportunidade de navegar. Vamos dizer assim, como sair, 

conhecer as culturas brasileiras, quais são seus costumes, quais são seus pratos favoritos, porque deve haver pratos 

favoritos. Veja só, eu realmente não conheci o Brasil. Porque eu realmente vim apenas para curar meu filho e a rotina 

era só para o hospital e depois para o abrigo. 

 
200

 Como um navio sem leme, fiquei assim, ou seja, sem rumo. É assim que me sinto, como se não houvesse rumo, 

ou seja, sim há um curso porque vim aqui para o Brasil e isso é um rumo físico, mas emocionalmente não tenho 

direção. Quero dizer, eu quero fazer sim, mas de repente chega o „E, se não conseguir? Se não puder? ” E isso não é 

normal em mim porque sempre fui uma pessoa lutadora. 

 
201

 Tanto que eu lutei pelo meu filho, e lutei, lutei, e não consegui nada porque ele morreu mesmo assim. Então eu 

acho que tudo o que vou fazer será uma luta e uma luta e, novamente, o fracasso. Eu sinto que o que aconteceu com 

meu filho foi um fracasso na minha vida, quando eu vim da Venezuela, eu disse 'eu tenho que levar meu filho lá' 

porque eu vou curá-lo, meu filho tem que curar ', foi como um desafio, mas um desafio que eu não pude enfrentar 
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Assim Alejandra se expressou quando eu lhe perguntei se gostaria de desenhar sobre sua 

vida no Brasil. 

 

Figura 13: Desenho de Alejandra sobre a vida no Brasil 

 

 

 

A autoestima abalada e a dor do luto – que não necessariamente são sentimentos distintos 

– não são suficientes para deter Alejandra na luta pela saúde da mãe e o bem-estar das netas. 

Pensando em processo de elaboração do luto ela parece dar predomínio para as ações de cuidado 

de netas, mãe: cuidar dos outros ao invés, ou também de a si-mesma. Aos 14 anos Pablo teve uma 

filha e a menina, de três anos no momento da entrevista, estava sob a responsabilidade de 

Alejandra, já que a mãe também havia emigrado da Venezuela. A criança, uma das netas que 

dependiam do dinheiro que Alejandra planejava enviar, constantemente chorava dizendo que não 

queria ficar com a avó, pedindo para estar com a mãe. Em sua neta, Alejandra reconhece a si 

mesma no passado. A dor da neta faz sentido para a criança que habita em Alejandra. 

 

Me rebeldicé cuando estaba niña porque quería estar con mi mamá. Por lo menos 

ahorita la niña de mi hijo, el que falleció, ella a veces toma actitudes que me hacen 

recordar cuando yo estaba chiquita y me dice que ella quiere estar con su mamá, ―no 

quiero estar contigo abuela, yo quiero estar con mi mamá, no me gusta tu casa, yo 

quiero estar con mi mamá y con mi hermanito‖. Y, a veces los muchachos allá en la 

                                                                                                                                                              
porque a doença me venceu na batalha e acho que foi isso que derrubou minha autoestima, eu não consegui e agora 

acho que tudo que eu vou fazer vai sair assim, que eu não vou conseguir. 
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casa la regañan: ―tú vas a ser mal agradecida‖. Yo les digo ―no le hablen así porque 

eso que ella está expresando fue lo mismo que yo viví‖. Ves.
202

 

 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

Eu e Alejandra iniciamos a primeira entrevista falando da dor da separação. Separar-se da 

mãe em tenra idade marcou fortemente Alejandra. Sua infância “de conto de fadas” a fez tomar 

decisões: não bateria nos filhos e filhas assim como não apanharia de ninguém. Em um contexto 

difícil para desenvolver recursos que carregaria consigo toda a vida – inclusive na bagagem para 

o Brasil – Alejandra é capaz de construir relações e oferecer a segurança que não encontrou 

enquanto crescia, ou nas relações amorosas na vida adulta. Aproximadamente dois meses depois 

da morte do filho, Alejandra viveu o luto em meio de carpas, marmitas e lembranças. É neste 

contexto que nos encontramos para as entrevistas. No fim, a neta, que também vive as dores de 

múltiplas separações é acolhida pela avó e pela criança separada que existe no passado (e no 

presente) de Alejandra. 

Após o término da entrevista combinou-se uma nova data, no próximo encontro 

falaríamos dos planos para o futuro. Percebendo que Alejandra poderia se beneficiar de um apoio 

psicológico em um momento difícil, perguntei se ela gostaria que eu articulasse um 

encaminhamento para acompanhamento psicológico. Ela prontamente respondeu que sim. 

Comenta que sente falta dos atendimentos que pôde participar nos meses em que o filho esteve 

doente. Pedi que ela esperasse um pouco e contatei algumas pessoas. Em poucos minutos tinha 

um horário e local marcado perto do abrigo onde morava. 

Na outra semana, soube que Alejandra não havia comparecido à primeira sessão: “Sinto 

muito, não posso deixar reservado o horário depois que a paciente não vai no primeiro encontro”. 

As desculpas por telefone destinavam-se mais a mim do que à Alejandra – a beneficiária do 

atendimento. Um mês depois ela não apareceu para a última entrevista. Fui para o abrigo, certo 

dia, e não a encontro. Perguntei por Alejandra para a equipe da gestão do abrigo: “Não sabemos! 

Foi embora sem falar com ninguém. Deixou algumas coisas, mas parece ter levado a maior parte 

do pouco que tinha”. 

                                                 
202

 Eu me rebelava quando criança porque queria estar com minha mãe. Pelo menos agora, a filha de meu filho 

falecido às vezes toma atitudes que me lembram quando eu era pequena, ela me diz que quer ficar com a mãe: “Eu 

não quero ficar com você, avó, quero estar com minha mãe, não gosto da sua casa, quero ficar com minha mãe e meu 

irmãozinho‖. E às vezes os meninos lá em casa a repreendem: "Você é má agradecida". Eu digo a eles: "Não falem 

assim com ela porque o que ela está expressando era o mesmo que eu vivi". Você vê. 
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As respostas de Alejandra no Questionário de Dificuldades na Vida Pós-Migração 

sinalizam suas preocupações, algumas relacionadas ao contexto geral da migração em Roraima, e 

outras à sua vivência específica com a doença do filho. Das 22 questões, 9 foram assinaladas 

como problemas sérios ou muito sérios. Discriminação, preocupação com a família de origem, 

não conseguir trabalho, pobreza e não conseguir acessar a alimentação da qual está acostumada 

são questões do próprio contexto da migração em Boa Vista, que foram consideradas por 

Alejandra como problemas muito sérios. Outras opções assinaladas também se dão no contexto 

roraimense, mas se relacionam com a vivência específica de Alejandra, principalmente com 

enfermidade e morte recente de Yoslin. São, por exemplo, dificuldades pelo pouco acesso à 

assistência médica de longo prazo e medo de não receber tratamento para problemas de saúde. As 

questões “solidão e tédio” e “isolamento” foram consideradas problemas sérios e se dão na 

interface das vivências específicas com a morte de Yoslin e o contexto migratório em si. 

Não foi conversado sobre seus planos de futuro – Alejandra foi construí-lo antes que 

tivéssemos a oportunidade. Não quis mais as dores dos rompimentos e retornou à Venezuela? 

Não pôde mais com as lembranças dos últimos momentos de Pablo e foi para outro local em 

Roraima? Convenceu-se que precisava ir para outra parte do Brasil para conseguir prover para as 

netas? Há mais de mim em cada uma dessas especulações do que há de Alejadra. Reflito que há 

muito de André, quando em meio aos milhares de pessoas venezuelanas em situação de extrema 

vulnerabilidade, paga apenas para Pablo um pequeno lanche. Há um tanto de Daniel, quando abre 

uma exceção à regra e permite que uma mãe em luto retorne ao abrigo apenas quando se sentir 

pronta, e não dentro do prazo escrito em algum documento. Há também as lágrimas de Carla, ao 

amparar outra mulher que, pela primeira vez desde a morte do filho, olha o último lugar que 

viveu com ele. As profissionais que abriram o computador, após o final do expediente, e 

colocaram mãe e filho no próximo ônibus para que dormissem com mais segurança. Os 

funcionários que alocaram Alejandra na mesma carpa que esteve anteriormente – destinada às 

pessoas com necessidades de saúde – por compreender que aquela era a sua casa. As tantas 

histórias não-contadas nessa série de entrevistas interrompida pelo futuro. 

Estudos realizados na Colômbia apontam que trabalhar no contexto de resposta 

humanitária pode ocasionar altos níveis de estresse, exaustão emocional e possibilidades de 

desenvolvimento de distúrbios mentais (CAMILO, 2002). É importante, contudo, não partir do 

entendimento de que trabalhadoras e trabalhadores humanitários têm maior tendência a ter a 
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saúde mental comprometida. McFarlane (2004) aponta que pessoas que trabalham no campo em 

situações de ação humanitária em geral demonstram grande nível de resiliência e habilidades para 

se ajustar às demandas da vida profissional. 

Contudo, a discussão sobre a relação entre a pessoa ativamente beneficiária e a 

trabalhadora humanitária vai além da saúde mental de ambos os lados. As transações da ajuda 

humanitária se dão em um “encontro humanitário” (humanitarian encounter) – interface onde 

quem oferece o apoio e quem recebe o apoio interagem. São negociações frequentes que ocorrem 

em uma “arena”, onde os desdobramentos da ajuda humanitária são construídos e desvelados. A 

pessoa beneficiária não aguarda passivamente até que o apoio lhe chegue, mas trabalha em 

estratégias para se tornar atrativa para o recebimento (HILHORST, WEIJERS; VAN WESSEL, 

2012). Para Alejandra, por exemplo, uma estratégia de sucesso foi agir de acordo com o 

comportamento que ela acreditava ser o esperado por parte da gestão do abrigo. Ela atribui a isso 

alguns benefícios que conseguiu, tal como ter mais tempo para ficar na Venezuela. Já para 

Belkys, verbalizar a ausência do apoio que gostaria para diferentes organizações lhe parecia 

como melhor estratégia. 

Entendo que a “arena humanitária”, onde todas as interações acontecem, é complexa e 

multifacetada. Há simultaneamente estratégias para receber apoio, ambiente de pressão e alto 

estresse, inspiração em incríveis histórias, empatia baseada no percurso de vida de cada pessoa, 

necessidades básicas que precisam ser supridas e expectativas diversas frequentemente frustradas 

– tanto para beneficiárias quanto para trabalhadoras. Neste local paradoxalmente imaginário e 

concreto, Alejandra e Pablo interagiram, negociaram, provocaram sentimentos e ações, foram 

afetados e partiram, deixando um pouco daquela experiência nas histórias de André, Daniel, 

Carla e, eu mesma, Flávia. Tal arena, contudo, não é em nada estática e no dia seguinte todas nós 

acordamos para mais um dia de trabalho: mais 600 pessoas atravessaram a fronteira. 
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REFLEXÕES E CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao me debruçar sobre os relatos de Catalina, Belkys e Alejandra, percebo-as em suas 

singularidades enquanto as vejo reproduzir as vidas de tantas outras mulheres venezuelanas que 

vieram ao Brasil por meio da fronteira com Roraima. Considerando as categorias de recursos 

apontadas por Hobfoll (1989) é possível observar diversas perdas ao longo deste processo 

migratório. Partindo da compreensão de que os recursos não estão isolados, ou operam 

independentemente, mas sim são organizados em “caravanas”, a perda de um recurso afetará os 

demais recursos do mesmo grupo. Assim, constroem-se os espirais de perdas que são facilmente 

percebidas nas palavras das mulheres migrantes e refugiadas. 

De acordo com Hobfoll (2010) as caravanas são organizadas em “rotas de caravanas” 

(caravana passageways), que são condições ambientais que suportam, protegem e enriquecem 

recursos de indivíduos, famílias e organizações ou que, por outro lado, empobrecem, minam e 

obstruem as reservas de recursos. Ainda de acordo com esse autor, tais rotas influenciam 

diretamente a saúde mental e física das pessoas. No caso da saúde mental, o status 

socioeconômico é o maior preditor. Um exemplo é o resultado de uma interessante pesquisa 

realizada com sobreviventes do Furacão Katrina: aqueles que eram mais pobres eram menos 

propensos a serem resilientes e também menos propensos a receber seguro, o que por sua vez 

estava quase tão relacionado ao sofrimento/estresse psicológico quanto à perda de entes queridos 

(HOBFOLL, 2010). Ainda que a Psicologia historicamente tenha considerado que a família seja o 

principal provedor de rotas para o desenvolvimento de recursos, Hobfoll (2010) argumenta que 

fatores da comunidade mais diretamente relacionada ao sujeito (a vizinhança, por exemplo 
203

) 

pode superar o impacto dos fatores familiares. 

Os argumentos de Hobfoll sobre a importância da comunidade não diminui a enorme 

relevância do papel da família em construir rotas de caravanas de recursos. A família tem um 

papel central em fomentar a autoestima, autoeficácia, otimismo e habilidades sociais. Filtram e 

traduzem os desafios que surgem no dia a dia. Em grupos familiares que se caracterizam pela 
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 Entendo que o autor (HOBFOLL, 2010) parte de uma perspectiva norte-americana de vizinhança, na qual a 

qualidade da escola, a segurança e as atividades e eventos ofertados dependerão do perímetro onde a pessoa mora. 

Considero aqui, adaptando à realidade brasileira, a comunidade mais próxima no qual a pessoa está inserida, assim 

como a estrutura econômica-social do local onde vive. Hobfoll aponta, por exemplo, a relação entre doenças 

cardíacas e morar em vizinhanças pobres, comprovada por Diez-Roux e colaboradores (2001).  
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agressão, frieza, falta de suporte e negligência é comum que seus membros apresentem respostas 

negativas às situações de estresse (REPETTI, TAYLOR, SEEMAN, 2002). 

Considerando tais conceitos e compreensões, na presente seção elaboro sobre as dores, a 

resiliência e teço considerações sobre construção de uma Psicologia Humanitária latino-

americana a partir do espaço de fronteira do extremo norte brasileiro. 

 

AS DORES: CARAVANAS DE RECURSOS, ESPIRAIS DE PERDAS E GÊNERO 

 

No contexto do fluxo migratório venezuelano, percebe-se que as perdas se iniciam no 

contexto pré-migratório, frente ao cenário de severa instabilidade sócio-política-econômica na 

Venezuela. Tendo a considerar que o próprio ato de emigrar é, em si, uma ação proativa de 

proteção de recursos. As perdas pré-migratórias também se movem como uma espiral e a 

previsão  é de perdas subsequentes. Diante desse contexto, emigrar é investir recursos com o fim 

de proteger os próprios recursos. Com frequência, como, por exemplo, nos casos estudados nesta 

Tese, o objetivo é de prover não só a si mesma, mas para seu grupo social (principalmente a 

família), tanto aqueles que seguiram viagem para Roraima quanto os que permaneceram na 

Venezuela. Assim, mesmo que com diversos riscos para a saúde mental, a decisão proativa de 

emigrar dessas mulheres surge como um ato, nas palavras de Hobfoll (2001), de “sustentar a 

fortaleza humana”, oferecendo o sustento necessário para o senso de confiança mútua de um 

grupo social e de confiança em si mesma. Portanto, no ato de “migrar forçadamente”, na mesma 

medida em que há extrema necessidade, há proatividade e escolha em investir e proteger 

recursos, tanto em nível pessoal, quanto social. 

A vida depois da travessia é frequentemente diferente das expectativas criadas antes de 

imigrar e novas perdas de recursos tendem a ocorrer. No que diz respeito às perdas de objetos, 

são percebidas ausências significativas, que se iniciaram na Venezuela (sendo ilustrativos os “x” 

vermelhos de Belkys em tantos itens básicos faltosos), e se alastraram para a vida no Brasil, ainda 

que de maneiras distintas. No Brasil, a comida, entre vários outros itens, depende do “encontro 

humanitário”. As três participantes assinalaram em todas as aplicações do Questionário de 

Dificuldades na Vida Pós-migração a pobreza como um problema muito sério na vida em 

Roraima. A dificuldade em acessar empregos também foi percebida como um sério problema e 
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como a causa de várias outras questões subsequentes. A dificuldade em ter a mínima estabilidade 

financeira revela-se também como uma perda em outra categoria de recurso: a energia. 

Em um contexto de construção social de gênero, que responsabiliza prioritariamente a 

mulher pelo cuidado com crianças e pessoas com necessidades específicas, as barreiras para 

conseguir trabalho são ainda mais numerosas e rígidas. Os dados de interiorização refletem essa 

realidade: em julho de 2019, de todas as viagens de interiorização 11% foram para homens com 

vagas de trabalho garantida em outro Estado brasileiro, já as mulheres viajando por trabalho 

somaram 2% do total de interiorizações (OPERAÇÃO ACOLHIDA, 2019). 

Por outro lado, a continuidade da crise na Venezuela perpetua o sentimento de 

preocupação com entes queridos que permaneceram no país de origem, além de alimentar certa 

pressão interna em ser capaz de enviar dinheiro e insumos. As três participantes assinalaram a 

questão “preocupação com a família no país de origem”, do Questionário de Dificuldades na 

Vida Pós-migração, como um problema muito sério. 

A perda de condição também se mostrou como uma realidade para as três participantes. 

Relacionados à pobreza e dificuldade no acesso às oportunidades profissionais, Belkys e 

Alejandra citam a própria condição de ser “abrigada” como algo que acarreta certa perda de 

status: tinham casas na Venezuela, podiam tomar decisões sobre a rotina e tinham privacidade, 

“pero la casa uno no puede comer”
204

. 

A perda de condição também pode ser percebida mediante a discriminação contra pessoas 

venezuelanas. As três participantes assinalaram a “discriminação” como “um sério problema” em 

todas as aplicações do Questionário de Dificuldades na Vida Pós-migração, além de terem 

compartilhado espontaneamente histórias das quais foram alvo de xenofobia/aporofobia
205

. 

O desconhecimento do idioma, tendo em vista que a língua portuguesa não é dominada 

por nenhuma das participantes, tenderia a se mostrar como uma perda de recursos pessoais. É 

interessante apontar, contudo, que nenhuma das mulheres sinalizou o idioma como uma barreira 

(Alejandra assinalou como “um problema mediado” e espontaneamente justificou citando, 

especificamente, a dificuldade de se comunicar com as médicas durando o processo de 

adoecimento do filho). Analiso que existem dois fatores para tanto: a própria arquitetura da 

                                                 
204

 “Mas a pessoa não pode comer uma casa”  

 
205

 Acredito que a xenofobia contra pessoas venezuelanas no contexto de Roraima está intimamente interseccionada 

com a aporofobia (rejeição às pessoas pobres). Assim, ainda que a nacionalidade seja determinante no ato 

discriminatório, a condição/classe social parece também receber um papel de destaque.  
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resposta humanitária, que com abrigos e poucas oportunidades de convívio com a população 

local, constrói barreiras nas interações entre a comunidade migrante e a comunidade de acolhida, 

e a construção coletiva de uma língua possível, “border tongue” nos termos anzalduanos, uma 

“lengua da fronteira” 
206

. 

Se, de acordo com Hobfoll, a ação de investir recursos e não obter o retorno esperado 

pode ser considerado uma perda, as expectativas frustradas pela realidade da vida no Brasil tende 

a ser mais uma perda dentro dessa espiral. As vivências de perdas de recursos ao longo da estadia 

em Roraima foram apontadas pelas participantes como tão ou mais marcantes do que as situações 

das quais fugiram na Venezuela. Na mesma lógica, pessoas iranianas que passaram mais tempo 

aguardando o resultado da solicitação de asilo demonstraram mais reações patológicas ao trauma, 

do que pessoas que fugiram do mesmo conflito, mas obtiveram resposta mais rapidamente 

(LABAN et al., 2008). Pode-se concluir, portanto, que para compreender a reação à um estresse 

traumático no contexto do fluxo venezuelano à Roraima é igualmente importante considerar o 

impacto das vivências pós-migração, seja como novas perdas, ou como possibilidades de (re) 

construção de recursos. 

A própria relação entre os recursos perdidos na vida pré-migração e na vida pós-migração 

sinaliza para uma espiral de perdas. O salário de um mês não ser suficiente para comprar “más 

que dos sacas de aroz”
207

, ausência de itens básicos para uma sobrevivência digna e perseguições 

por motivos políticos são perdas de recursos de diversas categorias (objeto, energia, condição). 

Motivada pelas circunstâncias surge a decisão de emigrar e com isso a separação do grupo social 

e a distância do conjunto conhecido de normas sociais apresentam-se como novas perdas. No 

contexto específico de Roraima na vida pós-migração (e no caso das mulheres participantes desta 

pesquisa), o abrigamento - ocasionando ausência de privacidade, limitação na autonomia e 

estigmatização - discriminação, pobreza e dificuldade para conseguir trabalho são mais perdas 

nas diversas categorias, que se acumulam e se relacionam com as anteriores. 

Perdas e espirais de perdas não necessariamente ocasionam estresse traumático. Tal como 

abordado na seção de contextualizações, Hobfoll (1991) afirma que o estresse traumático a) ataca 

os valores básicos do indivíduo; b) frequentemente ocorre inesperadamente; c) exige demandas 

excessivas; d) está fora da esfera da estratégia de utilização dos recursos desenvolvidos; e) deixa 
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 O próprio nome “lengua de fronteira” é uma mescla do português e espanhol. 

  
207

 Mais do que dois sacos de arroz 
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uma forte imagem mental, que é facilmente evocada por situações/coisas que fazem recordar o 

evento. Ao longo do processo migratório de Belkys, por exemplo, considero que a situação de 

estresse traumático foi a detenção do filho. Já para Alejandra, a morte do filho. São situações que 

não necessariamente ocorreram por conta da migração, mas que estão atreladas a esta 

experiência. No caso de Catalina, considero que o trauma ocorreu na adolescência, 

especificamente (mas não apenas) na dura experiência do estupro. A resposta de cada uma delas 

ao trauma é uma mescla de características pessoais, ambiente, cultura e experiências anteriores e 

posteriores ao evento traumático. 

De acordo com Hobfoll a construção do ser (self) deriva do apego (attachment) com o 

grupo social íntimo no início da vida. O próprio ser (self) e as alternativas de comportamentos 

oferecidas ao ser são derivadas e delimitadas pelas formulações culturais. Desta forma, o 

encontro do ser (self) com a situação de estresse se dá principalmente no contexto social e, 

portanto, envolve consequências sociais (HOBFOLL, 1989; 2001). A história de vida enquanto 

processo de construção de recursos e as características pessoais precisam ser levadas em 

consideração para a compreensão de como cada indivíduo lida com as perdas e com o estresse 

traumático. Igualmente importante é considerar o contexto social, tanto da construção do self e 

história de vida, quanto nas dinâmicas das perdas. Cada participante desta pesquisa possui uma 

história que possibilitou, ou dificultou o acesso aos recursos que trouxeram consigo para o Brasil. 

O mesmo ocorre com cada mulher, homem e criança que atravessa fronteiras em busca de 

reconstrução. 

A vida de Catalina evidencia o funcionamento dos ciclos de perdas e sua relação com a 

história de vida. Na adolescência Catalina sofreu um estupro, momento marcante que ela 

compartilha com muita dor. Pesquisas apontam que mulheres que sofreram abusos sexuais na 

infância têm cinco vezes maior chance de sofrer novos abusos sexuais na vida adulta (SCHUMM, 

HOBFOLL, KEOGH, 2004). Catalina, infelizmente, não fugiu da previsão. Trabalhando como 

profissional do sexo, ela acredita que são “riscos” do ofício que se concretizaram. Nenhum ofício 

deve contar com esse risco. Mulheres adultas que foram abusadas na infância têm maior chance 

de reagir negativamente ao estresse do que mulheres que não viveram tal situação (SCHUMM at 

al., 2005). Aquelas que vivenciaram abusos na infância apresentam seis vezes mais chance de 

desenvolver TEPT do que mulheres que não sofreram, já aquelas que foram abusadas tanto na 

infância, quando na vida adulta apresentam 17 vezes mais chance de apresentar TEPT 
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(SCHUMM;   BRIGGS‐PHILLIPS;  HOBFOLL,2006)  (SCHUMM et al., 2006). Hobfoll (2010) 

ainda relaciona tal circunstância com outra pesquisa que constata que mulheres com TEPT tem 

três vezes mais chance de apresentar doenças coronárias do que mulheres que não apresentam 

sintomas de TEPT (KUBZANSKY et. al., 2009).  Longe de prever o futuro de Catalina, essas 

relações auxiliam a entender que as experiências de diferentes momentos da vida oferecem e 

retiram recursos de maneira a construir ciclos que não se limitam à ocasião, influenciando a vida 

em situações futuras, ou seja, para entender como Catalina reage à uma situação traumática 

observar as perdas ocasionadas pela crise na Venezuela não é suficiente. 

Todas essas perdas, em raízes mais profundas ou mais superficiais, relacionam-se ao 

apego/cuidado e questões de gênero. Percebo, assim, uma tríade de gênero na migração forçada. 

As mulheres migrantes e refugiadas precisam lidar com a construção social de gênero em três 

esferas que se sobrepõem: o gênero no país de origem, o gênero no país de acolhida e a própria 

condição de gênero de ser uma mulher migrante no país de acolhida. No contexto da migração 

venezuelana ao Brasil, observo as três esferas e suas interfaces. 

Sobre a diferença na construção de gênero na Venezuela e no Brasil, Belkys elabora uma 

interessante reflexão. Essa participante acredita que no Brasil as mulheres são mais protegidas 

pelas leis contra situações de violência. É comum encontrar mulheres recém-chegadas surpresas 

com a existência de leis específicas sobre a violência contra a mulher. É ilustrativo um 

comentário de Belkys sobre situações em que homens ameaçam bater em uma mulher, mas 

“respiran y dicen ‗te salvas porque estás en Brasil‘‖ (respiram e dizem: Te salvas porque estás 

no Brasil). Ainda que na construção de gênero tal como ocorre no Brasil as mulheres estejam 

mais vulneráveis às violências baseada em gênero, a existência de leis e alguns mecanismos de 

atendimento à mulheres em situação de violência, funcionam como uma estrutura de proteção 

incomum para a população venezuelana. Por outro lado, também Belkys evoca a imagem de suas 

caminhadas com a filha nos braços em busca de trabalho como pedreira para ilustrar a grande 

diferença cultural na maneira de segregar tipos de trabalho por gênero. Na Venezuela, segundo as 

três participantes, tais divisões no universo do trabalho são menos rígidas. 

Além de lidar com duas construções de gênero distintas, as venezuelanas em Roraima 

precisam lidar com outra esfera: a própria condição de ser uma mulher migrante no Brasil. Nesta 

esfera incluo todas as questões já mencionadas sobre os impactos específicos às mulheres em 

processo migratório: responsabilização pelos cuidados de pessoas com necessidades específicas, 
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barreiras na integração laboral e situações de violência baseada em gênero. Há ainda a 

discriminação, a preocupação com pessoas que permanecem no lugar em crise, as rupturas em 

relações importantes e a ausência da rede de apoio. 

Lidar com a tríade de gênero na migração significa lidar com diversas perdas, muitas 

delas relacionadas à construção social dos papéis de gênero, ao mesmo tempo em que lida com as 

divergências sobre a própria noção de papéis e normas de gênero em contextos culturais distintos. 

O peso para tanto se dá tanto internamente, quanto em relações sociais. Internamente, mediante o 

impacto das perdas de recursos e espirais de perdas e, nas relações sociais (especialmente no 

grupo social mais próximo, comumente a família) por intermédio das diferenças nas dinâmicas de 

poder em relações-chave. É ilustrativo deste último, comentários de Belkys sobre o impacto da 

migração na relação com o companheiro. Ela percebe que José ao mesmo tempo que se mostra 

mais disposto a dividir os cuidados com os filhos – inclusive ficando como principal cuidador 

enquanto Belkys imigrava ao Brasil pela primeira vez – não se sente confortável que as pessoas 

do abrigo percebam que, por vezes, ele cuida de um dos  filhos mais do que sua esposa. Belkys 

completa: ―Pero bueno, tengo que decirle gracias. Es raro ver hombres cuidandoa los niños en 

el abrigo
208

". 

De fato, não é comum observar homens como principais responsáveis por crianças nos 

abrigos para pessoas venezuelanas em Roraima. Argumento que há nessa resposta humanitária 

um fenômeno de “Feminização dos Abrigos”. Não busco com esse termo apenas apontar para 

uma diferença numérica entre os gêneros dentre as pessoas abrigadas. Busco, por outro lado, 

evidenciar que a dinâmica dos papéis de gênero desfavorece as mulheres no contexto da 

migração venezuelana, prolongando o tempo de estadia em locais de acolhimento temporário e 

limitando o acesso às alternativas de integração, ou seja, enquanto o fato de que há mais mulheres 

do que homens em um abrigo é um dado - um estado - a realidade de que mulheres migrantes e 

refugiadas não estão recebendo as mesmas oportunidades de integração socioeconômica do que 

os homens é um processo. 

A “Feminização dos Abrigos” parte de dois conceitos-base: o de “Feminização da 

Migração” e o de “Feminização da Pobreza”. De acordo com Medeiros e Costa (2008) a 

Feminização da Pobreza diz respeito à “uma mudança nos níveis de pobreza partindo de um viés 

desfavorável às mulheres ou aos domicílios chefiados por mulheres” (p.1) A Feminização da 
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 Mas bem, tenho que dizer “obrigada” para ele. É raro ver homens cuidando de crianças no abrigo.  
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Migração tampouco se refere apenas a um maior número de mulheres migrando. As mulheres 

sempre migraram, mas só recentemente passaram a ser contabilizadas (MOROKVASIK, 1984). 

Oliveira (2017) aponta que a feminização tem como ponto de partida a concepção de que a 

mulher está em posição subjugada nas relações de dominação de gênero e, que isso também é 

reproduzido na composição migratória. 

Tanto Catalina quanto Belkys verbalizam a percepção de que, diante de diversas 

limitações no processo de integração socioeconômica, as mulheres migrantes e refugiadas estão 

com maior dificuldade em criar estratégias para construir uma vida para além dos muros dos 

abrigos. O dado sobre a discrepância entre os gêneros no programa de interiorização por vaga de 

trabalho
209

 corrobora com esta percepção. O peso psicológico desta vivência é a desmotivação, 

perda de autoestima e desesperança, ou seja, ainda que o abrigamento seja fundamental para a 

sobrevivência de tantas pessoas migrantes e refugiadas, se não estiver alinhado com uma 

estratégia de integração socioeconômica, poderá acarretar danos psicológicos para quem busca 

por apoio. 

Contextos de traumas contínuos caracterizam-se por uma rota de caravana de recursos 

com ameaças diárias e pouca expectativa de melhoras futuras. Nestas circunstâncias há maior 

número de indivíduos com sintomas crônicos do trauma do que indivíduos com atitudes de 

resiliência (HOBFOLL et al. 2011). De acordo com Hobfoll (2014) tal número era tão 

discrepante que Bonanno modificou sua pioneira teoria sobre resiliência (BONNANO al., 2011). 

Bonanno partia do princípio de que a maioria das pessoas em situação de trauma demonstrava 

resiliência. Depois de pesquisas em contextos de traumas contínuos constatarem o oposto, tal 

autor modificou a teoria de maneira a considerar as especificidades deste contexto. 

Apesar das recorrentes e evidentes espirais de perdas observadas na vida das mulheres 

migrantes e refugiadas em Roraima, considero que a resposta humanitária está, até o momento, 

sendo capaz de construir alternativas para que a desesperança em mudanças futuras não seja um 

sentimento generalizado. Soma-se a isso o fato da crise venezuelana ser um acontecimento 

relativamente recente, diferente de conflitos históricos que estimulam migrações em massa em 

diversos países. É necessário, contudo, agir de maneira efetiva e sustentável para garantir que não 
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seja desenvolvido um contexto de traumas contínuos e sistemáticos que desencoraja a resiliência 

e facilita a desesperança. 

 

RESILIÊNCIA E ENGAJAMENTO 

 

As três mulheres que contribuíram para este trabalho trazem à luz um percurso pessoal 

compartilhado de maus-tratos, negligência, perdas, lutos possivelmente mal elaborados e 

violências na infância e adolescência, que se refletem nos relacionamentos amorosos conjugais 

que deveriam se traduzir em perdas de recursos ou limitações no acesso a recurso, aumentando 

sua vulnerabilidade pessoal e social no sentido do desamparo, psicopatologias, reprodução de 

negligência e maus-tratos com filhos. O que lhes permite não repetir ou transformar a passividade 

em atividade? 

A partir da década 1980, percebe-se um aumento no interesse em conhecer as pessoas que 

desenvolvem competência (WESSELLS, 2009) apesar de terem sido criadas em condições 

adversas, ou que aumentam o risco de apresentar psicopatologias (OSBORN, 1990). Este grupo 

de pessoas tem sido denominado de resilientes. 

Portanto, tão importante quanto compreender as perdas e suas espirais é atentar-se à 

resiliência, enquanto construção pessoal e social. A teoria COR prevê que quanto mais intacto 

estiverem os recursos e as reservas de recursos mais o indivíduo será capaz de ser resiliente, 

resistente ou recuperar-se rapidamente, ou seja, a construção de recursos ao longo da trajetória de 

vida será mais relevante à resposta ao trauma, do que o tipo ou extensão da exposição ao trauma 

em si (HOBFOLL, 2014). Resiliência enquanto engajamento (engagement), inclusive em 

atividades cotidianas está, de acordo com Hobfoll (2014), no polo oposto ao TEPT. Enquanto 

este último refere-se à inabilidade de concentrar-se e ser positivo, evitação e efeito depressivo, o 

engajamento diz respeito à dedicação, absorção e vigor. 

Dedicação diz respeito ao comprometimento com tarefas-chave do cotidiano (HOBFOLL, 

2014), ou seja, em uma situação de alto potencial de estresse traumático, dedicar-se à família, 

preservar-se (preservar o self) e desempenhar atividades de geração de renda são fatores que 

auxiliam na aquisição de resiliência. É possível identificar nas três participantes da pesquisa clara 

dedicação ainda que diante de contextos de tantas perdas. 
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Absorção é definido como uma sensação de completo envolvimento e até excitação em 

executar atividades/tarefas de sua vida.  O investimento de Belkys em buscar a liberdade do filho 

e o envolvimento de Catalina nas atividades do abrigo são exemplos deste conceito. 

Por último, o vigor é considerado como um alto nível de energia e resiliência mental 

diante de desafios da vida. Enquanto Shirom (2006) considera que o vigor é o principal dos três, 

fazendo com que absorção e dedicação sejam secundários, Hobfoll (2010) argumenta os dois 

últimos são mais fundamentais, tendo em vista que são críticos para que indivíduos e sociedade 

como um todo continuem a sustentar as tarefas da vida cotidiana. Apesar de momentos de muitas 

dores e sentimentos depressivos diante de perdas significativas, percebi nas três participantes da 

pesquisa, tal vigor. Ao mesmo tempo em que Alejandra permite-se passar duas semanas sem sair 

do abrigo, vivendo o luto, ela tem energia suficiente para voltar ao Brasil para buscar o sustento 

da família. Enquanto sofre pelo encarceramento do filho, Belkys dedica-se ao máximo a 

desvendar o sistema judiciário brasileiro para libertá-lo. Catalina, com todas as dores que leva, 

carrega também consigo todos os documentos que precisa para estar pronta no momento em que 

qualquer oportunidade apareça. Em graus diferentes e em circunstâncias diferentes, nas três 

participantes observei que houve engajamento. 

Hobfoll (2010) atenta para a natureza crítica da perda de engajamento. De acordo com o 

autor, o engajamento exige investimento dos próprios recursos que estão sendo perdidos ou 

comprometidos em lidar com circunstâncias desafiadoras. Assim, as pessoas precisam ter 

capacidade pessoal e ambiental para investir recursos no processo de engajamento em situações 

de grandes vicissitudes. Em ocasiões em que as demandas estressantes são muito altas é comum 

que as pessoas interrompam o processo de engajamento para focar na sobrevivência, ou em um 

desafio significativo. 

Todos os abrigos organizados pela resposta humanitária em Roraima contam com 

atividades específicas para mulheres, como comitês de mulheres para discutir as necessidades 

desse grupo no alojamento temporário, rodas de conversa para mulheres e grupos de mulheres 

empreendedoras, que recebem apoio de diferentes organizações. Considero que o envolvimento 

das mulheres nessas atividades frequentemente ocorre em um contexto de engajamento. As três 

participantes desta pesquisa foram ativas em algumas dessas iniciativas e apontaram os 

benefícios de se sentir apoiada, escutada e até contestada por outras mulheres, especialmente em 

grupos de empreendedorismo que possibilitam vislumbrar uma fonte de renda em solo brasileiro. 
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Ao longo das entrevistas Catalina aponta diversas vezes para as atividades do abrigo 

como uma das principais fontes de apoio, aprendizado e motivação. Belkys e Alejandra 

participaram de grupos de mulheres empreendedoras e se retiraram por questões relacionadas à 

maternidade: estar mais presente em ocasião da doença do filho, no caso de Alejandra, e dedicar-

se a compreender as possibilidades de apoiar o filho encarcerado, no caso de Belkys. Para ambas 

as mulheres houve o rompimento estratégico de um processo de engajamento em favor de 

conservar recursos e investi-los em outras demandas de desafios significativos. Se não houvesse a 

necessidade de interromper tal processo de engajamento, acredito que os benefícios da 

participação contínua nas atividades seriam mais numerosos e significativos – tal como é possível 

identificar no caso de Catalina. 

Ainda assim, considero que outro processo de engajamento passou a ocorrer para cada 

uma, nos quais puderam contar com recursos construídos ao longo da participação nos grupos. 

Alejandra, por exemplo, utilizou o conhecimento desenvolvido no grupo de mulheres 

empreendedoras para empreender com a compra e venda de doces enquanto saia do abrigo para 

realizar tarefas relacionadas ao cuidado com o filho. Belkys, que liderou um dos grupos, 

conseguiu construir uma consistente rede de apoio com outras pessoas no abrigo, que a 

apoioaram em momentos importantes, como o nascimento da filha e a descoberta da prisão do 

filho. Belkys também analisa que no tempo em que passou à frente do grupo de mulheres 

empreendedoras desenvolveu a habilidade de se comunicar melhor, inclusive em público. Tal 

habilidade foi consideravelmente relevante em seu processo de compreender e lidar com as 

organizações do sistema carcerário e jurídico brasileiro. Para ambos os casos foi necessário focar 

na resolução do problema (problem-solving). 

O suporte social é o impacto mais robusto para o desenvolvimento de recursos de 

resiliência. Mesmo em circunstâncias onde o estresse é crônico e extremo, fazendo com que haja 

severos danos para a autoestima e autoeficácia, os benefícios do suporte social permanecem 

robustos (HOBFOLL, 2010). Em termos práticos, o suporte social se dá por meio de suporte 

emocional, material e instrumental (HABER et al. 2007). Brissette, Scheier e Carver (2002) 

constataram uma forte relação entre autoeficácia, autoestima e otimismo (recursos 

interelacionados e organizados como uma caravana) e o suporte social. 

Em circunstâncias em que o indivíduo não consegue manter recursos ou vivenciar perdas 

rápidas ou crônicas, cabe ao ambiente oferecer condições para que o engajamento possa ocorrer. 
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De acordo com Hobfoll (2010) família, comunidade, espaço de trabalho e escola possuem papéis 

fundamentais em possibilitar um engajamento sustentável. Percebo que há, no contexto da 

resposta humanitária às pessoas venezuelanas em Roraima, a coexistência de ciclos de perdas e 

ciclos de engajamento. De acordo com Hobfoll (2010), nessas circunstâncias, se o ciclo de perdas 

não for contido, ele enfraquecerá o ciclo de engajamento. É necessário, portanto, fortalecer 

grupos sociais, organizações e estruturas para garantir que o ambiente dentro da resposta 

humanitária favoreça a construção de recursos, dificulte a continuidade dos ciclos de perdas e 

facilite o engajamento de tal maneira que lhe permita ser sustentável. 

Na perspectiva da Organização das Nações Unidas (ONU, 2015), criar resiliência envolve 

investir nas capacidades e habilidades da comunidade afetada, fortalecendo instituições para que 

sejam capazes de lidar com suas necessidades em médio e longo prazo. A abordagem centrada na 

resiliência reconhece pessoas afetadas como agentes ativos e criativos e os empodera visando a 

autossuficiência da comunidade e o protagonismo das pessoas diretamente envolvidas. 

Em nível pessoal, é interessante notar que um recurso utilizado pelas participantes com 

grande impacto na resiliência é a espiritualidade. A fé e a espiritualidade mostram-se como 

estratégias comuns e eficazes para lidar com as diversas perdas e experiências traumáticas. Um 

Diosito que acompanha em todos os momentos, um Dios que cuida de uma mãe lidando com a 

morte de um filho e uma Virgen
210

, mãe de uma divindade, que dá forças para que outra mãe 

busque a liberdade de seu filho. Enquanto Bettancourt e colaboradores (2015) observam que a 

espiritualidade é um importante recurso para o fortalecimento da comunidade de refugiados e 

refugiadas somalis, percebo que no caso da comunidade venezuelana, a fé/espiritualidade mostra-

se como um recurso mais pessoal do que social. 

Ao pesquisar árabes e israelenses na faixa de gaza em época de grande conflito, Hobfoll et 

al. (2010) identificou um número maior de pessoas que apresentavam engajamento, do que 

pessoas que não conseguiam se engajar. Descobriram também que perdas de recursos 

psicossociais eram os maiores preditores de sintomas de depressão, mas, por outro lado, muitas 

pessoas que apresentavam sintomas de depressão continuam a demonstrar engajamento. 

Considero que tanto Belkys quando Alejandra demonstraram nas entrevistas alguns 

sintomas depressivos, principalmente frente às recentes perdas que haviam vivido. Tais sintomas, 

contudo, não foram suficientes para minar o engajamento que apresentavam: Belkys, na 
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incansável luta para libertar o filho e Alejandra, em retornar ao Brasil em busca de melhores 

condições para si e para a família, depois de deixar o corpo do filho em terras venezuelanas. 

Folkman (1997) considera que a desesperança é um sentimento incomum ao ser humano, 

mesmo em circunstâncias em que o estresse é crônico. Hobfoll (2010) argumenta que é fascinante 

como mesmo diante de condições cronicamente traumáticas, com algum suporte, as pessoas 

conseguem demonstrar vigor, absorção e comprometimento. 

O que faz com que as pessoas consigam permanecer engajadas e com esperança mesmo 

em contextos tão adversos? A teoria COR preconiza que emoções positivas serão mais comuns 

entre aqueles com mais recursos ou que perderam menos recursos. Mas reflete que é possível que 

ao menos um pouco de esperança tenha um efeito germinal na criatividade, na busca por 

construir emoções positivas e em buscar o suporte do outro. 

 

EM E ENTRE FRONTEIRAS: UM LUGAR 

 

As perdas, a construção da resiliência e o engajamento ocorrem em um contexto 

específico que precisa ser considerado. Considero que o estado fronteiriço, local onde tudo 

ocorre, não pode ser considerado simplesmente algo estático. Não é um simples cenário brasileiro 

onde vidas venezuelanas chegam e buscam se incorporar. É um espaço específico, que afeta e é 

afetado por histórias, costumes e interações de todos os tipos – desde os maiores e cotidianos atos 

de solidariedade até os mais preocupantes desdobramentos da intolerância. Os choques entre 

culturas criam uma nova cultura, diferente das duas em colisão: uma cultura de fronteira – nos 

termos de Anzaldúa (1987), border culture. 

Pode-se argumentar que utilizar a perspectiva de Anzaldúa (1987) para compreender o 

contexto latino-americano é pouco adequado. Essa autora teoriza sobre um espaço de fronteira 

historicamente complexo: foi mexicano, atualmente é estadunidense e sempre será indígena. A 

fronteira entre o Brasil e a Venezuela não carrega em si as mesmas histórias de conflitos entre 

países, mas possui um passado único que também interage com o presente. Percebida pelos 

colonizadores mais de duas centenas de anos depois da primeira região encontrada, a história de 

Roraima é repleta de influência indígena, relações mais fortes com países vizinhos do que com 

outras partes do Brasil e diversas ondas migratórias.  Com uma localização geográfica que torna 

difícil o acesso à outras capitais do Brasil, é comum que habitantes de Boa Vista visitem e 
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frequentem mais a Guiana Inglesa e a Venezuela do que qualquer outro Estado brasileiro. Antes 

do agravamento da crise venezuelana, por exemplo, a ilha de Margarita era o ponto de veraneiro 

da classe média roraimense, idas à Santa Elena para abastecer os veículos eram frequentes e o 

número de roraimenses arriscando-se ao contrabandear gasolina vinda da Venezuela era 

alarmante. Comidas, palavras, produtos: “Compre tal marca de sabão venezuelano, lava bem 

melhor do que os brasileiros. Todo mundo usa!” – foi um dos primeiros conselhos que ouvi 

quando me estabeleci em Roraima. As interações entre a Venezuela e o Brasil sempre existiram e 

ao longo do tempo foram criando um espaço próprio, longe dos holofotes da grande mídia e da 

visibilidade dos grandes centros brasileiros. A construção deste espaço de fronteira não se 

inaugura com a crise venezuelana. 

Certamente, com o aumento exponencial de venezuelanas e venezuelanos migrando pela 

fronteira Pacaraima/Santa Elena de Uairén, essa interação tornou-se ainda mais consistente e com 

um caráter diferente. “Veneca”, termo pejorativo utilizado para se referir às pessoas 

venezuelanas, é uma expressão já incorporada na comunicação local. O discurso de que o colapso 

dos serviços públicos da região é por culpa “dos venecas”, por exemplo, é recorrente. O encontro 

das culturas, das pessoas e das expectativas não se dá na calmaria, mas sim no choque. 

Assim como identificado por Anzaldúa na borderland entre o México e os Estados 

Unidos, percebo que das interações que produzem uma terceira cultura surge também uma nova 

maneira de se comunicar. Alzaldúa conceitua a border tongue (língua da fronteira) como uma 

língua que nasceu naturalmente a partir da não-identificação das pessoas da fronteira (border 

people) com os idiomas possíveis. Acredito que no contexto do espaço de fronteira entre o Brasil 

e a Venezuela, aos poucos, uma língua vai se formando, a qual nomeio “lengua da fronteira”. Tal 

língua parte da incorporação coletiva
211

 de palavras do espanhol e do português. Considero que 

atualmente a “lengua da fronteira” oferece a possibilidade de interação básica em Roraima tendo 

como fim a comunicação para a sobrevivência e não a expressão pela não-identificação com os 

idiomas disponíveis. Acredito, contudo, que estamos no início de um longo período de interações, 

choques e mesclas culturais, pois mesmo que o contexto venezuelano possibilite o retorno seguro 
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mesma palavra para referir-se a algo. São exemplos a palavra em português “moça”, incorporada no vocabulário 

cotidiano das pessoas venezuelanas em Roraima e a palavra “carpa”, em espanhol, utilizada pelas pessoas brasileiras 

ainda que exista sua tradução em português (tenda).  
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dos seus nacionais, as relações e construções deste período perpetuarão a cultura de fronteira que 

está em período de intensa formação. 

É importante apontar que a presente Tese tem o principal foco na resposta humanitária 

que ocorre neste espaço borderland, o espaço de fronteira. Sabe-se, contudo, que a principal 

estratégia do governo brasileiro para a integração socioeconômica das pessoas venezuelanas tem 

seu foco, ao contrário, nos outros Estados brasileiros, por meio do programa de realocação 

voluntária. Nesse contexto, reflito que se comunicar mediante a “lengua de fronteira” não é 

suficiente para a construção de uma real integração socioeconômica no país de acolhida, 

principalmente ao considerar a estratégia de interiorização. Diante de tantas perdas é necessário 

possibilitar a construção de recursos sociais e culturais das mulheres migrantes e refugiadas no 

Brasil. Pesquisas com pessoas refugiadas em diversas partes do mundo sinalizam a fluência do 

idioma do país de acolhida como um preditor de sucesso para o processo de integração 

socioeconômica (BAKKER, DAGEVOS; ENGBERSEN, 2013). Por outro lado, estudos 

realizados em outros países apontam para uma relação entre a não-fluência no idioma no país de 

acolhida e o desenvolvimento de quadros de depressão, principalmente em mulheres refugiadas 

(BEISER; HOU, 2000).   Desta forma, possibilitar a construção de redes que facilitem o 

aprendizado do português em diversas partes do Brasil é o primeiro passo para um processo de 

reconstrução de caravanas de recursos que tenham algumas de suas raízes fincadas em solo 

brasileiro. 

 

CONSIDERAÇÕES PARA UMA PSICOLOGIA HUMANITÁRIA NO CONTEXTO 

LATINO-AMERICANO 

 

Turton (2003) afirma que “não há justificativa para estudar ou buscar compreender as 

causas do sofrimento humano se o objetivo do estudo não for, ao fim, encontrar maneiras de 

aliviar e prevenir esse sofrimento” (p.32). Ao tratar das dores e da resiliência de mulheres 

venezuelanas que forçadamente imigraram para o Brasil, sinto-me compelida a contribuir para o 

fortalecimento de algo muito recente: a Psicologia Humanitária no contexto latino-americano, 

especialmente no que diz respeito ao deslocamento humano. 

Independente da área específica de atuação de um profissional, no contexto da ação 

humanitária, quatro princípios precisam ser seguidos: humanidade, neutralidade, imparcialidade e 
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independência. Humanidade diz respeito a acolher o sofrimento humano em qualquer lugar em 

que ocorra. O propósito do trabalho humanitário é proteger a vida, a saúde e garantir respeito aos 

seres humanos. Neutralidade sinaliza que atores humanitários não devem tomar um lado em 

conflitos, assim como engajar em controversas políticas, religiosas ou ideológicas. 

Imparcialidade significa que a ação humanitária deve ocorrer baseando-se apenas no grau de 

necessidade, dando prioridade aos casos mais urgentes e sem qualquer tipo de discriminação. O 

princípio da independência preconiza que a ação humanitária deve ser autônoma de quaisquer 

objetivos políticos, econômicos ou religiosos (OCHA, 2012). 

Além da aplicação desses princípios, no contexto da ação humanitária, um imperativo 

deve pautar todas as atividades, projetos e programas: “Não causar dano” (Do no harm). 

Qualquer ação pode causar danos não intencionais, e por isso, para cumprir esse imperativo é 

necessário prevenir, identificar e mitigar os riscos de causar danos a quem se busca apoiar. 

A Psicologia no contexto da ação humanitária, ou a “Psicologia Humanitária”, também 

precisa considerar como suas ações podem causar danos, inclusive, o dano de submeter pessoas à 

intervenções ineficazes. 

É a primeira vez na história recente do Brasil que o país lida com um fluxo migratório tal 

como o venezuelano, portanto, são quase inexistentes estudos que se debruçam em uma 

Psicologia Humanitária no contexto brasileiro, ou até mesmo latino-americano. Parto de estudos 

realizados em respostas humanitárias internacionais e da minha experiência no campo para 

refletir sobre pontos a serem considerados na operacionalização da Psicologia Humanitária, a 

partir dos princípios humanitários e do imperativo de não causar danos. 

Wessells (2009) aponta que no contexto de resposta humanitária é comum que os 

profissionais da Psicologia deixem de reconhecer que, frequentemente, a maior fonte de estresse 

das pessoas beneficiárias não são as memórias das situações traumáticas das quais fugiram, mas 

sim os problemas do dia a dia – as já listadas perdas de recursos (espirais) na vida pós-migração. 

É necessário, portanto, atentar-se para o fato de que a psicoterapia, por mais relevante que possa 

ser, não é capaz de resolver todas as questões dos recursos perdidos. Assim, ainda que o papel 

das intervenções psicossociais seja de grande relevância, limitar-se a pensar que, sozinha, será 

suficiente para possibilitar processos positivos de coping ou aumentar a resiliência nos afasta de 

uma prática que precisa ser multidimensional e integrada com as demais demandas e 

necessidades das pessoas afetadas pela crise. 
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Há, em situações de emergência humanitária, a tendência de partir da compreensão de que 

todas as pessoas estão fugindo de um trauma em massa, e assim, todas são percebidas como 

“pessoas traumatizadas”. Esse comportamento não apenas patologiza reações naturais, como 

reduz a diagnósticas condições que partem de complexas conjunturas políticas, sociais, históricas 

e sociais (Wessells, 2009). No fluxo migratório misto venezuelano as motivações para emigrar 

são variadas e complexas. Nos três casos estudados no presente estudo identificam-se a 

insegurança alimentar, a ausência de itens básicos para uma sobrevivência digna, questões 

pessoais motivadas por questões culturais, necessidade de tratamento de saúde e, em menor grau, 

certo temor por perseguição política. Os recursos perdidos, os conservados e as expectativas 

trazidas são igualmente variados. 

Wessells (2009), por outro lado, aponta que o comportamento oposto é igualmente 

preocupante: considerar que todas as pessoas tenderão a ser resilientes, sem perceber indivíduos 

por sua singularidade, poderá dificultar o acesso daqueles que necessitam de cuidados de saúde 

mental específicos. Romantizar o processo de reconstrução das mulheres refugiadas é tentador e 

muitas vezes funcionam como uma maneira de tornar mais suave um ambiente complexo e 

repleto de desafios diários. Cabe aos profissionais da Psicologia a autorreflexão constante e 

cuidadosa para evitar que suas necessidades e dificuldades no campo sejam instrumentos para a 

não identificação das necessidades e dificuldades das pessoas beneficiárias. 

É necessário partir, portanto, da compreensão de que pessoas afetadas por conflitos, 

guerras e graves crises não são um grupo homogêneo. Inclusive, que aquelas que contam como 

sendo metade da população, as mulheres, tampouco sejam percebidas como uma “massa de 

pessoas do gênero feminino”. Não cabe partir do completo trauma ou da total resiliência, mas sim 

da individualidade envolta por cultura e contexto sócio-político. 

Compreender e respeitar as diferenças e as similaridades é o primeiro passo para entender 

que é possível estar presente no desenho de intervenções para um grupo de pessoas considerando 

as demandas e necessidades específicas das “infinitas intersecções”. É igualmente fundamental 

garantir o equilíbrio entre resiliência e déficit. Wessells (2009) aponta essa como a maior 

prioridade em um contexto de emergência humanitária. 

É possível que, após o assentamento, quando houver mais estabilidade, seja enfim 

possível, para as mulheres, sentirem-se mal. Embora paradoxal, principalmente ao considerar 

tudo o que foi passado em difíceis dias em movimento, apenas após afastar-se de tamanha 
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instabilidade e necessidades emergenciais supridas, há certa “permissão interna” para sofrer. É 

igualmente importante que os profissionais da Psicologia possam considerar este momento como 

ocasião em que o suporte psicológico se faz necessário. Reconstruir uma narrativa sobre si 

mesma para além do papel da “mulher forte”, muitas vezes alimentado pelas mulheres tanto 

quanto pelos profissionais, pode representar um novo momento de perdas e dores em que há 

necessidade de acolhimento e suporte para a ressignificação. 

As respostas humanitárias demandam grande organização, coordenação, articulação e 

recursos. Sem o último, nenhum outro ponto será possível. As organizações humanitárias 

precisam garantir recursos para o desenho e implementação de projetos e com alguma frequência 

a imagem das pessoas impactadas pelo conflito, guerra ou crise é utilizada com a finalidade de 

sensibilizar para mobilizar recursos. Tal imagem é comumente relacionada às perdas, à dor e às 

necessidades da pessoa, colocando-a no lugar de vítima. Essa posição é muitas vezes incômoda, 

limita a esperança, desumaniza e pode minar a autoestima em um momento em que se deveria 

reforçar a dignidade (WESSELLS, 2009). Percebo que há, na resposta humanitária no contexto 

de Roraima, uma transição gradual de retratar pessoas beneficiárias como vítimas para retratá-las 

como protagonistas de seu processo de migração e de reconstrução para a autonomia. É 

fundamental que essa transição siga ocorrendo e que possa fortalecer-se e ser reconhecida como 

uma boa prática para respostas humanitárias futuras. Principalmente tendo em vista que a visão 

construída e alimentada pela comunidade de acolhida sobre tais indivíduos tenderá a impactar a 

autoimagem e, consequentemente, a saúde mental de pessoas migrantes e refugiadas. 

Ainda sobre a imagem das pessoas em deslocamento forçado, não é incomum que a mídia 

explore as cenas de sofrimento e dor de tal maneira que ocasiona certa “fadiga de compaixão”. 

Moeller (1999) argumenta que diante da incapacidade de tolerar encontros contínuos com a dor 

do outro, há uma espécie de anestesia geral, a fadiga de compaixão (compassion fatigue), que 

torna o sofrimento alheio insistentemente retratado como algo indiferente.  Pussetti (2017) afirma 

que a impossibilidade de tolerar o confronto com a dor do outro é uma das origens da indiferença, 

alimentando assim a perspectiva de que aqueles corpos que formam uma massa homogênea, tão 

diferente de “nossos corpos”, não tem o mesmo valor que “nós”. 

Sobre essa temática, no contexto da resposta humanitária no Brasil, percebo duas questões 

centrais: o pouco conhecimento geral do país sobre o que ocorre na fronteira do extremo norte e a 

percepção da imagem das pessoas refugiadas, alimentada na área de fronteira/borderland. 
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Considero que há no Brasil uma cultura sul-cêntrica que tende a subvalorizar, ou até invisibilizar 

algumas partes do país, especialmente das regiões Norte e Nordeste. Somado a isso, há as 

condições históricas, geográficas e sócio-políticas de Roraima que instigam certa sensação de 

descolamento do restante do país. Pouco se sabe, nos demais Estados brasileiros, até o momento, 

sobre a complexa estrutura de acolhimento construída pela resposta humanitária em Roraima. 

Assim, as pessoas refugiadas lidam com certa invisibilização. Por outro lado, a presença 

escancarada, frequente e ininterrupta, impossibilita que seja invisível para os habitantes do 

espaço de fronteira. As placas de papelão nas ruas pedindo emprego e ajudam, as pessoas nos 

semáforos pedindo comida e algum dinheiro, as famílias dormindo no chão, as crianças andando 

embaixo do sol quente, as matérias de jornais diárias que insistem em citar a nacionalidade de 

seus personagens. As cenas são tão recorrentes que é impossível ser invisível, mas pode ser 

“normalizada” até o ponto de ser tolerável. Desenvolve-se, assim, certa fadiga de compaixão. 

Se por um lado a banalização da dor deixa mais fácil o contato com ela, por outro, ter sua 

dor banalizada alimenta uma percepção de ter menos valor social. Essa perda de condição, 

acredito, é mais um recurso perdido que tem seu impacto na saúde mental da pessoa refugiada. A 

construção de possibilidades de coexistência entre nacionalidades precisa ser um dos pontos de 

atenção no desenho de qualquer intervenção no contexto da ação humanitária. Possibilitar que a 

comunidade de acolhida também se beneficie diretamente de atividades, projetos e programas é 

uma maneira de diminuir a rivalidade, a xenofobia e a desumanização, que, apesar de 

relacionados, em minha percepção, está no polo oposto à fadiga de compaixão. Cabe também aos 

profissionais da Psicologia Humanitária o papel de facilitar a coexistência pacífica de forma 

transversal (em todas as fases da resposta humanitária), de maneira a diminuir as perdas de 

recursos ocasionadas pela discriminação e fortalecer a construção de novos recursos relacionados 

ao suporte social. 

É importante considerar que a fadiga de compaixão também pode ocorrer com as pessoas 

que trabalham na ação humanitária, que convivem diariamente com pessoas em situação de 

vulnerabilidade e sofrimento. É uma maneira de se proteger dos oceanos de dores que, muitas 

vezes, senão diariamente, precisa-se navegar. O desdobramento, na prática, é inúmeras vezes o 

sentimento de desencorajamento, a impaciência e a impressão de não se importar com a dor do 

outro. 
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Por outro lado, histórias pessoais também podem afetar a qualidade de vida dos 

profissionais envolvidos na resposta humanitária. Rizkalla, Zeevi-Barkay e Segal (2017), por 

exemplo, identificaram que trabalhadores humanitários que lidavam diretamente com 

sobreviventes de violência sexual demonstravam decréscimo na intimidade sexual com parceiros 

íntimos e na confiança depositada em seu parceiro. 

Percebo, portanto, que seja por meio de um mecanismo de banalizar o sofrimento para 

poder melhor lidar com ele, ou seja, refletindo em sua própria vida as dores que vê diariamente, é 

fundamental desenvolver mecanismos para cuidar da saúde mental das trabalhadoras e 

trabalhadores humanitários. Neste sentido, o profissional da Psicologia Humanitária deverá tanto 

se atentar para a necessidade de incluir possibilidades de apoio aos trabalhadores nos planos de 

ação dos atores humanitários, como garantir que o próprio psicólogo tenha o suporte psicossocial 

para realizar seu trabalho de maneira sustentável e saudável. 

É comum que grandes emergências humanitárias ocorram em países com estruturas 

limitadas. Nessas circunstâncias, profissionais de agências e organizações internacionais são 

alocados nesses países para organizar e operacionalizar a resposta humanitária. Fato é que a 

maior parte desses profissionais são oriundos de países desenvolvidos, do Ocidente, com uma 

visão própria de saúde, doença e intervenções.  Dawes e Cairns (1998) atentam para o fato de que 

é fundamental que a Psicologia não se torne um instrumento de neocolonialismo. É importante 

que as pessoas locais sejam envolvidas no processo de desenvolvimento de intervenções, pois os 

costumes e sabedoria locais são centrais para o sucesso de qualquer intervenção. 

É relevante atentar-se ao fato de que considerar as especificidades culturais não deve 

significar se adaptar a qualquer demanda cultural da população afetada. Considero que a 

Psicologia Humanitária deve estar alinhada com os direitos humanos e os princípios humanitários 

citados anteriormente. Assim como o psicólogo humanitário que atua em locais específicos do 

continente africano não deverá apoiar a mutilação genital de meninas (WESSELLS, 2009), os 

profissionais da Psicologia que trabalham no contexto latino-americano não deverão incorporar a 

violência contra a mulher pelo parceiro íntimo como um funcionamento culturalmente aceito de 

conviver enquanto casal. 

A América Latina é uma região de larga história de construção da Psicologia Comunitária 

e muitos conceitos e intervenções desta área da Psicologia acrescentam grandemente ao processo 

de fortalecimento do suporte social. Permitir que as características locais sejam sufocadas pelos 
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padrões europeus e norte-americanos é prejudicial para a própria resposta humanitária. Contudo, 

muito se ganha com a interação entre profissionais locais e estrangeiros no desenho e 

operacionalização da resposta humanitária. Desta maneira, é importante que os profissionais da 

Psicologia nesse contexto tenham a flexibilidade de se basear nas fortalezas da Psicologia 

construída em solo latino-americano e as boas práticas identificadas em respostas humanitárias ao 

redor do mundo. 

No contexto brasileiro há o Sistema Único de Saúde, que por suas diretrizes básicas 

garante o acesso a serviços de saúde às pessoas migrantes. Construir serviços paralelos de 

atendimento à população migrante é menos sustentável e eficaz, do que investir no apoio às 

estruturas já existentes de saúde pública, para que tais estruturas consigam estar cada dia mais 

fortalecidas e preparadas para lidar com essa população. A construção de estruturas paralelas de 

atendimento de saúde à população migrante muitas vezes é necessária, e nessas circunstâncias é 

importante que possam ser implementadas. Mas enquanto houver a possibilidade de 

fortalecimento das capacidades locais para que a demanda seja absorvida pelo próprio sistema, é 

fundamental que seja a prioridade. A resposta humanitária é composta majoritariamente por 

projetos que são financiados por tempo determinado, contudo, quando terminam, as estruturas 

paralelas tornam-se inexistentes, mas o que foi investido nos mecanismos locais de cuidado 

(formação de profissionais, estrutura física, insumos) permanece. 

A interrupção dos projetos de saúde mental voltados à população migrante, 

principalmente quando organizados como uma estrutura paralela ao sistema de atendimento local, 

pode ser um dano que não se deveria promover. É ilustrativo dessa situação o caso de Alejandra, 

que durante alguns meses recebeu acompanhamento psicológico em um local de atendimento 

direto à população migrante, mas que com a finalização do projeto, encerrou as atividades. No 

momento em que seu filho faleceu, por exemplo, ela já não podia contar com esse mecanismo de 

apoio. 

É fundamental que as intervenções desenhadas considerem as questões de gênero. A 

discussão sobre construir uma resposta humanitária que reconheça, não reforce e repare possíveis 

pesos do gênero não pode se contentar com a superfície e precisa aprofundar-se em pontos 

complexos. Um desses pontos fundamentais é o tênue limiar entre considerar a mulher como “o 
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outro do homem” 
212

 e garantir que suas necessidades especificas sejam reconhecidas e 

consideradas. Quando se identificam necessidades específicas das mulheres é comum que se 

criem projetos para apoiar ou reparar tais necessidades.  Contudo, os atores humanitários estimam 

que as mulheres representam aproximadamente 45% das pessoas que atravessam a fronteira 

Venezuela-Brasil. Se intervenções são desenhadas sem considerar suas necessidades específicas 

(a ponto de projetos paralelos precisarem ser implementados para supri-las) significa que quase 

metade da população migrante não esteja sendo contemplada neste desenho de intervenção. Essa 

discussão certamente não se esgotará nesta Tese, mas ao mesmo tempo em que é complexa, é 

urgente. Argumento que as questões de gênero precisam ser consideradas de maneira transversal, 

entre todos os atores humanitários, em todas as atividades, projetos e programas e em todo o ciclo 

de vida da resposta humanitária. 

Para evitar o Efeito Seneca Falls, sobre o qual discorri na seção sobre contextualizações 

(p.35), é necessário oferecer a possibilidade e estrutura para a participação substanciada das 

mulheres migrantes e refugiadas na resposta humanitária, assim como para políticas públicas 

voltadas para esse público. Acredito que somente a partir das falas dessas mulheres será possível 

identificar as necessidades, as fortalezas e as possibilidades de ação para garantir o acesso aos 

recursos necessários para reagir às perdas, lidar com possíveis traumas e, com bem-estar 

emocional, enfim, construir uma vida no país de acolhimento. 

Também por intermédio da fala das mulheres, da possibilidade de contar sua história e de 

dar nome aos sentimentos é possível construir uma possibilidade de resiliência e resistência. A 

experiência de escutar, por horas, Catalina, Belkys e Alejandra compartilharem sobre suas 

histórias de vida, remeteu-me à autohistoria de Anzaldúa (1987). De acordo com essa autora, a 

ação de construir e compartilhar a autohistoria parte da autorreflexão, autoconhecimento e da 

possibilidade de expressar sua história de vida em interlocução com as histórias coletivas de lutas 

e opressões. Não era meu objetivo que as mulheres seguissem a lógica anzalduana, mas pude 

perceber nitidamente que esse foi o caminho percorrido pelas três participantes – cada qual à sua 

maneira. Ao longo das entrevistas elas compartilharam autorreflexões, mudanças de opiniões, 

planos e ideias, e sempre relacionaram a vida individual com o a trajetória coletiva. Duas delas, 

Belkys e Catalina, comentaram, espontaneamente, na última entrevista que sentiriam falta da 
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 Considero aqui tanto a colocação de Simone de Beauvoir quanto de Zygmund Bauman sobre “otherness” 

/alteridade e gênero.  
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interação e que acharam positiva a experiência de compartilhar a história de vida desta forma. 

Percebo que, corroborando com o apontado por Smith (2015) e Kats (2004) ao oferecer o espaço 

para que as mulheres contem suas histórias tanto é possível compreender o processo de perda e 

de construção de resiliência, quanto possibilita tal como apontado por Frank (1995), a elaboração 

de significados e sentidos da própria vida. Considero, portanto, que desenvolver intervenções 

baseadas na construção da autohistoria poderá ser positivo para mulheres migrantes e refugiadas 

no contexto da ação humanitária. Trata-se de tomar para si as fronteiras que atravessou. 

Também como preconizado por Anzaldúa, a autohistoria não apenas auxilia o processo 

de conscientização de quem a relata, como de quem a lê/escuta. Percebo que a experiência de ser 

a ouvinte-ativa foi, para mim, transformadora. Acredito, portanto, que esta é uma ferramenta 

possível para o processo de compreensão, por parte dos trabalhadores e trabalhadoras 

humanitários, da realidade pessoal e coletiva das pessoas beneficiárias. Igualmente relevante é a 

compreensão por parte dos atores humanitários sobre a arena humanitária e o encontro 

humanitário. O caso de Alejandra é ricamente ilustrativo desses conceitos. Para tanto, 

investimento em formação e treinamento para atores humanitários sobre as relações e seu papel 

na arena humanitária se faz interessante, tanto como uma forma de garantir uma visão das 

pessoas beneficiárias como agentes ativos, como para auxiliar o processo de autorreflexão sobre a 

maneira como o suporte é operacionalizado. 

 

“SI LAS FRONTERAS QUE HE CRUZADO SON MÍAS, LAS COMPARTO”: 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Compartilhei com uma das mulheres participantes da pesquisa que deu origem a este 

estudo o título que decidi utilizar nesta Tese.  Assim ela me respondeu: “Se as fronteiras que 

cruzei são minhas, então as compartilho”. A ação de compartilhar fronteiras que foram cruzadas, 

mas não ficaram no passado e sim dentro de si, mostrou-se como um ato de autorreflexão, de 

autocuidado, de resistência e de aprendizagem. Aprendizagem para quem elaborou cada frase 

para contar sua história, mas também de enorme aprendizagem para quem, com muito menos 

frases elaboradas, pôde fazer parte dos momentos de construção da narrativa de uma vida em 

movimento. 
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Por meio das histórias contadas e das experiências vividas em campo, percebo que as 

perdas de recursos são evidentes, assim como é evidente a maneira com que tais perdas se 

relacionam e se organizam enquanto uma espiral. Essas perdas, de qualquer categoria, trazem 

consigo sofrimento e a possibilidade de impacto na saúde mental. Em meio à tríade do gênero na 

migração, observo que as perdas das mulheres estão frequentemente relacionadas às questões de 

construção social de ser mulher e de ser homem. 

Acompanho em Roraima a construção de um espaço de fronteira (borderland) com a 

complexa colisão de duas (ou várias) culturas tornando possível o surgimento de uma cultura 

própria da fronteira, que exige de seus e de suas habitantes muita flexibilidade e pouca rigidez. 

Não sou passiva espectadora dessa construção espontânea: nos encontros humanitários, na arena 

humanitária e fora dela, vejo-me como produto e produtora deste ambiente. Sou diariamente 

impactada por vidas, com maior ou menor grau de envolvimento psicológico ou emocional. Meu 

colete, que já enxugou muitas lágrimas, nunca será capaz de evitar que elas me molhem 

metaforicamente. 

Em meio às caravanas de recursos sendo ameaçadas é necessário construir rotas de 

caravanas que ofereçam proteção para os recursos que se buscam conservar, assim como 

possibilidades de construção de novos recursos. Ao receber pessoas em deslocamento forçado, o 

Brasil compromete-se internacionalmente a lhes oferecer proteção e dignidade. Entendo que não 

há como facilitar o desenvolvimento da saúde mental sem oferecer condições para a construção 

de todas as categorias, assim como não há como facilitar tais recursos sem causar um impacto 

positivo na saúde mental. 

A participação substanciada e constante das mulheres no desenho das intervenções é 

fundamental para garantir que suas necessidades sejam identificadas e contempladas no processo 

de possibilitar o desenvolvimento de recursos. Somente mediante a participação será possível 

apoiar a resiliência culturalmente sensível, ou seja, que faça, de fato, sentido para as mulheres em 

situação de tantas perdas. 

Faz-se necessário realizar investigações quantitativas e quali-quanti para compreender 

também de maneira numérica, e em grande escala, o desdobramento da crise venezuelana nas 

pessoas migrantes e na comunidade de acolhida. É igualmente relevante realizar monitoramentos 

para constatar a efetividade dos projetos implementados na resposta humanitária, de maneira a 

identificar boas práticas e possíveis melhoras. Seria relevante, portanto, que tais resultados não 
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fossem de conhecimento exclusivo da organização implementadora, mas sim que houvesse 

compartilhamento para que outros atores possam aprender com os erros e acertos conjuntamente. 

Desejo que esta seja a primeira de muitas pesquisas no âmbito da saúde mental de mulheres 

migrantes e refugiadas venezuelanas no Brasil. Ao mesmo tempo em que a demanda é 

relativamente recente, a resposta deve ser urgente. Acredito que sempre deve haver senso de 

urgência quando há sofrimento, e a academia deve ser responsiva à medida que é demandada. 

É relevante e urgente fortalecer a Psicologia Humanitária latino-americana, enquanto uma 

área que muito bebe da fonte da Psicologia Humanitária norte-americana e europeia, mas que é 

capaz de construir para as pessoas que buscam países dessa reunião como novas moradas, 

intervenções e cuidados que façam sentido dentro das fortalezas, fraquezas e especificidades da 

cultura latino-americana. 

Enquanto houver condições de se atravessar fronteiras, mantê-las em si e compartilhar 

sobre elas, há condições para a construção de recursos e há, portanto, uma semente de resiliência 

e engajamento para germinar e resistir à desesperança. 
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ANEXO A - QUESTIONÁRIO DE DIFICULDADES NA VIDA PÓS-MIGRAÇÃO 

(Post-Migration Living Difficulties Questionnaire) 

 

Abaixo, temos uma lista de dificuldades que pessoas que buscam refúgio às vezes vivenciam 

quando chegam ao novo país. Nos últimos 12 meses, algumas dessas dificuldades foram um 

problema para você? 

 

 
 

 

NÃO É 

PROBLEMA 

ALGUM 

UM PEQUENO 

PROBLEMA 

UM PROBLEMA 

MODERADAMENTE 

SÉRIO 

UM 

PROBLEMA 

SÉRIO 

UM 

PROBLEMA 

MUITO SÉRIO 

1) DIFICULDADE NA COMUNICAÇÃO  

 

    

2) DISCRIMINAÇÃO  

 

    

3) SEPARAÇÃO DA FAMÍLIA  

 

    

4)PREOCUPAÇÃO COM A FAMÍLIA NO 

PAÍS DE ORIGEM 
     

5) NÃO PODER VOLTAR AO PAÍS DE 

ORIGEM EM CASO DE EMERGÊNCIA 
     

6)NÃO CONSEGUIR ENCONTRAR 

TRABALHO 
     

7)CONDIÇÕES RUINS NO TRABALHO  

 

    

8)ENTREVISTAS PARA O PROCESSO DE 

SOLICITAÇÃO DE REFÚGIO 
     

9)ATRASOS NO PROCESSO DE 

SOLICITAÇÃO DE REFÚGIO 
     

10) CONFLITOS COM OS AGENTES DO 

PROCESSO DE REFÚGIO 
     

11) MEDO DE SER MANDADO DE 

VOLTA AO PAÍS DE ORIGEM 
     

12) MEDO DE NÃO RECEBER 

TRATAMENTO À PROBLEMAS DE 

SAÚDE 

     

13)POUCO ACESSO À ASSISTÊNCIA 

MÉDICA DE EMERGÊNCIA 
     

14) POUCO ACESSO À ASSISTÊNCIA 

MÉDICA DE LONGO PRAZO 
     

15)POUCO ACESSO À ASSISTÊNCIA 

ODONTOLÓGICA 
     

16)POUCO ACESSO À SUPORTE 

PSICOLÓGICO 
     

17) POUCO AUXÍLIO DE PROGRAMAS 

DE ASSISTÊNCIA SOCIAL DO 

GOVERNO 

     

18)POUCO AUXÍLIO DE PROGRAMAS 

DE ASSISTÊNCIA SOCIAL DAS ONGS 
     

19) POBREZA  

 

    

20) SOLIDÃO E TÉDIO  

 

    

21) ISOLAMENTO  

 

    

22) POUCO ACESSO ÀS COMIDAS QUE 

GOSTA 
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APÊNDICE A - TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

TÉRMINO DE CONSENTIMIENTO LIBRE Y ESCLARECIDO 

 

 

Declaro, por medio de este término, que yo, 

____________________________________________________________, he sido invitada y he 

aceptado participar en la investigación de título Entre Fronteiras e Femininos: Desafios 

psicológicos e sociais no processo de migração e adaptação de mulheres refugiadas no Brasil 

(Entre Fronteras y Femeninos: Desafíos psicológicos y sociales en el proceso de migración y 

adaptación de mujeres refugiadas en Brasil). Este estudio es parte de la investigación de 

Doctorado realizada en el Programa de Postgrado en Psicología Clínica de la Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), por la psicóloga y investigadora Flávia de Moura 

Rocha Parente Muniz, bajo la orientación de la Profesora Doctora Rosane Mantilla de Souza. Soy 

consciente de que este proyecto tiene la finalidad de la enseñanza, la investigación y la 

producción de conocimiento, teniendo por objetivo principal investigar el proceso de migración 

y refugio de las mujeres refugiadas y sus impactos sociales y psicológicos. 

 

Recibí de la investigadora Flávia de Moura Rocha Parente Muniz las siguientes aclaraciones: 

 

a) Que la investigación se hará de la siguiente manera: una vez al mes, durante doce meses, 

habrá un encuentro entre la investigadora y la participante. En estos encuentros se harán 

preguntas y serán propuestas actividades, que la participante no está obligada a 

responder o realizar, y que tiene como objetivo comprender la historia de la mujer 

refugiada y cómo ella está viviendo la experiencia de migración y refugio. Los 

encuentros se registrarán con una grabadora de audio. 

b) Que el contenido grabado será transcrito y archivado, por la investigadora, en un lugar 

seguro, por cinco años, conforme orienta la resolución 466/12 y la 510/6, del Consejo 

Nacional de Salud (Conselho Nacional de Saúde). 

c) Que los nombres de las participantes de la investigación, así como de las personas citadas 

por ellas, no serán revelados en ningún momento. De la misma forma, no se divulgará 

ninguna información que permita la identificación de la participante o de cualquier 

persona por ella citada. 

d) Que las participantes de esta investigación pueden desistir de la participación en cualquier 

momento, sin ningún tipo de perjuicio o penalidad. 

e) Que en caso de que la participante sienta algún malestar debido a la investigación, puede 

entrar en contacto con la investigadora a través del teléfono: (11) 95320-0289 

f) Que si tiene dudas en relación a las cuestiones éticas, podrá entrar en contacto con la 

Comisión de Ética de la Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - Sede Campus 

Monte Alegre. Dirección: Rua Ministro Godói, 969 - Perdizes - São Paulo - SP; Sala 63-

C. Teléfono: (11) 3670-8466 E-mail: cometica@pucsp.br 

mailto:cometica@pucsp.br
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Habiendo comprendido lo que me fue informado, doy mi constreñimiento sin ninguna restricción 

o imposición. 

 

Boa Vista, ____ de __________________________________ 2019 
 
 

___________________________________________________ 
Firma de la Participante 

 
___________________________________________________ 

Firma de la Investigadora 
 


