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ERA DAS DISTOPIAS: 
PESSIMISMO E CATÁSTROFE NA NARRATIVA DE FICÇÃO 

Rafael de Abreu Carneiro França 

2024 

 

RESUMO 

 

Esta dissertação de mestrado buscou estudar a ficção distópica clássica da primeira 

metade do século XX visando uma compreensão do momento histórico em que foram 

produzidas para entender de que modo questões civilizacionais importantes da época 

ainda se encontram presentes no século XXI. A partir da relação entre arte e política, 

foram apontadas aproximações com a sociedade da época em que foram escritas. O 

gênero distópico tem raízes modernas no século XIX, porém se tornaram populares 

em meados do século passado através de clássicos como Admirável Mundo Novo e 

1984. Foi avaliada a relação entre sua ascensão comercial através da indústria 

cultural de massas no século XX e o momento civilizatório em que vivemos na 

modernidade para descobrir a sobreposição entre o funcionamento do capitalismo 

moderno, o pensamento político e a ficção distópica. Questões como o pensamento 

tradicional e crítico, racionalização, indústria cultural de massas, sociedade industrial, 

fordismo, taylorismo, o romantismo e a modernidade capitalista foram investigadas 

através de um repertório teórico que inclui a Teoria Crítica da Sociedade – em 

especial os pensadores da chamada “Escola de Frankfurt” como Theodor Adorno, 

Max Horkheimer e Herbert Marcuse – e o conceito de sociedade de controle definido 

por Giles Deleuze tendo como base o pensamento de Michel Foucault acerca da 

sociedade disciplinar, também estudada aqui, para então chegarmos à análise das 

distopias clássicas e às conclusões a respeito delas. 

 

Palavras-chave: Distopia; Utopia; Admirável Mundo Novo; 1984; Teoria crítica; 

Romantismo; Realismo capitalista; Taylorismo; Sociedade de controle. 
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AGE OF DYSTOPIA: 
PESSIMISM AND CATASTROPHE IN FICTION NARRATIVE 

Rafael de Abreu Carneiro França 

2024 

 

ABSTRACT 

 

This master's thesis sought to study classic dystopian fiction from the first half of the 

20th century, aiming to understand the historical moment in which they were produced 

to understand how important civilizational issues of the time are still present in the 21st 

century. Based on the relationship between art and politics, similarities with society at 

the time in which they were written were highlighted. The dystopian genre has modern 

roots in the 19th century, but became popular in the middle of the last century through 

classics such as Brave New World and 1984. The relationship between its commercial 

rise through the mass cultural industry in the 20th century and the civilizing moment in 

which we live in modernity was evaluated to discover the overlap between the 

functioning of modern capitalism, political thought and dystopian fiction. Issues such 

as traditional and critical thinking, rationalization, mass cultural industry, industrial 

society, Fordism, Taylorism, romanticism and capitalist modernity were investigated 

through a theoretical repertoire that includes the Critical Theory of Society – especially 

the thinkers of the so-called “Frankfurt School” such as Theodor Adorno, Max 

Horkheimer and Herbert Marcuse – and the concept of control society defined by Giles 

Deleuze based on Michel Foucault's thoughts on disciplinary society, also studied 

here, to then arrive at the analysis of classic dystopias and conclusions regarding them. 

 

Keywords: Dystopia; Utopia; Brave new world; 1984; Critical theory; Romanticism; 

Capitalist realism; Taylorism; Society of control. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O considerado maior romance da chamada literatura pós-moderna norte-

americana tem contornos distópicos; uma das séries televisivas de maior sucesso 

mundial da última década apresenta pequenas fábulas distópicas independentes entre 

si, mas com o fio narrativo da distopia tecnológica conectando-as em uma antologia 

(respectivamente: Graça Infinita, de David Foster Wallace, e Black Mirror, criada pelo 

canal britânico Chanel 4 e continuada pelo serviço de streaming Netflix). O clássico 

1984, de George Orwell, levado ao topo dos livros de ficção mais vendidos da Amazon 

(LEPORE, 2017) nos Estados Unidos logo após a eleição de Donald Trump à 

presidência do país (as vendas no Brasil também dispararam após a eleição de 

Bolsonaro em 2018). Novas séries, filmes, romances – adultos ou infanto-juvenis – 

apresentando ficção de narrativa dita distópica invadem o mercado de consumo de 

cultura a cada mês, formando um fenômeno cultural mundial dos mais vistosos deste 

início de século.  

Situações como a ascensão da extrema direita no cenário político de muitos 

países espalhados pelo globo com o divórcio entre capitalismo e democracia liberal; 

a ameaça de conflito nuclear; crises econômicas, crise do estado de bem-estar social, 

políticas de austeridade; a tecnofobia, a inteligência artificial e a biogenética, fora as 

preocupações permanentes com o colonialismo, o terrorismo, os deslocamentos de 

refugiados e a emigração e, talvez como questão de potencial mais preocupante, a 

mudança climática e os desastres naturais decorrentes dela já em curso: quase tudo 

no cenário geopolítico mundial parece convergir para um sentimento geral de 

estupefação e imobilidade carregados de pessimismo e ausência de construção de 

ideias prepositivas para a superação de tantos impasses – não à toa, o ano de 2023 

vem sendo marcado pelo temor de que a ONU esteja caminhando para uma crise de 

representatividade similar à que houve na extinta Liga das Nações no período 

entreguerras. Representará, o gênero de ficção distópica, uma tendência de 

pensamento pessimista que se reflete diretamente em nossa época? 

O ponto de partida da antiutopia e da distopia pode ser encontrado na gênese 

do próprio conceito de utopia, da antiguidade até chegar ao fracasso das esperanças 

iluministas e, em especial, na barbárie do século XX através das guerras mundiais, 
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dos totalitarismos, do genocídio e das bombas atômicas.  

Deste desencanto com as promessas da modernidade é que se estabelecerá a crise 

que dividirá espaço com o antes fortalecido pensamento utópico – tão antigo quanto 

a própria civilização, porém crescendo em especial desde a Revolução Francesa, 

sendo uma das facetas da filosofia das Luzes – durante a maior parte do século XX, 

aos poucos sobrepujando este. No entanto, a raiz de tal descrença nas promessas 

modernas é tão antiga quanto a própria modernidade, o que é percebido quando nos 

atentamos ao fenômeno do romantismo que, dentre tantas contradições, possui uma 

faceta clara e essencial: uma crítica da modernidade, “isto é, da civilização capitalista, 

em nome de valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno)” (LOWY; 

SAYRE, 2015, p. 38). A desconfiança em relação a tudo aquilo chamado de 

pensamento utópico terá muitos reflexos nas sociedades ocidentais – como por 

exemplo o conservadorismo que prega mantermos os avanços políticos liberais que 

conquistamos até aqui, acusando as utopias pelo risco dos maiores retrocessos. Será 

natural, então, que tal espírito se reflita nas artes de cada época, realidade que ganha 

maiores tons de complexidade por coincidir, historicamente, com a ascensão da 

indústria cultural de massas. 

Esta pesquisa e dissertação de mestrado irá examinar obras de ficção 

consideradas distópicas e sua crítica da modernidade. Para isso, destacamos a 

relação que se dá entre arte e política – pois “todo o conjunto da arte crítica e alguns 

casos da politização da arte se inscrevem no cenário ativado pelo conflito entre o 

artista/obra e a ordem estabelecida” (CHAIA, 2007, p. 27) – e do estudo das utopias 

nas sociedades ao longo da História, partindo, no capítulo 1, da pré-história e então 

daquele que é considerado o texto fundador da literatura utópica, A República, de 

Platão, passando por Utopia, de Thomas More, até chegar à modernidade capitalista 

industrial, época em que floresceram ideologias e práticas revolucionárias fortalecidas 

por estas utopias que, à partir da Revolução Francesa e das consequências da 

Revolução Industrial nascida na Inglaterra, deixaram como herança as maiores 

conquistas emancipatórias da humanidade, assim como seus maiores pesadelos 

realizados. Como diz o historiador Eric Hobsbawm, 

 

A apaixonada crença no progresso que professava o típico pensador 
do Iluminismo refletia os aumentos visíveis no conhecimento e na 
técnica, na riqueza, no bem-estar e na civilização que podia ver em 
toda a sua volta e que, com certeza, atribuía ao avanço crescente de 
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suas ideias. No começo do século, as bruxas ainda eram queimadas; 
no final, os governos do Iluminismo, como o austríaco, já tinham 
abolido não só a tortura judicial mas também a escravidão. O que não 
se poderia esperar: se os obstáculos remanescentes ao progresso, tais 
como os interesses estabelecidos do feudalismo e da Igreja, fossem 
eliminados? (HOBSBAWM, 1977, p. 48 e 49) 

 

 

Porém outros fatores se somaram ao sentimento antimoderno já existentes e 

contribuíram para a crise da crença antes inabalável no progresso, crise esta que nos 

revela a importância da arte, que “evidencia a impossibilidade do projeto cartesiano 

de cumprir-se como teoria filosófica de um pensar capaz de sentir e ver” (ARAÚJO, 

2014, p. 19). 

Entra aí a questão do romance como expressão da modernidade. “Melancolia, 

desintegração, dissolução, incompatibilidade, abismo entre pensamento e vida, 

fratura entre as exigências da inteligência e da ação”, estes são os “termos utilizados 

para nomear a inexorável modernidade que a forma romance sintetiza” (SILVA, 2006, 

p. 79). 

Se a epopeia foi a forma por excelência entre “o poeta e a aristocracia” - por 

exemplo, através de Homero e Virgílio – o romance o é da época burguesa, pois  

 

No seu modelo natural o poema épico se dirigia a um grupo de ouvintes 
bastante compacto; o drama, quando permanece vivo e não é mero 
artifício, é concebido para um organismo coletivo – uma audiência 
teatral. Mas um romance fala ao leitor individual, na anarquia da vida 
privada. É uma forma de comunicação entre um escritor e uma 
sociedade essencialmente fragmentada, uma ‘criação imaginativa’, 
como propunha Burckhardt, ‘que passa pela leitura solitária’ (...) 
Conferiram a esta [à prosa de ficção europeia] as suas numerosas e 
determinantes associações com os destinos e a visão de mundo das 
classes médias (STEINER, 2006, p. 13). 

 

 

O estudo do romance moderno é, então, um meio de se buscar entender o 

temor e a aversão à fragmentação da vida moderna e à ausência de uma totalidade 

antigamente sintomatizada no mito, fundador e transmissor da ética, e na epopeia, 

que também representava o sentido dado em uma sociedade totalizante, pois o 

mundo dos gregos antigos era um mundo fechado, dotado de pleno sentido, 

ocorrendo o oposto na modernidade. Porém tal aspecto de totalidade, embora ausente 

na modernidade – e, portanto, no romance –, é a eterna busca contida nele, que 

tentará repor a totalidade perdida por meio de uma reconciliação. A forma romance, 
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portanto, seria uma tentativa de superação da cisão entre sujeito e objeto que constitui 

a civilização ocidental e, com ela, a filosofia moderna (ADORNO, 1996, p. 325) – cisão 

esta referente ao conceito de totalidade. A forma, para Georg Lukács, é expressão 

mesma de tornar consciente a ausência de imanência de sentido; a forma é a 

produção mesma de sentido: “de fato, a vida não pode ascender ao sentido sem o 

suporte da forma” (LUKÁCS, 2009, p. 177). A caracterização de uma obra é dada 

através da forma, por exemplo, ao se criar uma narrativa ficcional com início, meio e 

fim, buscando oferecer um sentido a ela. A forma, portanto, diz mais sobre uma 

determinada época do que o conteúdo, pois seria dotada de historicidade que, no caso 

do romance – o “épico moderno” – suspende “a reconciliação, suportando a cisão ao 

máximo, a ponto de torná-la símbolo da modernidade” (SILVA, 2006, p. 82). 

Mas seria o conteúdo carente de especificidade histórica? Junto com a questão 

sobre se seria a forma do romance, então, a que ainda representa melhor a época 

moderna, encontra-se outra, sobre o significado também do conteúdo. Em se tratando 

de gêneros literários, de que modo estes, como conteúdo, podem também ser 

representativos de sua época? Na esfera de domínio do romance como forma típica 

de representação literária moderna, há destaque, em se tratando de representação 

política na arte, para o romance político e o romance histórico, que levam ao caminho 

do entendimento sobre o atual predomínio de utopias negativas, e não positivas, em 

parte da narrativa de ficção política – seja na literatura, no cinema e, em especial mais 

recentemente, na televisão e aplicativos de streaming. 

A forma dominante, ainda assim, tem grande importância na definição de seu 

tempo, pois 

 

a genialidade do romance está em descrever, analisar, explorar e 
acumular os dados da atualidade e da introspecção. De todas as 
representações da experiência às quais a literatura almeja, de todas as 
formulações da realidade propostas pela linguagem, as do romance 
são as mais coerentes e incisivas. As obras de Defoe, Balzac, Dickens, 
Trollope, Zola ou Proust documentam a nossa percepção de mundo e 
de passado. São primas-irmãs da história (STEINER, 2006, p. 14). 

 

 

No entanto, somos levados a questionar o papel do conteúdo, aparecendo a 

hipótese deste como também formulador de historicidade mesmo na crítica literária 

do século XX, já que nem sempre o romance desenvolveu-se de forma homogênea. 

O crítico George Steiner aponta também para o fato de que “nos confins das tradições 
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dominantes sempre houve áreas persistentes de irracionalismo e mito” 

exemplificados, por exemplo, pelo Gótico. Assim como Frankenstein de Mary Shelley 

e Alice no País das maravilhas “são exemplos representativos da rebelião contra o 

empirismo dominante”, Edgar Allan Poe demonstra que, da parte das “desacreditadas 

demonologias da era ‘pré-científica’”, houve “uma sobrevida vigorosa” (STEINER, 

2006, p. 14). 

A abordagem aqui centra na relação utopia, romance distópico e pensamento 

romântico com base na Teoria Crítica da Sociedade, que será analisada no capítulo 2 

concentrando-se no recorte feito em um dos grandes clássicos do gênero, o romance 

Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, cuja diegese foi diagnosticada como uma 

alegoria da modernidade por ser a distopia que melhor se encaixa na visão de Max 

Weber de modernidade e desencantamento do mundo adotada pela primeira geração 

de pensadores da Escola de Frankfurt, com o retrato de uma sociedade em que o 

processo de reificação parece ter sido levado a extremos que beiram o absurdo. 

Huxley diz, em seu ensaio Regresso ao Admirável Mundo Novo, escrito vinte e sete 

anos após o romance: 

 

Em 1931, quando o Admirável Mundo Novo estava para ser escrito, 
achava-me convencido de que restava ainda muito tempo. A sociedade 
completamente organizada, o sistema científico das castas, a abolição 
da vontade livre através de um condicionamento comedido, a servidão 
que se tornara aceitável através de doses regulares de felicidade 
artificialmente transmitidas, as ortodoxias propagadas em cursos 
noturnos ministrados enquanto se dorme – estas coisas aproximavam-
se tais eu as dizia, mas não chegariam no meu tempo, nem mesmo no 
tempo dos meus netos (1959, p. 15). 

 

 

Para chegar a tanto, é necessário assumir e tomar como objeto os romances 

de distopia política clássicos e sua relação com a arte, a política e o pensamento 

evidenciando as relações possíveis entre estas três esferas. Seis décadas atrás, outro 

crítico literário dizia que o romance político escrito após a Segunda Guerra Mundial 

constituía “uma literatura de bloqueio”, de “impasse”. Escritores da época tão díspares 

quanto Gabriel García Márquez e Milan Kundera não podiam “encontrar saída para os 

dilemas políticos com os quais concluem seus romances, tanto na Europa oriental 

quanto no Terceiro Mundo”, pois eles “escrevem numa época ruim, numa época na 

qual o horizonte da expectativa, talvez até mesmo do desejo, parece por demais 
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longínquo” (HOWE, 1998, p. 195). Não por acaso, naquele mesmo momento 

acontecia a ascensão da ficção científica distópica na literatura, com o lançamento 

das obras clássicas que serão tratadas no presente estudo. Mais de 60 anos atrás, o 

norte-americano Irving Howe diagnosticava que “a ficção política recente é marcada 

em geral por um tom de crueza e desmoralização’. Não parece ser coincidência que 

as obras distópicas encontram-se, no século passado e no atual, no centro da ficção 

política. 

Partindo desta comparação entre épocas dispares, a questão principal que se 

levanta nesta pesquisa é se – e de que forma – as obras distópicas clássicas 

expressaram os grandes dilemas e preocupações de seu tempo – e, 

consequentemente, como isso se relaciona tanto com o conteúdo quanto com a forma. 

Subordinada a esta busca central, se tentará entender por que e como as utopias 

foram perdendo espaço na cultura de massas (ainda que tenha perdurado durante 

boa parte do século XX em muitas lutas anticoloniais e revolucionárias na periferia do 

capitalismo), primeiro para o conformismo e o medo da mudança e, depois, para o 

pessimismo e o temor do que está por vir e de que as coisas possam piorar (e piorar 

ainda mais com qualquer intervenção política, como alguns julgam que ocorreu no 

movimentado século XX), e como o pensamento utópico passou a coexistir lado a lado 

com o distópico, sendo ambos resquícios de um romantismo passadista ou não, 

reacionário ou progressista, no século XX, enunciado cuja resposta depende da 

investigação sobre se a reconciliação presente nas histórias distópicas 

contemporâneas deve-se a um reavivamento das esperanças utópicas que ajudaram 

a definir a era moderna ou se apenas trata-se aqui de seguir a linguagem clássica da 

ficção “mainstream” na indústria cultural, onde sempre há um final desejável – uma 

resolução feliz e satisfatória que em geral se dá graças ao prevalecimento e à 

superioridade da forma liberal-burguesa estruturando o mundo e a consequente 

ideologia que a acompanha.  Será utilizada como abordagem, portanto, a relação arte, 

política e pensamento e como ela ainda está presente na sociedade, tendo como base 

a análise das próprias obras distópicas, que parecem conter ainda, por mais 

desapercebido que passe, influência do pensamento romântico, frequentemente 

acusando a sociedade moderna pelos males do mundo. 

Ligada à hipótese central e na sequência desta, está a construção de uma 

argumentação que responda ao porquê de a obra de ficção distópica conquistar uma 



 
14 

 

posição na indústria cultural de massas no século XX muito superior aos séculos 

anteriores – sendo estes períodos do século passado ocorrendo imediatamente antes, 

no meio ou após duas guerras mundiais, a ascensão do fascismo, o Holocausto e as 

tragédias de Hiroshima e Nagasaki, além dos massacres impostos pelos países 

imperialistas às suas colônias que buscavam independência na África e na Ásia. 

Para desenvolver estes pontos, este trabalho procura jogar luz sobre 

questionamentos, esperanças e temores do homem moderno, tendo como ponto de 

partida a análise de suas expressões artísticas ficcionais literárias, seja em suas 

expressões mais autorais e livres, seja nas com base nos ditames da indústria cultural 

de massas; afinal, no chamado capitalismo moderno estas últimas também formam 

um modo de expressão cultural  sintomático e representativo da sociedade de nosso 

tempo, no mínimo para ilustrar e reafirmar o pensamento dominante mas, algumas 

vezes, buscando algum nível de liberdade criativa própria. Tal panorama de meados 

do século XX levanta questionamentos que podem precipitar impasses importantes 

deste século, como a questão climática, a biotecnologia, a inteligência artificial, a 

expansão infinita da automação, o mundo do trabalho – e, por consequência, do 

consumo – cada vez mais asfixiante e precarizado, contrariando previsões antigas de 

diminuição do tempo do trabalho através do desenvolvimento da tecnologia (ARENDT, 

2017, p. 163) que, pelo contrário, tem nos roubado, literalmente, cada vez mais o sono, 

com as grandes corporações globais – aquelas que “conseguem mobilizar e captar o 

maior número de ‘globos oculares’” – competindo diariamente pelo “acesso às horas 

de vigília de um indivíduo e o controle delas” (CRARY, 2014, p. 85), estrangulando o 

que Hannah Arendt chamava de domínio público e eliminando cada vez mais a 

privacidade e estabelecendo o embaralhamento da fronteira entre o homem e a 

tecnologia. 

Para entender questões de nosso tempo e de como a arte contemporânea as 

ilumina e aborda, será desenvolvido no capítulo 2, com base na teoria crítica da 

sociedade, as ideias sobre o conceito de indústria cultural de massas – destacando-

se a produção teórica principalmente de Adorno e Horkheimer, para quem 

 

o cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como arte. A 
verdade de que não passam de um negócio, eles a utilizam como uma 
ideologia destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem. 
(...) A indústria cultural desenvolveu-se com o predomínio que o efeito, 
a performance tangível e o detalhe técnico alcançaram sobre a obra, 
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que era outrora o veículo da Ideia e com essa foi liquidada. (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1944, p. 103). 

 

 

Os autores das chamadas distopias clássicas não trataram apenas do futuro, 

mas também do presente em que escreveram a obra. No entanto, não teria a ficção 

distópica adquirido um viés alienante? Afinal, citando o filósofo esloveno Slavoj Žižek, 

Mark Fisher nos aponta, em sua obra Realismo Capitalista (FISHER, 2009, p. 25), que 

“o anticapitalismo está amplamente disseminado no capitalismo. Vez por outra 

acontece de o vilão dos filmes de Hollywood ser uma ‘corporação capitalista maligna’’ 

(especialmente na ficção científica cyberpunk, podemos acrescentar).  Pensamos 

sempre, ao terminar a apreciação de um romance ou produto audiovisual distópico, 

que aquela obra representa um futuro exageradamente terrível, conclusão que 

termina por confortar o espectador. Obviamente seria a última consequência esperada 

por Huxley e Orwell. Muitas das histórias distópicas – embora não as analisadas neste 

trabalho – apresentam um final positivo e conciliatório, remetendo à busca constante 

do romance literário: a reconstituição de uma “totalidade”, reconciliação entre sujeito 

e objeto perdida com o advento da modernidade. Tais soluções narrativas são 

possibilitadas pela própria forma como funciona a indústria cultural – especialmente a 

indústria do cinema e da televisão, fazendo parte do próprio padrão de produção 

hollywoodiano estabelecer parâmetros estéticos que facilitem a compreensão e a 

satisfação daquele produto cultural por parte do público. 

No entanto, a simplificação de tal procedimento seria enganadora na presente 

discussão, já que a realidade de que toda indústria tenha o lucro como finalidade não 

elimina a ideologização da produção cultural para as massas não apenas como 

instrumento puramente comercial, mas político e ideológico. O conceito foucaultiano 

de biopolítica nos revela uma das formas pela qual o sistema “sequestra” o ato de 

resistência – o enquadra, dando-lhe uma nova roupagem segundo as circunstâncias, 

finalmente transformando-o em produto. Não seria o gênero distópico uma exceção, 

muito pelo contrário: a literatura moderna “mainstream” e a chamada linguagem 

clássica do cinema parecem reforçar tendências literárias frequentemente contidas na 

narrativa distópica, como a “saga do herói” (CAMPBELL, 2017) e o maniqueísmo 

moral. Com o sucesso dos filmes “de catástrofe” e a evolução da tecnologia digital 

instrumento da produção dos “efeitos especiais” visuais e sonoros, o potencial 
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comercial das histórias distópicas se multiplicou. Seria apenas uma questão de 

apropriação deste ato específico de resistência por parte da indústria cultural ou, 

talvez, o tom alienante seja, desde sempre, uma condição intrínseca ao gênero? 

Independentemente da resposta a estas questões, o fato é que a ficção distópica vive 

um novo auge de popularidade (HOLUB, 2017), e a simples percepção deste 

fenômeno cultural suscita questões sobre o momento político, cultural e civilizatório 

em que nos encontramos. No entanto, é importante frisar que a cultura na 

modernidade, “profundamente imersa na produção de mercadorias”, é liberada até 

uma “certa autonomia ideológica, permitindo-a falar, por exemplo, contra a ordem 

social da qual ela é culpadamente cúmplice” (CHAIA, 2009, p. 34). 

Assim como no romantismo, a busca por uma espécie de reconciliação do ser 

humano consigo mesmo, com a natureza e com a civilização está presente no gênero 

distópico de muitas maneiras e o que vemos nas partes finais das narrativas costuma 

quase sempre – para além do enquadramento estético da obra com a linguagem 

clássica do cinema e na influência da epopéia do herói, que nos acompanha desde a 

antiguidade – representar tal busca de forma explícita, e isso reforça a ligação 

umbilical entre os dois opostos, utopia e distopia. 

Apesar de tudo, o que nos resta de utopia parece ser rescaldo do próprio 

pessimismo e sensação de catástrofe inerentes a este início de século XXI. A fantasia 

do fim da civilização como a conhecemos – e mesmo do planeta – está presente em 

especial no cinema das últimas décadas, com narrativas que, em seu final, reconciliam 

o homem com a natureza e consigo mesmo, no que traz a ideia de recomeço – da 

vida, da civilização e da própria noção de humanidade. A quase extinção da espécie 

humana aborda o tema, muito presente em várias religiões, da purificação e do 

recomeço – uma espécie de “síndrome do dilúvio” –, representando uma perspectiva 

romântica de deixar no passado a sociedade industrial na busca romântica por tempos 

pré-modernos. As distopias parecem ainda sobreviver através da ideia da catástrofe 

e do que viria em seguida a ela – não com a utopia gerando a distopia, como nas 

obras clássicas deste gênero, e sim o contrário, invertendo a convenção anteriormente 

recorrente. No auge da desesperança e do comportamento “blasé” da chamada pós-

modernidade, ainda somos, portanto, românticos e utópicos? 

Este trabalho, portanto, segue a abordagem de “um deslocamento do objeto 

que é a obra de arte para uma perspectiva das Ciências Sociais”, mais 
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especificamente da Ciência Política. Dessa forma, “consideramos a arte como uma 

resultante de forças estabelecidas socialmente, o que nos permite identificar tensões 

e deslocamentos sociais implícitos em sua materialidade” (ARAÚJO, 2014, p. 21). 

O ponto de partida da antiutopia pode ser encontrado na gênese do próprio 

conceito de utopia. Assim, esta investigação começará pela obra A República, de 

Platão, e também Utopia, de Thomas More, pensador que cunhou e foi o responsável 

pela popularização deste termo. 

 

Como ver realizada na Terra uma sociedade igualitária, justa e feliz. Ficção e 
política: conjunção inédita. More cria uma palavra nova, Utopia, a partir do Grego: ou, 
prefixo privativo e topos, lugar; não-lugar, parte nenhuma (como indicava o primeiro 
título em latim antes da publicação, Nusquama). (BOUCHET, PICON, RIOT-SARCEY, 
2008, p. 251) 

 

 

 A utopia “traz em si mesma a sua crítica, e desenvolve a sua própria 

metodologia. A argumentação paradoxal obriga o leitor a descobrir a verdade 

questionando a ideologia dominante”. Portanto, a obra Utopia “não é uma quimera, 

ela inscreve-se no presente histórico e na universalidade, fazendo da dimensão 

comunitária uma intenção ética: viver bem com os outros.” (2008, p. 251). 

As obras escolhidas para análise foram submetidas à seleção baseada em 

qualidades como importância e influência dentro do gênero, sentimentos (em especial, 

esperanças e temores) transpostos do espírito de seu tempo – e, por outro lado, que 

se refletem nos dias de hoje – e, principalmente, temas em comum que se repetem 

em cada uma ou em grande parte delas e que serão mapeados e analisados, com as 

aproximações e afastamentos nas maneiras com que são tratadas nos diferentes 

universos narrativos, com base no referencial teórico do trabalho – referencial este 

que tanto foi selecionado com base na observação dos temas encontrados nas obras 

como serviram de ajuda na seleção dos próprios objetos escolhidos, em processo de 

mão dupla. Entre as consideradas distopias clássicas de meados do século passado, 

serão analisadas Admirável Mundo Novo de Aldous Huxley, romance lançado em 

1931, e 1984  de George Orwell, publicado em 1949. 

A teoria crítica da sociedade, a partir do capítulo 2, será importante como 

ferramenta de análise de obras distópicas por apresentarem uma perspectiva de 

insatisfação com aquele presente dado, momento que confluiu com a época das 

distopias clássicas, aproximando muitas das críticas de escritores e pensadores, além 
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de construir um conceito de indústria cultural de massas essencial para se entender a 

literatura e o audiovisual do período entre guerras até os dias de hoje. Além disso, as 

narrativas ficcionais que serão estudadas têm muitas características que cabem, 

como foi dito, na visão weberiana de modernidade e desencantamento do mundo 

adotada pela teoria crítica. Se pinçarmos como exemplo a sociedade retratada no 

romance Admirável Mundo Novo, achamos uma descrição que coincide, em muito, 

com as críticas de Adorno e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento, 

principalmente na premissa weberiana tão cara aos frankfurtianos, o 

“desencantamento do mundo” – além dos processos de alienação e, levados ao 

extremo, o processo de reificação de toda uma população organizada em castas, 

vivendo sob a mistificação da ciência e do Esclarecimento. 

O estudo de conceitos elaborados por Michel Foucault e Gilles Deleuze será 

importante no mesmo capítulo, pois é marcante nas distopias narrativas em que 

distinguimos uma forte oportunidade de teorização em torno de conceitos como 

sociedade de controle e sociedade disciplinar, conceitos estes que refletem uma 

justaposição marcantemente presente ao compararmos as duas obras mais 

conhecidas do gênero, Admirável Mundo Novo e 1984 (tornando-se ainda mais 

importante no que seria chamado, nas décadas seguintes, de ficção “cyberpunk”). Nas 

palavras do próprio autor de Admirável Mundo Novo ao analisar 1984: “a sociedade 

descrita no 1984 é uma sociedade controlada quase exclusivamente pelo castigo e 

pelo receio do castigo. No mundo fictício da minha própria imaginação, o castigo não 

é frequente e é, de um modo geral, brando”. Esta observação de Aldous Huxley foi 

escrita ainda nos anos 50, afirmando também que, mesmo na Rússia soviética, “a 

ditadura fora de moda, estilo 1984, de Stálin, começou a ceder lugar a uma forma 

mais atualizada de tirania”, fato que levou este trabalho a privilegiar o conceito de 

totalitarismo mencionado pelos pensadores da teoria crítica em detrimento do clássico 

e mais usual conceito do termo elaborado por Hannah Arendt em seu Origens do 

Totalitarismo. A opinião de Huxley comparando ambos os romances foi expressa em 

carta ao próprio colega escritor. Não é à toa que Huxley diz que seu livro contém um 

pesadelo mais realizável que o orwelliano em 1984. Além deste último ter sido escrito 

sob o impacto dos assim chamados por Arendt de totalitarismos nazista e stalinista, o 

domínio técnico faz com que possam surgir novos e mais eficientes e discretos meios 

de dominação. Nas palavras de Marcuse: 
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As capacidades (intelectuais e materiais) da sociedade contemporânea são 
incomensuravelmente maiores que jamais foram – o que significa que o escopo da 
dominação da sociedade sobre o indivíduo é incomensuravelmente maior que antes. 
Nossa sociedade se distingue pela conquista das forças sociais dissidentes mais 
precisamente pela Tecnologia do que pelo Terror, sobre a dupla base de uma eficiência 
esmagadora e de um crescente padrão de vida. (MARCUSE, 1964, p.32) 
 

 

Por isso serão utilizadas, como já dito, referências também à “sociedade 

disciplinar, de Foucault, e à sociedade de controle, nomeada por Deleuze, quando 

explica que cada um dos tipos de sociedade corresponde “um tipo de máquina: as 

máquinas simples ou dinâmicas para as sociedades de soberania, as máquinas 

energéticas para as de disciplina, as cibernéticas e os computadores para as 

sociedades de controle” (DELEUZE, 1992, p. 220). 

No terceiro capítulo houve uma breve aproximação das obras, temas e 

produção teórica já trabalhados com o atual período do capitalismo tardio e da era da 

informação que estamos vivenciando, pois o estudo de obras do passado e de 

situações históricas não pode ser feito de maneira plena sem levarmos em conta o 

presente. Portanto foi brevemente analisada em comparação com as distopias 

clássicas uma das obras distópicas mais representativas deste início de século, a 

série televisiva Black Mirror, distopia tecnológica que se distingue na ausência de 

tempo narrativo demasiadamente longe do presente em que foi desenvolvida – 

inclusive com episódios se passando  nos dias de hoje ou até mesmo em um passado 

alternativo – o que erradamente pode ser interpretado como fator que retira a obra do 

hall das distopias, se ignorado o fato de que não necessariamente estas estão presas 

à relativamente recente invenção da antecipação na narrativa literária. 

 A pesquisa foi feita com base na investigação bibliográfica e documental não 

apenas das obras que servirão como objeto de estudo, mas da opinião de seus 

autores constadas em ensaios, artigos, cartas, entrevistas, matérias jornalísticas, suas 

próprias trajetórias pessoais, outras obras de ficção de sua autoria e textos – 

opinativos ou metodológicos – de outros pensadores seja na área das Ciências 

Sociais, seja na área da crítica cultural ou demais áreas que possam partir da 

investigação sobre a relação arte e sociedade ou arte e pensamento. Entender o 

momento em que os autores viviam quando as obras foram produzidas é essencial 

aqui já que a obra distópica é uma crítica não de um possível futuro impossível de ser 
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adivinhado e previsto, mas do próprio presente e contexto civilizatório em que o 

indivíduo está inserido ou, em alguns casos, crítica a uma ideia ideológica de futuro – 

uma utopia - bastante em voga e que preocupa o escritor, que é levado a sentir uma 

necessidade de problematizá-la com base em suas suposições pessoais ou mesmo 

em experiências vividas (como faz George Orwell em 1984 através de uma clara 

crítica ao que considerou ser um pensamento totalitário que presenciou por parte de 

stalinistas, relato que consta em seu Lutando na Espanha). 

Orwell e outros grandes autores distópicos da literatura ocidental – Ray 

Bradbury, Huxley, Anthony Burgess – não trataram apenas do futuro, e sim do 

presente em que escreveram suas obras, o que aponta para o olhar crítico com que 

enxergavam o mundo ao seu redor, sendo marcantes em sua ficção pontos como o 

estranhamento de seus heróis – ou anti-heróis – face às sociedades em que estão 

inseridos, característica intrínseca ao romance moderno que no gênero distópico é 

elevada à temática central. Os principais personagens destes romances pertencem 

ao coração do status quo – frequentemente burocratas e funcionários do próprio 

Estado – mas começam a questioná-lo. Huxley e os outros autores – com a óbvia 

exceção de Burgess, cujo anti-herói está longe de encarnar qualquer pendor 

revolucionário – seguem aqui uma premissa adorniana, a de que a luta política é 

impossível se o potencial agente se encontra totalmente alienado. 

O eixo central da referência teórica partiu, portanto, da relação entre arte, 

pensamento e política e focou na compreensão da Teoria Crítica da Sociedade e de 

conceitos como teoria tradicional, razão instrumental, sociedade de controle e 

disciplinar, fordismo, taylorismo e pensamento marxiano. 

A tecnologia apresenta uma face positiva e outra negativa e sua interferência 

na política é um dos mais discutidos e importantes temas deste e do último século, 

afinal, ao mesmo tempo que traz ferramentas nunca antes sonhadas de dominação, 

nos entrega possibilidades de democratização da informação e da organização 

política autônoma em uma época cheia de hackers e ciberativismo  que colocam em 

estado de alerta governos saudosistas dos tempos em que podiam manter a certeza 

do sigilo de informações sobre as quais sustentam seu poder e muitas vezes a 

crescente popularização do acesso às novas tecnologias digitais nos faz duvidar da 

longevidade de qualquer regime autocrático no decorrer deste século, pois 
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Mistérios são tão intrínsecos à natureza quanto o nascer do 
sol. Podem não ceder a nossas investidas, mas estão ao dispor de 
todos que quiserem medir forças com eles. Armazenar e sonegar 
conhecimento “secreto” é a marca registrada de sociedades ocultas e 
de governos, sempre com a finalidade de concentrar poder e recursos 
nas mãos de uma elite poderosa, os poucos e bons contra a multidão. 
Esses polos estão em oposição direta; mistérios revigoram a vida, 
segredos a sufocam. A batalha segue até hoje e o fluxo de informações 
– em qualquer sociedade “livre” – depende do seu desenlace (FROST, 
2017, p. 125). 

 

 

Tendo isso em vista, é imprescindível o entendimento sobre o papel da 

tecnologia nas formas de controle modernas para entendermos melhor as 

representações contidas nas distopias clássicas, o que inevitavelmente nos faz 

colocá-las em contraste com o momento político e social em que vivemos com as 

novas tecnologias de informação, enxergando distanciamentos, mas principalmente 

aproximações entre duas épocas distintas, porém que fazem parte de uma mesma 

era, a modernidade. 

 

 

 

1 UTOPIA E DISTOPIA: CONCEITOS E ORIGENS 

 

Vivemos, desde a queda do Muro de Berlim até a onda de manifestações global 

no início da década passada – na esteira da crise financeira de 2008 e do avanço da 

tecnologia principalmente na internet através das redes sociais e smartphones – duas 

décadas em que a palavra utopia pareceu se ausentar da cultura popular e mesmo da 

política. Estava encerrada o que o historiador Eric Hobsbawm chamara de Era dos 

Extremos, um período entre a 1ª Guerra Mundial e o fim do socialismo no leste 

europeu que o britânico chamou de “breve século XX” (HOBSBAWM, 1995), período 

que teria sido o ápice da circunstância histórica iniciada com as duas revoluções 

responsáveis pelas principais bases da Era Moderna: a Revolução Francesa, política, 

e a Revolução Industrial, econômica, esta iniciada na Inglaterra, momento histórico 

que Hobsbawm trata em Era das Revoluções (HOBSBAWM, 2012). Do ponto de vista 

liberal ocidental que foi o grande vencedor da Guerra Fria, a História chegara a um 

ponto em que não mais haveria grandes embates ideológicos ou transformações 
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políticas relevantes, com alguns, inclusive, declarando o “fim da História” (como no 

livro homônimo de Francis Fukuyama, um economista e historiador oportunamente 

alçado à relevância pela mídia ocidental naquele momento). Para a historiadora 

francesa Michèle Riot-Sarcey: 

 

“Há mais de vinte anos que os defensores de uma verdade revelada 
pela história não cessam de proclamar a morte das utopias. A queda 
do muro de Berlim, em 1989, teria, de certa forma, restabelecido o 
curso normal de uma história que, ao longo de um século, havia errado 
na ilusão das promessas, esquecidas, da Revolução de 1789.” 
(BOUCHET,PICON, RIOT-SARCEY, 2008, p. 9) 

 

 

Pela visão liberal que prevaleceu na maior parte do Ocidente a partir de então, 

o conceito de utopia acabou fortemente associado ao de totalitarismo, que havia 

alcançado sua maior expressão a partir do já mencionado livro da filósofa alemã 

Hannah Arendt, Origens do Totalitarismo, uma das obras mais influentes do século 

XX e que trata, principalmente, de analisar os governos da Alemanha nazista e da 

União Soviética stalinista. Durante duas décadas, ganhou força a análise do que havia 

dado errado no dito “socialismo real” – constantemente sendo deixada de lado a 

discussão sobre os avanços concretos – e de que o capitalismo liberal era a melhor 

forma possível de organização social, política e econômica e os problemas estruturais 

deste modo de produção e todas as suas consequências pareciam ter sido apagados 

como uma relação complexa de diferentes causas e efeitos, tendo suas contradições 

pulverizadas  uma a uma, colocadas na conta de particularidades históricas que não 

seriam associadas ao capitalismo em si – a fome nos países periféricos seria culpa 

do subdesenvolvimento local e de corruptas e ineficientes administrações políticas, 

em especial na economia, sem uma maior contextualização global e histórica que 

aponte para as consequências do imperialismo, colonialismo, neocolonialismo e 

neoliberalismo; a desigualdade, tida como um mal necessário para o avanço e 

desenvolvimento econômico, quando em excesso seria por culpa da falta de 

investimento adequado em educação de qualidade que pudesse desenvolver melhor 

um sistema meritocrático. Todas as tragédias ocorridas a oeste e sul da cortina de 

ferro não seriam – e continuam não sendo para a ideologia hegemônica – 

consequências do capitalismo, mas existiriam apesar dele ou até pela ausência do 

“verdadeiro capitalismo”, enquanto todas as possíveis falhas do sistema socialista – 
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que chegou a abranger um terço da população mundial – eram vistas como fruto de 

tudo que ocorreu internamente após cada revolução e que seriam inerentes à 

ideologia marxista, e nunca em um contexto histórico mais amplo de desenvolvimento 

histórico político e das forças produtivas locais ou em um contexto geopolítico da 

época da Guerra Fria; por exemplo, é comum que as graves consequências na vida 

da população russa durante e após a guerra civil que se seguiu à Revolução de 

Outubro sejam postas na conta dos bolcheviques que estavam no poder, e não da 

burguesia e aristocracia locais e das nações imperialistas que enviaram e financiaram 

exércitos para pôr fim à Revolução e restaurar a antiga ordem. O mesmo pode ser 

dito a respeito das mortes pelas mãos do Estado, sempre colocadas na conta do 

socialismo nesses países e sendo o capitalismo nunca responsabilizado nos casos 

dos países que vivem sob este sistema. Entender as ideologias por trás destas 

opiniões dominantes é um dos caminhos para entendermos a crise do pensamento 

utópico e o advento da predominância do pensamento distópico. 

 

 

 

1.1 UTOPIA NA ANTIGUIDADE: ORIGENS RELIGIOSAS E MÍTICAS 

 

Com o surgimento da polis e a organização social formada historicamente a 

partir dela, o ideal de um lugar socialmente organizado que funcionasse como em um 

pretenso passado mítico ou, para algumas civilizações, como um futuro além-morte, 

passa a fazer parte do imaginário secular, espírito que se apaga na Idade Média com 

o avanço do cristianismo no Ocidente e sua ideologia de sofrimento na Terra e a 

possibilidade de felicidade e paz eternos na vida após a morte como recompensa por 

uma vida terrena reta que siga os princípios cristãos. O conceito de utopia ao longo 

dos tempos, para o cientista político Gregory Clayes, “é uma variação de um presente 

ideal, de um passado ideal e de um futuro ideal, e da relação entre os três. Todos eles 

podem ser míticos ou imaginários, ou ter algum fundamento real na história (CLAEYS, 

2013, p. 7).  Para os cristãos medievais, o Gênesis revelava um mundo em que “Adão 

e Eva habitaram um bucólico Jardim do Éden antes de serem expulsos, com um 

dilúvio encerrando o estágio inicial da história. Na Ásia, no Oriente Médio e em todo o 
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mundo, aparecem, em diversas formas, mitos da criação e eras douradas 

semelhantes (2013, p. 7). 

Com o advento da modernidade, também ganhou força o romantismo, 

pensamento que vai além de sua manifestação através das artes e que é basicamente 

antimoderno. O pensamento romântico é dotado de uma nostalgia por um passado 

real, fictício ou simplesmente idealizado. Veremos mais à frente como esta forma de 

pensamento, apesar de constituída na modernidade, adota muitos aspectos que já 

existiam desde a antiguidade, como por exemplo o desejo de viver uma nova era de 

ouro baseada em um passado idealizado e também a possibilidade de se alcançar 

isto a partir de desastres que desestruturem a civilização: como em muitos mitos 

religiosos – por exemplo o dilúvio do Velho Testamento que extermina quase todos os 

humanos e animais do planeta excetuando os que tiverem lugar na Arca de Noé –, 

parte da utopia contemporânea surge a partir de situações distópicas (invertendo o 

senso comum sobre utopias que criam um mundo opressor), uma manifestação que 

vemos com frequência no cinema com os filmes de catástrofre: ao final da história, 

constantemente vemos os poucos sobreviventes – o que remete ao ideal elísio de 

alguns virtuosos que têm acesso à uma versão idealizada de futuro – reconstruindo 

um mundo abalado por um meteoro (Impacto Profundo), por tragédias ambientais 

geradas ou não pelo homem (O Dia depois de Amanhã e 2012, respectivamente) ou 

uma pandemia zumbi (caso da série The Walking Dead e muitos outros filmes). No 

caso de 2012, por exemplo, há uma crítica social que nega a ideia de salvação através 

da virtude a partir da narrativa de que os poucos sobreviventes são pessoas 

privilegiadas da sociedade moderna que garantiram seu lugar nas “arcas” através de 

dinheiro, influência ou formação e conhecimento considerados extraordinários, 

referenciando as contradições da ideologia meritocrática liberal. 

O que ocorre nestas histórias é que o mundo moderno que conhecemos é 

destruído por alguma dessas catástrofes e os seres humanos restantes recomeçarão 

– ainda que em algumas narrativas há o sucesso em preservar parte do conhecimento 

e tecnologia já desenvolvidos pela humanidade – a História e a civilização 

praticamente do zero. A existência e sucesso de público de tais obras do cinema de 

massas é reflexo de sentimentos antimodernos muito presentes em nossa cultura 

moderna, e o desejo por recomeçar em um mundo “varrido” dos males que o 

pensamento romântico acusa é onipresente em muitas pessoas, ainda que em parte 
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seja um desejo inconsciente. A vontade de dar um reboot (recomeço) à civilização 

revela, também muitas vezes de forma inconsciente, o desejo de um retorno a uma 

suposta “era de ouro” da humanidade, muitas vezes relacionado a um anseio por uma 

volta ao “estado de natureza”, na concepção social de Rousseau, e um sentimento 

bucólico e nostálgico de falta da integração humana com o meio-ambiente. Se para 

Freud, em O mal-estar da civilização, o preço a se pagar pela civilização – que surgiu 

da necessidade do homem de controlar a natureza e se proteger de suas ameaças – 

é a repressão dos instintos (FREUD, 2010), o sentimento romântico presente hoje 

contra o atual estágio de civilização que alcançamos revela também um desejo que 

busca a libertação destes instintos. 

A pré-história do conceito de utopia para Clayes, porém, 

 

é basicamente religiosa, consistindo em mitos da criação e da vida que se 
espera após a morte, mas pode conter uma dimensão histórica especulativa, 
tal qual o dilúvio destruidor descrito inicialmente na Epopeia de Gilgamesh (c. 
2000 a.C.). Pela tradição ocidental, os "antepassados" dos gregos foram os 
egipcios; esse povo idealizou o presente secular, mais ou menos resumido pela 
vida na polis, ou cidade-estado; o futuro, a vida após a morte, são em parte 
capturados na imagem dos "Campos Elísios", da Odisseia, de Homero (c. 
século IX a. C.). O passado dos romanos era em grande parte grego e um 
pouco egípcio, mas incluía vários mitos de uma "era de ouro" original, ou 
Arcádia; o futuro, como descrito na Eneida, de Virgílio, era uma versão 
modificada de um ideal elísio, ao qual poucos virtuosos tinham acesso (2013, 
p. 7). 

 

 

A nostalgia por um período em que não se viveu não é uma particularidade da 

modernidade. Pelo contrário, está presente desde as sociedades mais antigas através 

da tradição escrita e, antes, da linguagem oral. Os mitos de criação mais conhecidos 

hoje “caminham lado a lado com a ideia de uma era de ouro feita de pureza, harmonia 

e virtude” (2013, p. 17). Homero, primeiramente, estabeleceu na Grécia Antiga que 

esse período teria antecipado a Guerra de Troia em mil anos, época em que os 

primeiros humanos eram feitos de ouro e governados pelo deus Cronos. Hesíodo 

conta que  

 

 
[...] viviam como deuses, tendo coração despreocupado, apartados de penas e 
misérias. Temível velhice não lhes pesava, mas, com mãos e pés inalterados, 
alegravam-se em festins, os males todos afastados, morriam como se tomados 
por sono . Todas as coisas boas eram deles. e o solo fértil, por sua própria 
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vontade, dava seus frutos de ilimitada fartura, enquanto eles, em seu lazer, 
colhiam em campos abundantes com alegria (2013, p. 17).     

 

 

Nesta mitologia, assim como na do Antigo Testamento, a era de ouro também 

se encerra com uma punição por parte dos deuses – neste caso até então 

apresentados como benevolentes e com uma relação mais direta com os mortais. Na 

mitologia grega, “Zeus envia Pandora para a Terra carregando um vaso de maldições 

(incluindo guerra, fome e pecado), que são liberados sobre a humanidade em punição 

por Prometeu ter roubado fogo celeste” (2013, p. 17). Podemos relacionar a esta 

mitologia sua versão moderna e secular de “punição” ao homem pelo desenvolvimento 

do conhecimento e tecnologia alcançados a partir do Iluminismo. Ainda segundo 

Hesíodo, o fim desta era é marcado pela criação, por parte dos deuses, de uma inferior 

raça de prata. Os homens passam a necessitar de trabalho para sobreviver (o mesmo 

ocorre no Antigo Testamento) – como a agricultura, por exemplo –, o clima esfria e a 

humanidade precisa proteger-se da natureza. Após o fracasso também deste povo 

em “honrar os deuses olímpicos adequadamente”, é criada uma raça de bronze.  

 

 
Essa era é marcada por uma crescente animosidade humana, mas é 
sucedida por uma raça "mais honrada e nobre" de semideuses, alguns 
dos quais, após morrer, recebem a permissão de viver na Ilha dos 
Abençoados. A seguir vem a quinta era, ou era do ferro, que é marcada 
pela guerra. pela ganância, por uma ruptura do respeito paterno e pela 
propagação de inveja e ódio. Os deuses intervêm constantemente para 
punir maldades, e a luta do bem contra o mal acaba definindo o 
comportamento humano. A protoutopia, depois de perdida, nunca é 
recuperada, ainda que a culpa seja, pelo menos em parte, do capricho 
dos deuses (2013, p. 18). 

 

 

A versão romana da era de ouro também apresenta um estado de “harmonia, 

abundância e paz” presidido pelo deus Saturno. Ovidio descreve, com o relato mais 

conhecido dessa era, a  

 

corrupção gradual desse estado e o surgimento das eras de prata, 
bronze e ferro. Para comemorar sua derrocada, os romanos 
inventaram o festival de Saturnália, que recriava a era de ouro uma vez 
por ano (entre 17 e 23 de dezembro). Escravos eram permitidos à mesa 
de seus mestres, com quem podiam conversar abertamente, às vezes 
até solicitando-lhes que realizassem atos aviltantes. Ocorriam 
banquetes, festividades e uma moratória sobre punições severas. A 
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Festa dos Loucos, ou Carnaval, da Idade Média, era uma imitação da 
Saturnália e celebrava o tema do "mundo virado de ponta-cabeça", 
marcando a primeira aparição da utopia como um ato de memória 
(pseudo) histórica e de recriação (2013, p. 18). 

 

 

Porém o pensamento utópico se tornaria cada vez mais raro na cultura e vida 

cotidianas e “a maioria das aspirações por melhora real permaneceria deslocada para 

a vida após a morte” (2013, p. 18). O temor de uma realidade oposta à da utopia, um 

mundo terrível e cheio de sofrimentos infligidos a quem nele viva, é tão antigo quanto 

a ideia de algo próximo a um paraíso – terreno ou no além-vida. A relação desta ideia 

religiosa com o conceito de pensamento distópico moderno é inevitável, sendo tão 

importante sua compreensão quanto o é o entendimento acerca do pensamento 

utópico e sua gênese. Na mitologia antiga,  

 

 

para Hesíodo, o Hades era o lar das almas mortas, com uma masmorra 
especial, Tártaro, reservada para aqueles que se rebelavam contra os 
deuses. Para Platão, a imortalidade da alma implicava a possibilidade 
de punição eterna, embora ele aceitasse que a alma poderia obter 
benefícios no além por feitos notáveis nesta vida. Em versões romanas 
posteriores (em especial a Eneida, de Virgílio, c. 19 a.C.), a promessa 
de saúde e vida eterna é oferecida a todos que provaram seu valor 
moral enquanto, abaixo, várias torturas aguardam os indignos, como 
relatado por Enéas. Na mitologia grega, o Eliseu, por sua vez, era 
localizado nas regiões atlânticas ou próximo de casa; em Roma, os 
Campos Abençoados eram parte do submundo, ou ficavam em um vale 
profundo. Outras terras também tinham seus locais sagrados habitados 
por deuses. Valhala, o grande salão de Odin, o deus supremo da 
mitologia nórdica, é o local de descanso final dos guerreiros mais 
corajosos; mortais menores são recebidos ali, mas depois vão para 

outro lugar, Niflheim, onde passam a eternidade (2013, p. 18). 

 

 

 

Em meados do século IX a.C. Homero relatou, na Odisseia, que “na terra dos 

Comedores de Lótus, mastigar flores de lótus faz que preocupações desapareçam e 

visitantes percam todo o desejo de retornar para casa” (2013, p. 18). Algumas das 

outras representações gregas da antiguidade sobre uma terra idealizada ou cheia de 

horrores – algumas vezes sendo de um modo para uns e de outro para outros – são 

relatas na mesma obra. 
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Platão, no relato mais conhecido sobre a antiga história de Atlântida, um 

“poderoso arquétipo antigo de sociedade idealizada” (2013, p. 21), conta que nove mil 

anos antes ocorreu a grande guerra entre os reis da ilha e Atenas. A nação atlântida 

ficava além do rochedo de Gibraltar e era de um tamanho de mais de 15 mil 

quilômetros quadrados, se tornando um império que rivalizava até mesmo com o Egito 

e a Grécia. A capital, também chamada de Atlântida, “ostentava grandes armazéns e 

fortes defesas”. Foi então, com a exceção de duas partes de seu território, destruída 

por um grande terremoto. O mito de Atlântida permaneceu por muitos séculos até o 

desenvolvimento da cultura de massas no século XX, sendo tema de muitos filmes e 

romances literários e, assim como muitos aspectos de mitos e lendas de épocas 

diferentes, acabou influenciando até mesmo a ficção científica que, muitas vezes, 

narra tecnologias avançadas que parecem possuir inspiração mágica, afinal, como 

dito em uma das chamadas “Leis de Clark” (RADFORD, 2011), qualquer tecnologia 

suficientemente avançada é indistinguível da magia. 

 

Em glosas literárias posteriores, a ciência atlântida possibilitou a 
produção de alimentos e bebidas artificiais, e a telepatia permitiu a 
projeção de lembranças. O mito atlântido de uma ilha ou continente 
perdido mostra-se bastante durador e propicia uma sensação 
visivelmente realista de uma fonte de ideal utópico (CLAYES, 2013, p. 
21). 

 

Na antiguidade foram criadas também muitas obras com temas que seriam 

ligados ao pensamento utópico. Em 414 a.C., Aristófanes escreveu As aves, uma 

sátira sobre as ambições de Atenas de colonizar a Sicília representada pela Terra das 

Aves entre as Nuvens, uma “cidade de pássaros no céu” em que não há lugar para 

vícios. O pensamento utópico historicamente foi representado por um povo através de 

suas ambições imperialistas, como se nota na história do cinema de Hollywood em 

que a propaganda patriótica foi sempre tão comum quanto aponta-se em ditaduras ou 

regimes outros, geralmente inimigos. A Eneida de Virgílio é outro exemplo, desta vez 

representando a viagem épica – um dos fundamentais temas utopistas –, retratando 

Enéas em sua visita ao Hades, o submundo, e ao Eliseu, o paraíso dos heróis, em um 

contraste que hoje podemos interpretar, como metáfora secular moderna, através da 

dualidade utopia versus distopia. 

A Arcádia, tradição cujo nome vem de uma região do Peloponeso grego 

“famosa por sua suposta calma” (2013, p. 22), foi estabelecida por volta do século IV 
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a.C., representando uma literatura pastoral e bucólica – tradição que sobreviveu e foi 

recriada inúmeras vezes até o advento do romantismo na modernidade, em especial 

em sua forma que idealiza a vida rural. Difundida por escritores como Teócrito, 

prosseguiu viva através de autores como Ovídio e Virgílio, sendo reinventada na forma 

de um “idílio rural” por textos de outros autores do século XVI. Entre este período e o 

estabelecimento da era moderna, foram muito ligados a imagens da era de ouro para 

então, com o advento da modernidade, serem associados a 

 

reinados de certos monarcas, especialmente Elisabeth I, e com 
frequência utilizados em textos dramáticos, como em Como lhe 
aprouver, de Shakespeare (c. 1599), que se passa na floresta de 
Arden. Mitos ao estilo de Robin Hood, de camponeses virtuosos, que 
habitam as florestas, justapõem-se a imagens de virtude árcade, de 
simplicidade e de antagonismo à ostentação e à hipocrisia da nobreza. 
As visões árcades eram, como muitas formas de monacato e 
misticismo, frequentemente ligadas a ideais ascetas de purificação 
moral. Enquanto algumas imagens da vida camponesa medieval 
promovem o desejo por indulgência, ou cornucópia, como no País da 
Cocanha, a renúncia à sociedade urbana é frequentemente 
apresentada como um retorno ao primitivismo rural, com a moral sendo 
purificada conforme as necessidades são simplificadas. (2013, p. 23) 

 

 

O que se vê na antiguidade e na Idade Média é a predominância de ideias 

protoutópicas que trazem o homem para um ideal bucólico e mais ligado, senão a seu 

estado de natureza, a um ideal algo primitivo que se assemelha a sociedades não só 

existentes já na era do sedentarismo, antes do surgimento das cidades-Estado, mas 

a formações de sociedades isoladas contemporâneas tanto a estas épocas quanto 

aos tempos atuais. A utopia tecnológica na maior parte das vezes ainda estava tão 

distante quanto a revolução industrial, porém é importante reforçarmos a existência 

de exceções como o mito de Atlântida em algumas de suas versões ao longo dos 

séculos, visões ainda primitivas de uma época projetada pela imaginação do homem 

e que refletiam uma imagem de desenvolvimento tecnológico que por séculos seria 

derivada da noção de magia de vários povos. 

 

 

FORMAS CONSTITUCIONAIS IDEAIS NA ANTIGUIDADE – A PROTOUTOPIA 

REALISTA  
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Na antiguidade, porém, já eram muito presentes narrativas que projetavam um 

avanço de formas constitucionais ideais de desenvolvimento social e econômico 

estáveis, com “divisão de terras, distribuição de riqueza, leis, costumes e relações 

sociais.” (2013, p. 23). Tais narrativas seriam fontes diretas para a corrente “realista” 

do pensamento utópico no século XVI – período em que a civilização ocidental 

começou a se desenvolver rumo à modernidade –, em especial com o lançamento de 

Utopia, a clássica obra de Thomas More. Tal realismo utópico era, como ponto de 

partida, influenciado por referências antigas como Esparta e Creta por conta do 

“desprezo por luxo e (...) intensa devoção aos bens comuns da cidade-estado” (2013, 

p. 23). Plutarco (c. 100. A.C.) narrou que 

 

 

Licurgo foi um reformador do século IX a.C. que criou a monarquia dual 
e o senado em Esparta para equilibrar monarquia e assembleia popular 
e para aprovar toda a legislação. A fim de resolver os problemas de 
pobreza e desigualdade social em Esparta, a terra foi dividida e 
redistribuída de maneira justa e igual. Simplicidade na ornamentação 
pessoal e do lar tornou-se norma; refeições comunais foram 
introduzidas, para que ricos, quando obrigados a se alimentar junto 
com pobres, “não pudessem utilizar ou curtir sua abundância, nem 
tampouco satisfazer sua vaidade por olhá-la ou esbanjá-la”. Ginástica, 
às vezes realizada sem roupas, também era comunal. Homens e 
mulheres casados dormiam separados, exceto quando desejavam 
copular. Licurgo permitia relações entre homens solteiros e mulheres 
casadas com maridos mais velhos, mas nenhuma outra forma de 
adultério. Crianças eram consideradas "propriedade não tanto dos 
pais, mas de toda a comunidade". Aqueles vistos como incapacitados 
ou insalubres no nascimento eram abandonados para morrer na 
encosta de uma montanha. Recebendo educação em grupos, morando 
em dormitórios desde os 7 anos, sem calçados, nuas e com as cabeças 
nuas, as crianças eram acostumadas a extremos climáticos, sendo 
logo endurecidas para as necessidades da vida militar. (2013, p. 24) 

 

 

A vida em Esparta descrita por Plutarco tornou-se  

 

sinônimo de coragem e autossacrifício, mas também da utopia 
militarizada (ou distopia), em que a individualidade é sacrificada em 
favor do bem comum e não existem limites para se garantir a 
submissão às exigências do Estado. Contudo, o objetivo de Licurgo 
não era criar um estado imperial, militarista, mas, sim, manter os 
espartanos "livres, independentes e equilibrados". Sua descrição seria 
crucial para Jean-Jacques Rousseau, no século XVIII, assim como 
para alguns socialistas do século XIX. (2013, p. 25) 
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O filósofo ateniense Platão é, como veremos mais à frente, considerado o 

principal autor da antiguidade a influenciar o pensamento utópico antigo e moderno, 

tendo apresentado em suas obras A República (c. 370 a.C.) e As leis (c. 360 a.C.) 

diferentes modelos de pensamento utópico. Para Claeys, 

 

Uma de suas principais proposições era que a riqueza concentrada nas 
mãos da classe dominante corrompia. Na República, como narrado por 
Platão, Sócrates propôs que os governantes adotassem uma 
existência comunal e evitassem a busca de riqueza, sendo sustentados 
pela população geral. Platão também descreveu rituais em que, como 
na Esparta de Plutarco, os homens e mulheres mais robustos se 
encontravam. Seus filhos, mais uma vez como em Esparta, deviam ser 
criados de modo comunal e educados no ethos do serviço público. O 
texto recomenda que o governante seja um rei filósofo - cujo amor pelo 
saber o qualifique para a função - e explica por que outros regimes, 
como a oligarquia (governo pelos ricos), a timocracia (governo pelos 
militares) e a democracia, ou despotismo por demagogos populares, 
são fadados ao fracasso. Em Política, Aristóteles rejeitou o comunismo 
de Platão, especialmente quanto à comunhão de filhos, argumentando 
que, dessa prática, não resultaria maior unidade. Ele defendia a 
propriedade privada - mas com uso comum de bens – e a educação 
para criar uma sensação durável de unidade. (2013, p. 25) 

 

Nos séculos seguintes, Roma se tornaria o maior império ocidental da 

antiguidade. Como impérios até hoje, reais ou fictícios (como no caso dos utópicos de 

Thomas More), considerava “a imposição de suas leis, costumes e ordem sobre os 

bárbaros como o maior benefício possível” (2013, p. 26). Sêneca e outros romanos 

acreditavam em “uma condição original e natural de igualdade humana, embora 

aceitassem a evolução inevitável para uma sociedade controlada e civilizada.” Por 

outro lado, mitos romanos sobre a criação, alguns formulados, por exemplo, por 

Lucrécio, faziam a apologia da ordem a partir da civilização, menosprezando 

idealizações pastorais e bucólicas originais, e consideravam sua Constituição a 

melhor já formulada. Neste caso, o primitivismo cultural não era considerado uma 

opção utópica e os romanos possuiam espaços pastorais apenas como “retiros 

utópicos das vidas cada vez mais urbanizadas” (2013, p. 27). 

Clayes aponta para o fato de que gerações posteriores, ao menos até o século 

XVII, achavam que “a avareza, o orgulho, a luxúria, a ambição, a superexpansão do 

poder e a perda da virtude pública” teriam sido alguns dos principais motivos para a 

queda de Roma (2013, p. 27). O declínio de seu império fora causado não pela 
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ambição dos deuses, mas pela luxúria – como apontou Sêneca – que se sobrepôs à 

vontade de se sacrificar pela nação. Em oposição a esta decadência,  

 

imagens de pastores guerreiros germânicos, prósperos devido a sua 
resiliência, também surgiriam no final da história romana, principalmente em 
Tácito. E outros pastores, com destaque para os mongóis, seriam ainda mais 
reconhecidos, oferecendo uma lição moral semelhante (2013, p. 27). 

 

 A crítica moralista a respeito da decadência de uma sociedade nunca deixou 

de ser instrumentalizada por correntes políticas conservadoras que romantizam um 

passado idealizado, como ocorreu mais recentemente na eleição de Donald Trump à 

presidência dos Estados Unidos em 2016 utilizando-se do slogan de campanha “make 

America great again”. Tal exploração de sentimentos idealizadores passadistas 

abarca especificidades como a nostalgia de um país livre de imigrantes – como ocorre 

atualmente em países da Europa ocidental, dando espaço ao crescimento da extrema 

direita que se aproveita desta pauta – ou o preconceito contra minorias antes 

totalmente reprimidas, perseguidas e desprovidas de direitos, como a população 

negra, feminina e LGBTQIA+. Esta alterofobia – medo do outro – tão antiga quanto a 

própria humanidade se manifestou com força no romantismo de tipo reacionário que 

foi importante para consolidar os fascismos do século XX e retornou na ascensão atual 

da extrema-direita pelo mundo. 

 

 

ARQUÉTIPOS CRISTÃOS: PARAÍSO, INFERNO, MILÊNIO E APOCALIPSE  

 

A influência cristã passa, a partir de sua expansão ao ser adotada oficialmente 

pelo Império Romano, a dominar a cultura ocidental – e, por consequência, sua noção 

de utopismo, ainda que sobreviva a influência do pensamento clássico. Estas 

aspirações utópicas cristãs apoiam-se em duas imagens específicas: o Éden, que 

seria o local de nascimento da humanidade, e o paraíso, a destinação final que o 

crente espera ter (CLAYES, p. 29). Há, portanto, o estabelecimento da utopia como o 

futuro ideal intrinsicamente ligado a uma espécie da própria versão cristã de uma “era 

de ouro” pretérita, unindo passado e futuro com cenas muito parecidas entre si, sendo 

a segunda uma espécie de retorno à natureza pré-civilizatória bucólica da primeira.  
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Gregory Clayes aponta para o fato de que o primeiro e mais famoso utópico cristão foi 

Jesus Cristo, e “a possibilidade de seu retorno enlevou crentes ao longo de muitas 

eras, estimulando uma variedade de formas de crença milenar e, por fim, um ideal 

pós-milenário de progresso secular” (2013, p. 29). Como contraponto, a visão proto-

distópica cristã foi inspirada pela descrição do inferno, destino alcançado por meio de 

feitos malévolos ou crimes como a heresia e a apostasia – a renegação da fé cristã – 

tendo como um dos principais atos de heresia a utopia de se obter uma espécie de 

perfeição terrena, ou seja, ainda nesta vida, em especial “várias formas de 

antinomianismo, ou crença em um ‘espírito livre’ ou libertação completa do pecado” 

(2013, p. 29). A Inquisição utilizou o uso da tortura com a coerção à virtude dogmática 

buscando suprimir essas heresias, estabelecendo um dos momentos históricos de 

maior semelhança da realidade social com as imagens distópicas que passamos a ver 

no último século, o que nos leva à percepção de que tais narrativas e projeções 

recentes foram intimamente influenciadas por estes momentos históricos em que um 

aparato estatal ideológico – antes do século XX especialmente de base religiosa –

obteve domínio quase completo de territórios e populações. 

Conceitos antigos de paraíso como o babilônico, persa, sumério e hebraico 

tiveram influência direta na ideia cristã de Éden, que muitas vezes foi considerado a 

“imagem idílica do oásis bucólico de povos pastorais, para quem água, abundância 

de vegetais e alimentos em profusão contrastavam com a aridez de paisagens 

desérticas arenosas” (2013, p. 29). A forma como a utopia é constituída e imaginada 

em uma sociedade e uma época específicas constantemente é em parte derivada de 

carências materiais, concretas e cotidianas que estabelecem um sentimento de falta 

em uma cultura por vezes opressora e esta visão costuma ser proporcional ao nível 

de penúria a que um povo está sujeito a viver. Tal ideal primitivo cristão de jardim 

bucólico, ou retiro rural ou pastoral, passa a ser, portanto, tema dominante do 

pensamento utópico, prevalecendo em detrimento de uma utopia urbana e tecnológica 

– ainda que esta tenha ganhado força na modernidade com o advento do positivismo, 

do pensamento científico, do Iluminismo e do esclarecimento. Nas artes, a ficção 

científica foi e é especialmente o lugar de predominância e expressão destas ideias – 

ainda que tal gênero tenha se aproximado mais do pensamento distópico a partir do 

turbulento século XX. Este deslocamento do otimismo para o pessimismo é um dos 

sintomas dos problemas e contradições do desenvolvimento tecnológico e científico 
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que produziu avanços civilizatórios, mas também tragédias como Auschwitz e 

Hiroshima. 

A abundância e muitas vezes a luxúria não são, grosso modo, totalmente 

rechaçadas pelo cristianismo e outras religiões monoteístas como o islamismo, sendo 

condenadas na vida terrena e relegadas a promessas de alguma espécie de paraíso. 

Porém o modo como seria esta vida eterna é pouco trabalhado nos textos sagrados, 

em especial em comparação ao que seria o inferno e o apocalipse. Podemos, 

portanto, diagnosticar uma certa persistência nos povos monoteístas em imaginar com 

maior facilidade situações de penúria e sofrimento ao invés de possíveis realidades 

utópicas, tendência derivada das experiências histórica destes povos, diferente das 

de outros mais antigos. Povos como o judeu e os cristãos – por exemplo, os primeiros 

católicos – têm uma vasta história de perseguição, penúria ou sentimento de não-

pertencimento e ausência de um espaço possível para constituir sua vida comunitária 

de forma segura e autônoma. É importante frisar que estamos falando das eras em 

que os livros sagrados e principais dogmas e doutrinas basilares destas religiões 

foram formulados e introduzidos no cotidiano e na constituição unitária destes povos 

mais antigos – no caso dos católicos, antes da adoção de sua religião como a oficial 

pelo Império Romano, que antes os perseguia, pelo imperador Teodósio no ano 380 

a.C., apenas 67 anos após lhes ser concedida a liberdade de culto.  

A visão particular de utopia e distopia de um indivíduo frequentemente está 

ligada também às experiências particulares. Nas obras que estudaremos mais adiante 

podemos ver, por exemplo, como a vida privilegiada e segura de Aldous Huxley pode 

tê-lo levado a criar uma distopia literária em que não mais existem privações materiais 

ou violência coercitiva e a vivência de George Orwell na pobreza e na guerra podem 

ter influenciado na produção de seu violento 1984. 

 

 

UMA RELAÇÃO COM O TEMPO 

 

 

Para Michèle Riot-Sarcey, Thomas Bouchet e Antoine Picon em seu Dicionário 

das Utopias, o primeiro legado do cristianismo à história do pensamento utópico seria 

uma relação com o tempo. Não o tempo de um ciclo cósmico, à imagem do mito antigo 

da idade de ouro – um retorno à felicidade das origens, mas 
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um tempo linear, com um princípio e um fim, de que se espera a saída 
com esperança, no dia em que se abrirão as portas de um mundo novo. 
Noutros termos, o cristianismo, tal como o judaísmo a partir do qual se 
formou, é portador de uma escatologia. O problema é saber quando 
fixar o momento dos fins últimos. A Jerusalém celeste acontecerá 
amanhã ou a mensagem de Cristo deve marcar-se para um momento 
na história? Como os Essénios, a comunidade apostólica viveu no 
curto prazo de uma escatologia para o amanhã, antes de os discípulos 
de Cristo chegarem ao nosso mundo para Nordenar a sua fraternidade 
(Flaubert) e dotar-se pouco a pouco de uma instituição. O dilema dos 
primeiros séculos do cristianismo foi exprimido de forma acutilante por 
Alfred  Loisy: “Jesus anunciava o Reino e foi a Igreja que veio.” Por 
essa razão, a Igreja foi constantemente moldada pela referência ao 
tempo nas origens evangélicas, revivido aqui e agora por comunidades 
intencionais de renunciantes ao mundo, de que o exemplo mais notável 
é dado pelo monarquismo. Do mesmo modo, a história do cristianismo 
é rica em movimentos antecipadores do fim último, cujos membros 
estavam persuadidos de que a humanidade tinha chegado, ou quase, 
ao termo das suas tribulações terrestres (BOUCHET, PICON, RIOT-
SARCEY, 2008, p. 92). 

 

 

O apocalíptico também é um semelhante tipo de escatologia do amanhã. 

Sarcey/Bouchet/Picon apontam para a origem grega do termo “apocalipse” – vindo da 

palavra “apocalypsis”, que significa “revelação” (o último livro da bíblia, Apocalipse, 

em inglês, por exemplo, foi traduzido como “Revelations”) – e designa “um gênero 

literário, a narrativa de visão” (2008, p. 92). A revelação neste contexto é relativa aos 

“mistérios do mundo invisível, à questão das origens e do fim, ao plano divino e aos 

desígnios de Deus” e “definido de forma tão aberta, o campo do apocalíptico 

sobrepõe-se parcialmente ao do messianismo e do quiliasmo”.   

 

 

A UTOPIA CONSTITUÍDA NA TERRA 

 

Mantendo a concepção de utopia por Riot-Sarcey, Bouchet e Picon, há uma 

possível definição do termo como a “busca de uma sociedade ideal por meios 

humanos”, sem intervenção divina, dando forma “à ideia de que o ser humano é 

inteiramente social, não tendo realidade nem sobrenatural nem individual” 

(BOUCHET, PICON, RIOT-SARCEY, 2008, p. 91). A utopia corresponde nesta 

concepção, portanto, a “um tempo delimitado da história; seria um produto da 
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secularização e da passagem progressiva, realizada no início dos tempos modernos, 

da heteronomia à autonomia.” 

É esta a definição de utopia que seguiremos neste trabalho. A utopia é, aqui, 

“o espaço intelectual de uma ruptura com a ordem ‘teónoma’ [uma sociedade 

governada pela lei divina] instaurada pelo cristianismo”, o que nos remete a sua 

ligação, apontada anteriormente, com a heresia na era da Inquisição, visto que era 

uma forma de pensar e agir que confrontava o poder religioso. Neste caso, “não se 

trata aqui de palingenesia à maneira de Ballanche“, processo pelo qual o passado 

continua “presente no futuro”,  mas de “um fenômeno de remanência segundo o qual  

a modernidade se constrói com materiais do passado”. De modo semelhante à 

filosofia antiga – citando-se, por exemplo, a cidade ideal de Platão - o cristianismo 

antigo e medieval é uma matriz da utopia, embora parte da cristandade tenha mais 

tarde, após sua absorção pelo poder do Estado, agido de forma oposta. A “era dos 

messíacos” (B. Plongeron), por exemplo, “vasto estaleiro de reconstrução social após 

o sismo da Revolução Francesa, alimenta-se assim abundantemente da ordem antiga, 

funcionando o passado do cristianismo como horizonte utópico”. Também pode-se 

pensar, entre muitos exemplos, no 

 

Génie du christianisme de Chateaubriand, que vai buscar à fonte 
evangélica o poder da gesta das origens e hipostasia a Idade Média 
como tempos da passagem da escuridão das criptas romanas à luz das 
catedrais góticas para indicar o sentido de um novo início; pense-se 
também no poder espiritual dos novos profetas que revisitam o 
cristianismo e a sua história: o evangelismo de Lamennais; os 
banquetes fraternais de Buchez como novas formas de partilha 
eucarística, o novo cristianismo de Saint-Simon; o neo-joaquimismo e 
as suas diferentes variações sobre o Messias da terceira era: o Povo, 
a Nação, a Mulher (2008, p. 91). 

 

 

 

1.2 A REPÚBLICA DE PLATÃO: A UTOPIA DA PÓLIS E DO ESTADO 

 

 A obra de Platão é em sua maior parte um exercício literário rico não apenas 

filosoficamente, mas em dramaturgia e poesia, o que para muitos torna seu 

pensamento difícil de discernir em muitos momentos. Sua cronologia é em grande 

parte desconhecida e há consideráveis textos que lhe são atribuídos sem 

comprovação, tornando-se apócrifos. Inovou nas formas dialéticas da filosofia, sendo 
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a sua um tipo de raciocínio que é o “processo de extrair a verdade por meio de 

perguntas destinadas a abrir o que já é implicitamente conhecido, ou de expor as 

contradições e confusões de posição de um oponente” (BLACKBURN, 1996, p. 104). 

Com seu estilo literário, Platão cria um personagem fundamental para a História 

ocidental elevando-o à qualidade de figura quase religiosa a partir da pessoa real que 

conheceu tão bem. Dotado de sabedoria, oratória, carisma, inteligência e capacidade 

de reflexão inigualáveis, o Sócrates de Platão se aproxima como mito a Jesus Cristo, 

já que em ambos se torna impossível distinguir nos textos históricos e literários o que 

era a figura real, o que era a visão e interpretação dos autores e, até mesmo, o que é 

o próprio autor. A forma diálogo nos faz dedutivamente concluir que o discurso, ideias, 

retórica e ironias que partem do personagem Sócrates foram criados pelo próprio 

Platão, ainda que fortemente influenciado e em grande parte ensinado pelo mestre 

previamente morto. Mesmo a forma como Sócrates é assassinado é – em parte 

historicamente comprovada, em parte acrescentada por um forte componente místico 

através da obra de Platão – semelhante a Cristo do ponto de vista de que ambos 

morrem por não renegar as próprias ideias e vitimados tanto por poderosos quando 

pelo povo enraivecido. Cristo e Sócrates talvez tenham inaugurado na tradição 

ocidental o mito do gênio à frente de seu tempo que de alguma forma trouxe “boas 

novas” que incomodaram as verdades pré-estabelecidas de uma civilização, 

angariando discípulos ainda em vida e sendo atacados, perseguidos e, em algumas 

das vezes, postumamente reabilitados e adorados, tradição que na modernidade se 

faz ver em figuras como Darwin, Marx e Freud, além de existir quase como um clichê 

no campo das artes. De fato, portanto, temos na obra de Platão uma mistura de 

realidade e ficção que acaba por tirar a importância da diferenciação entre uma e 

outra, uma vez que tais escritos existem muito mais para apresentar ideais 

transformadoras por meio de uma dialética argumentativa e intuitiva e rica no campo 

das alegorias.  

A vida e a obra de Platão se confundem com a história da própria Atenas em 

que nasceu e viveu a maior parte de sua vida. No caso de A República, embora não 

seja citada diretamente, as ideias de Platão sobre a pólis perfeita traz em si 

constantemente a crítica política ao ambiente em que viveu, criando na prática uma 

regra a respeito da tradição utópica (e, posteriormente, distópica) de se pensar o 

mundo: criticar a civilização em que se vive sem citá-la explicitamente, utilizando-se 
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de alegorias, metáforas, narrativas ficcionais, fantasias e hipérboles. Recursos 

literários como a alegoria podem abrir portas que acessam partes do nosso 

inconsciente que contém uma compreensão intuitiva, porém que nos deixam com uma 

dificuldade muitas vezes instransponível de colocar tal conhecimento em palavras, o 

que por sua vez interdita a reflexão. A República é uma obra filosófica construída 

através da forma literária, portanto junta estas duas formas de se produzir 

conhecimento: a reflexão e a narrativa. 

O tema de A República é a justiça. O modo a se chegar a ela seria através do 

Estado perfeito, cujo desenvolvimento e características acabam sendo o eixo central 

do diálogo. Enquanto Sócrates busca chegar a um consenso sobre a melhor forma de 

governar a pólis, aquela que pudesse atender a todos, a definição de justiça é tida 

como essencial para que se defina que tipo de Estado se almejaria alcançar. A obra é 

dividida em dez capítulos, ou livros. Trata-se de uma narração de Sócrates que se 

desdobra em diálogos com alguns amigos. Sócrates a inicia narrando o dia em que 

desceu, acompanhado por Gláucon, de Atenas ao Pireu, o porto da cidade, para 

assistir às festas em honra da deusa Bêndis. Na volta a Atenas, Sócrates e Gláucon 

encontram Polemarco, Adimanto e outros amigos, que os convencem a acompanhá-

los à casa de Céfalo, o pai de Polemarco, onde estão reunidos outros amigos. Eles 

todos iniciam então discussões sobre vários assuntos, dos quais constantemente se 

destaca a justiça. Pela classificação de Platão contida no livro III sobre os gêneros 

literários, A República é uma obra “diegética-mimética”, sendo a diégesis o ato de 

contar, narrar, e a mímeses a representação teatral e o diálogo interno e externo dos 

personagens. 

 Além de Sócrates, o diálogo A República tem mais cinco personagens 

principais: Polemarco, Céfalo, Trasímaco, Gláucon e Adimanto – estes dois últimos, 

irmãos de Platão. 

Para a criação de um Estado, Sócrates primeiro diz que sua organização se dá 

porque “ninguém se basta a si mesmo”, pois todos têm necessidades (PLATAO, 2017, 

p. 62) e precisam se valer mutualmente e ter companhia, no que Adimanto concorda. 

Sócrates passa então a ponderar teoricamente com seus interlocutores sobre a 

criação de um hipotético Estado – que, idealmente, deveria ser pequeno – 

argumentando que este deverá surgir de acordo com as necessidades deles. A 

primeira, segundo Sócrates, seria a alimentação, seguida da habitação e, por sua vez, 
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o vestuário. Por conta das diferentes inclinações de cada homem, conclui-se que é 

melhor dedicar-se cada um a apenas uma atividade, já que assim “mais coisas são 

feitas, melhor e mais facilmente, quando cada um se aplica a uma só atividade”, sem 

se preocupar com as outras (2017, p. 64).  Deveriam, pois, existir apenas três 

trabalhadores: o agricultor, o pedreiro e o tecelão. No entanto, Sócrates vai 

acrescentando a necessidade de outros trabalhadores como carpinteiros e ferreiros, 

no que Adimanto observa que tal Estado já não mais seria tão pequeno como almejava 

Sócrates e, além disso, este conclui que  

 

é impossível fundá-lo em local onde se encontre de tudo e não haja 
necessidade de importar algum produto (...) Nosso Estado teria, pois, 
necessidade de outros cidadãos que fossem buscar em outro Estado 
o que falta no nosso (2017, p. 64).  

 

Platão chega, então, à questão do comércio entre Estados, já que para a 

constituição da pólis será necessário obter produtos para a sobrevivência que 

somente outros Estados podem ter e, neste caso, é necessário também produzir 

quantidades excedentes ao que a população necessita para viver justamente para 

exportar aos Estados de quem importarão, pois aqueles também não poderão habitar 

um local em que se encontre de tudo.  Se faz necessária, então, além de um maior 

número de camponeses e artesãos, homens encarregados da importação e 

exportação, os mercadores, além dos comerciantes e os navegadores para tratar do 

comércio marítimo.  

A questão do comércio interno é introduzida pela lembrança de Sócrates de 

que a distribuição dos produtos do trabalho individual foi o objetivo pelo qual eles se 

reuniram para criar o Estado. Adiamanto afirma que haverá o “processo de compra e 

venda” (2017, p. 65), e que então necessitariam de um mercado e de uma moeda. 

Com a impossibilidade dos artesãos e camponeses se dedicarem também ao 

comércio, necessitarão de intermediários – os mercadores de dentro do Estado, em 

oposição aos comerciantes por atacado que circulam entre as cidades. 

Aqui é dito por Sócrates que, ainda, são necessários agentes “espiritualmente 

pouco dignos de fazer parte da sociedade civil, mas que, por sua força física, são 

aptos para suportar fadigas” (2017, p. 66). Estes seriam os assalariados – aqueles 

que “vendem o uso de sua força física e chamam de salário sua compensação”. Estes 

habitantes completam o Estado. Mas onde pode-se encontrar, questiona Sócrates, a 
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justiça e a injustiça entre estas situações? Adiamanto sugere que seja, talvez, nas 

“relações de intercâmbio das próprias mercadorias”. Concentram-se, então, em 

analisar detidamente a questão, a partir do tipo de vida que as pessoas levarão nesta 

sociedade organizada. Antecipando que tipo de pretensões viriam após ser garantido 

o básico para se viver bem, Sócrates afirma: 

 

Não se limitarão a produzir gêneros alimentícios, vinho, vestuário e 
calçados. Deverão construir casas e, no verão, irão trabalhar quase 
sempre seminus e descalços, enquanto no inverno bem agasalhados 
e calçados. Por alimento, farão pasta de farinha de centeio ou de trigo 
que cozinharão ao fogo. Farão belos pães e bolos e serão servidos em 
cestas de junco ou sobre folhas limpas. Reclinados sobre esteiras 
entrelaçadas com ramos de teixo e murta, se banquetarão juntamente 
com seus filhos, bebendo vinho, com coroas na cabeça, cantando 
hinos aos deuses. Viverão juntos em alegria e, por receio da pobreza 
e da guerra, não criarão mais filhos que quantos possam manter (...) 
Eles deverão ter algo que acompanhe o pão: sal, azeitonas, queijo, 
cebolas, legumes, como se come nas zonas rurais. Vamos oferecer a 
eles também doce de figo, ervilha, fava, levarão ao forno bagos de 
murta e bolotas de carvalho, comendo e bebendo com moderação. E, 
passando assim a vida, cheios de saúde e alegria, chegarão à velhice, 
legando em herança a seus descendentes o mesmo modo de vida 
(2017, p. 67). 

 

Ocorre que estariam buscando não a origem de um Estado puro e simples, mas 

a de “um Estado em que se viva no luxo”? Com este questionamento, Sócrates sugere 

que o estudo desta cidade pode fazer com que compreendam a origem da justiça e 

da injustiça nos Estados, contrapondo tal sociedade com o Estado descrito 

anteriormente, o “verdadeiro” Estado, aquele que seria sadio. 

Tamanha complexidade levaria à necessidade de expansão do território, e a 

guerra, inescapavelmente, viria. E qual seria sua origem é o que Sócrates procura 

então desvendar.  

A República é aqui escolhida como obra utópica antiga de maior referência por 

ser aquela que mais tem em seu conteúdo – ao contrário de Utopia, de Thomas More 

– a ideia da criação de um Estado que, na modernidade do Estado-nação formado a 

partir do liberalismo, pode ser considerado não utópico, mas distópico; e também por 

abarcar importantes temas em comum com o mundo distópico que Huxley elaborou 

em Admirável Mundo Novo. Como base na comparação de temáticas que unem as 

duas obras, Maurício Moraes Wojciekowski, em seu trabalho Utopia/Distopia e 

Discurso Totalitário: uma análise comparativa-discursiva entre Admirável Mundo 

Novo, de Huxley, e A República, de Platão, constrói quadros temáticos sobre cada 
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obra para, então, comparar os discursos contidos nelas. Analisemos, por enquanto, o 

quadro referente a “A República”: 

 

 

 

SELECÃO DISCURSIVA ASSUNTO PARÁFRASE 

SDA: (...) é necessário tornar as 

relações muito frequentes entre os 

homens e as mulheres de elite e, ao 

contrário, bastante raras entre os 

indivíduos inferiores de um e outro 

sexo; além do mais, é necessário 

educar os filhos dos primeiros, e não 

os dos segundos, se quisermos que 

o rebanho atinja a mais elevada 

perfeição: e todas estas medidas 

deverão manter-se secretas, salvo 

para os magistrados, a fim de que, 

tanto quanto possível, a discórdia 

não se insinue entre os guerreiros. (p. 

162) 

EUGENIA 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

CONDICIONAMENTO 

É necessário controlar as 

inseminações, as cruzas entre seres 

humanos de raças superiores, 

porém somente uma pequena parte 

dos cidadãos deve possuir 

conhecimento dessa manipulação 

genética. 

 

 

SDB: E não sabes que o começo, em 

todas as coisas, é sempre o mais 

importante, mormente para os 

jovens? Com efeito, é sobretudo 

nessa época que os modelamos e 

que eles recebem a marca que 

pretendemos imprimir-lhes. (p. 65) 

 

CONDICIONAMENTO 

 

É na infância que se inicia o 

condicionamento para toda a vida. 

 

 

 

 

 

 

SDC: Pois uma criança não pode 

diferenciar uma alegoria do que não 

é, e as opiniões que recebe nessa 

idade tornam-se indeléveis e 

inabaláveis. E devido a isso que se 

deve fazer todo o possível para que 

as primeiras fábulas que ela ouve 

sejam as mais belas e as mais 

CONCIONAMENTO 

 

CENSURA 

A moralidade deve ser aquela que o 

estado considerar a melhor. O que 

não deve servir aos desejos do 

Estado não deve ser utilizado. 
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adequadas a ensinar-lhe a virtude. 

(p. 66) 

SDD: Estes encarregados levarão os 

filhos dos indivíduos de elite a um lar 

comum, onde serão confiados a 

amas que residem à parte, num 

bairro da cidade. Para os filhos dos 

indivíduos inferiores e mesmo os dos 

outros que tenham alguma 

deformidade, serão levados a 

paradeiro desconhecido e secreto. 

(p. 163) 

EUGENIA 

 

CONTROLE SOCIAL 

Somente os mais aptos, os homens 

e mulheres superiores, poderão se 

reproduzir. E somente suas “crias” 

poderão voltar à sociedade em que 

foram autorizados a serem gerados 

e a viver. 

SDE: A educação é, pois, a arte que 

se propõe este objetivo, a conversão 

da alma, e que procura os meios mais 

fáceis e mais eficazes de o conseguir. 

Não consiste em dar visão ao órgão 

da alma, visto que já a tem; mas, 

como ele está mal orientado e não 

olha para onde deveria, ela esforça-

se por encaminhá-lo na boa direção. 

(p. 229) 

CONDICIONAMENTO A educação deve servir para que o 

educando olhe para o lado que o 

Estado considerar o melhor. Ela 

deve ser feita do modo mais fácil e 

mais eficiente. 

SDF: (....) E quando achas que ele 

lutará contra a dor e lhe resistirá? 

Quando estiver sendo observado 

pelos seus semelhantes ou quando 

ficar só, à parte, consigo mesmo? (...) 

Procurará se dominar mais quando 

estiver sendo observado. (p. 333) 

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

O controle do Estado deve ser feito 

também pelos seus cidadãos. 

Aquele que é observado pelos seus 

semelhantes é mais capaz de 

controlar suas paixões. 

SDG: Então cada um deverá 

desempenhar a sua função para toda 

a comunidade. (p. 54) 

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

Cada cidadão deve fazer somente 

um único trabalho. 

SDH: De onde se deduz que se 

produzem todas as coisas em maior 

número, melhor e mais facilmente, 

quando cada um, segundo as suas 

aptidões e no mesmo tempo 

adequado, se entrega a um único 

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

O trabalho que cada um deve fazer 

está ligado a sua aptidão “natural”. O 

indivíduo deve ter somente uma 

única atividade produtiva. 
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trabalho, sendo dispensado de todos 

os outros. (p. 55) 

SDI: Portanto, quanto mais 

importante é a função de guardião do 

Estado [classe superior], mais tempo 

livre exige e também mais arte e 

aplicação. (p. 61)  

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

Cada classe é constituída de forma 

diferente. 

SDJ: A nós, pois, cumpre procurar os 

guardas mais fiéis à máxima que 

prescreve que trabalhemos no que 

considerarmos o maior bem da 

cidade. É preciso treiná-los desde a 

infância, lançando-os nas ações em 

que se pode esquecê-la e ser 

enganado. Depois escolheremos 

aqueles que se lembram dela, que 

são difíceis de seduzir, e excluiremos 

os outros. (p. 109) 

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

Os melhores guardiões são aqueles 

que foram testados e aprovados pelo 

Estado. 

 

 

 

 

 

SDK: Temos assim três virtudes que 

foram descobertas na nossa cidade: 

sabedoria, coragem e moderação 

para os chefes; coragem e 

moderação para os guardas; 

moderação para o povo. No que diz 

respeito à quarta, pela qual esta 

cidade também participa na virtude, 

que poderá ser? É evidente que é a 

justiça. (p. 131) 

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

As classes são diferentes. As mais 

altas detém mais conhecimento e 

talvez maiores responsabilidades, as 

mais baixas são as mais propensas 

à mera obediência. 

 

SDL: (...) A confusão entre essas três 

classes acarreta para a cidade o 

máximo da deterioração e, com toda 

a razão, pode-se considerar esta 

desordem o maior dos malefícios. (p. 

133) 

CONDICIONAMENTO 

 

ORDEM SOCIAL 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

Não deve haver mistura entre as 

classes. Cada qual deve fazer o que 

lhe compete. 

SDM: Por conseguinte, se compete a 

alguém mentir, é aos líderes da 

cidade, no interesse da própria 

cidade, em virtude dos inimigos ou 

CONDICIONAMENTO 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

Algumas atitudes só são privilégios 

de algumas classes sociais. 
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dos cidadãos; a todas as demais 

pessoas não é lícito este recurso. (p. 

79 

ORDEM SOCIAL 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

SDN: (...) a lei  não se ocupa de 

garantir uma felicidade excepcional a 

uma classe de cidadãos, mas 

esforça-se por realizar a felicidade de 

toda a cidade, unindo os cidadãos 

pela persuasão ou a sujeição e 

levando-os a compartilhar as 

vantagens que cada classe pode 

proporcionar à comunidade; e que, 

se ela forma tais homens na cidade, 

não é para lhes dar a liberdade de se 

voltarem para o lado que lhes agrada, 

mas para os levar a participar na 

fortificação do laço do Estado. (p. 

231) 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

A lei é para todos e busca o bem 

coletivo, não o bem individual. Se o 

Estado investe no indivíduo é porque 

o indivíduo deve obedecer ao 

Estado. Em outras palavras: o 

Estado é o pai, e o cidadão, sempre 

o filho. 

SDO: Portanto parece-me que 

precisamos começar por vigiar os 

criadores de fábulas, separar as suas 

composições boas das más. Em 

seguida, convenceremos as amas e 

as mães a contarem aos filhos as que 

tivermos escolhido e a modelarem-

lhes a alma com as suas fábulas 

muito mais do que o corpo com as 

suas mãos. (. 65) 

CENSURA 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

As fábulas devem servir para ensinar 

os valores e a moralidade que o 

Estado considera correta. 

SDP: E vê que ainda não acusamos 

a poesia do mais grave dos seus 

malefícios. O que mais devemos 

recear nela é, sem dúvida, a 

capacidade que tem de corromper, 

mesmo as pessoas mais honestas, 

com exceção de um pequeno 

número. (p. 335) 

CENSURA 

 

CONTROLE SOCIAL 

A poesia é subversiva por natureza. 
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SDQ: Declaremos, porém, que, se a 

poesia imitativa puder provar-nos 

com boas razões que tem o seu lugar 

numa cidade bem policiada, vamos 

recebe-la com alegria, porquanto 

temos consciência do encanto que 

ela exerce sobre nós, mas seria ímpio 

trair o que se considera a verdade. (p. 

337) 

CENSURA 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

A poesia só pode ser aceita se for 

incapaz de subverter a ordem 

vigente de um Estado. Para que isso 

não ocorra, é necessário que os 

censores do Estado estejam muito 

bem atentos. Somente depois de 

passar pela censura é que a censura 

a poesia pode ter seu lugar em uma 

sociedade bem controlada. 

SDR: E, no que diz respeito ao amor, 

à cólera e a todas as outras paixões 

da alma, que acompanham cada uma 

das nossas ações, a imitação poética 

não provoca em nós semelhantes 

efeitos? Fortalece-as regando-as, 

quando o certo seria secá-las, faz 

com que reinem sobre nós, quando 

deveríamos reinar sobre elas, para 

nos tornarmos melhores e mais 

felizes, em vez de sermos mais 

viciosos e miseráveis. (p. 336) 

CENSURA 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

A poesia é subversiva, pois imita o 

que há de pior no homem. A poesia 

é ou amoral ou imoral, dificilmente 

moral. 

SDS: Não, se tu e todos nós 

concordamos com o princípio, 

quando fundamos a cidade, de que é 

impossível a um único homem 

exercer satisfatoriamente vários 

ofícios. (p. 60) 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

Um homem só consegue fazer bem 

uma única coisa. E um home só deve 

fazer uma única coisa. 

SDT: Portanto, está provado que a 

causa do maior bem que pode 

acontecer na cidade é a comunidade 

das crianças e das mulheres e dos 

guerreiros. (p. 168) 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

Todos devem pertencer a uma 

comunidade. 

SDU: O que destrói e corrompe as 

coisas é o mal; o que as conserva e 

desenvolve é o bem. (p. 339) 

ORDEM SOCIAL O Estado tem o poder de ditar o que 

é o bem e o que é o mal. 

SDV: Pois bem! Não desaparecerão 

processos e acusações em uma 

cidade onde cada um só terá o seu 

próprio corpo e onde todo o resto 

CONTROLE SOCIAL 

 

ORDEM SOCIAL 

Todas as coisas devem ser coletivas. 

Não deve haver individualismos, 

nem mesmo famílias. O Estado é 

composto de um único corpo social. 
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será comum? Não decorre daqui que 

nossos cidadãos estarão ao abrigo 

das discórdias causadas pela posse 

de riquezas, filhos e parentes? (p. 

168) 

 

 

 Tais seleções de assuntos tratados em A República revelam o quão antigos são 

alguns dos principais conceitos caros às obras distópicas modernas. A permanência 

de tais fenômenos sociais revela parte dos motivos da influência de Platão na obra de 

Huxley. 

 

 

 

1.3 INTRODUÇÃO À DISTOPIA: O ROMANTISMO COMO NEGAÇÃO E CRÍTICA 

DA MODERNIDADE 

 

O romantismo é fundamental para entendermos o conceito moderno de utopia. 

Se o romantismo é sempre utópico, como veremos neste capítulo, e a utopia, ainda 

que nem sempre voltada para o passado, costuma ter traços fundamentalmente 

românticos, o romance Admirável Mundo Novo deixa claro que, embora tratem 

primordialmente de uma crítica a uma sociedade – mostrando um pessimismo e 

geralmente uma ausência de esperança ou de pensamento utópico –, as distopias 

contêm, de certa forma, sintomas que evidenciam uma ideia do que seria, para o autor, 

um mundo mais justo (não é por acaso que A República de Platão é uma obra 

construída fundamentalmente em torno da questão sobre o que é justiça). Precisamos 

ter em evidência o caráter múltiplo do pensamento romântico, não reduzindo-o a um 

estilo ou gênero literário e artístico, trazendo-o para o campo das ideias, dos 

costumes, da filosofia, da política e da subjetividade humana – até mesmo para o 

campo da estética. Michael Löwy e Robert Sayre, em sua obra Revolta e melancolia: 

o romantismo na contracorrente da modernidade, partem de um conceito abrangente 

acerca do romantismo, um conceito que o define como uma forma de ver o mundo, 

ou weltanschaung. Apontam que o romantismo ultrapassa a fronteira das artes e da 

literatura, designando não somente artistas, escritores e poetas como também 
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“ideólogos políticos (...), filósofos, teólogos, historiadores, economistas, etc.” (LOWY; 

SAYRE, 2015, p. 19). 

Uma das dificuldades com a definição de romantismo é sua contraditoriedade. 

Como fenômeno complexo que é, pode ser definido, em momentos diferentes (ou até 

dentro de uma mesma obra literária, por exemplo) com adjetivos antagônicos que 

podem nos fazer pensar, em um primeiro momento, tratar-se de um conceito 

puramente indefinido e mesmo um significante vazio, surgido de alguma moda 

efêmera que busca explicações limitadas e limitadoras a respeito de fenômenos muito 

diferentes para abarcá-los em um produto facilmente classificável para melhor tornar-

se comercializável. Enfim, algo próximo do que a indústria cultural faz hoje com 

movimentos artísticos e fenômenos culturais espontâneos e divergentes entre si. O 

romantismo, então, trata-se de um fenômeno ao mesmo tempo revolucionário e 

contrarrevolucionário, individualista e comunitário, cosmopolita e nacionalista, realista 

e fantástico, retrógrado e utopista, revoltado e melancólico, democrático e 

aristocrático, ativista e contemplativo, republicano e monarquista, vermelho e branco, 

místico e sensual (2015, p. 19). 

A questão para os autores é a mesma que tentaremos desvendar neste 

capítulo, qual seja: “Como fenômenos tão diferentes, situados em áreas tão diversas 

da vida cultural, podem remeter a um único e mesmo conceito?” Parece claro que o 

romantismo não é um fenômeno unificado, ou seja, não se trata de um fenômeno 

universal. Autores como o norte-americano M. H. Abrams são citados na busca por 

encontrar vários denominadores comuns substanciais, e os autores explicam que 

“para Abrams, os românticos, apesar de sua diversidade, compartilham certos valores: 

por exemplo, a vida, o amor, a liberdade, a esperança, a alegria. Também têm em 

comum uma nova concepção do espírito, que enfatiza a atividade criativa” (2015, p. 

22). As diversas tentativas de definição do que é romantismo por autores e escolas 

diferentes citadas por Löwy e Sayre são, porém, insuficientes e “não conseguem 

exprimir a essência do fenômeno” (2015, p. 23). A questão sobre o que abarca todos 

os elementos apontados como românticos, dando coerência ao conceito como um 

todo, permanece em aberto e a falha em ignorar outras formas de romantismo como, 

principalmente, suas manifestações políticas, é apontada pelos autores como uma 

grave limitação dos estudos literários que o avaliam. Por outro lado, citam o descaso 

dos cientistas políticos ao negligenciar os aspectos propriamente literários do 
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romantismo. Apontam também para a atitude destes e de historiadores que, ao 

analisar o romantismo político, tendem a enfatizar exclusivamente seu aspecto 

conservador, reacionário e contrarrevolucionário, ignorando as correntes e os 

pensadores românticos progressistas e revolucionários. Em especial no período da 

Segunda Guerra Mundial, vemos um pensamento crítico ao romantismo, apontado 

como incentivador do nazifascismo. Tal teoria é desenvolvida a partir da ideia de que 

o nazismo não foi apenas influenciado pelo romantismo, mas representou também 

sua consequência lógica e extrema. Aspectos românticos do nazismo parecem óbvios 

aos olhos quem aprendeu o mínimo necessário sobre a ideologia e a estética do 

fenômeno político-social alemão como também do fascismo italiano, mas relegar o 

romantismo à gênese do fascismo por sua relação de continuidade temporal e 

geográfica é querer instituir uma relação causal entre aspectos culturais e ideológicos 

que têm semelhanças em sua oposição a muitos aspectos da modernidade, mas são 

completamente incongruentes entre si no modo de se opor a elas. Não devemos 

esquecer que as ideologias nazifascistas nunca negaram certos aspectos 

fundamentais da modernidade, adotando o desenvolvimento industrial como uma de 

suas bandeiras fundamentais e até mesmo adotando a estética – em conjunto com o 

neoclassicismo, seu aparente oposto – e angariando artistas modernistas a sua 

causa. 

O romantismo não chega a negar a modernidade como um todo – ainda que 

assim pareça e acreditem muitos autores e personagens românticos –, porém renega 

questões constitutivas básicas dela. O romantismo e o nazismo têm em comum, sem 

dúvida, a oposição interna à própria visão de mundo gerada pelo liberalismo burguês, 

com as particularidades de que o romantismo vai mais longe – até mesmo contra o 

capitalismo, como veremos – enquanto o nazismo apregoava um discurso antiburguês 

limitado e cínico que, após sua fase inicial, tornou-se apenas retórica demagógica 

para as massas, jamais Adolf Hitler insuflando-as contra a burguesia de fato (senão 

contra uma minoria específica da burguesia, os judeus, mas que estavam também 

presentes em outras classes sociais). Mas os aspectos mais visíveis do romantismo 

no nazismo são da natureza estética, ideológica e moral vinda do nacionalismo – 

ironicamente um fenômeno moderno que surge na esteira do Estado-nação – que 

instigava na população valores como o sacrifício, a anunciada grandeza de seu povo, 

de sua terra e a crença de que dar a vida pelo bem comum ou algo que fosse além da 
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individualidade liberal típica da modernidade era não só um dever, mas uma dádiva. 

Os teóricos nazistas se apropriaram de elementos românticos de forma oportunista, e 

a consciência disso invalida qualquer noção determinista de fenômeno de relação 

“causa-efeito” sobre a dinâmica nazismo-romantismo. A ideia de que o nacional-

socialismo foi a consequência reativa natural da revolta cultural e política do 

romantismo alemão contra o que Peter Viereck, citado pelos autores, classifica de 

“espírito romano-franco-mediterrânico de clareza, racionalismo, forma e regra 

universais” e de que o romantismo é “apenas a versão no século XIX da eterna revolta 

alemã contra a herança ocidental” (e que levou, “passo a passo”, ao nazismo) é 

rebatida por Löwy e Sayre com a lembrança dos românticos alemães jacobinos e 

revolucionários. 

No entanto, a ideia que liga o romantismo à contrarrevolução se tornou senso 

comum. Mas esta avaliação é contraposta a outra, aquela para a qual o romantismo 

é sim sinônimo de revolução, mas consequentemente de dissolução social e anarquia. 

Para o historiador conservador Irving Babbitt, por exemplo (e é difícil não observar 

uma certa influência platônica neste pensamento), o romantismo rousseauniano, por 

transformar o sonhador arcadiano em um utopista, é “uma verdadeira ameaça à 

civilização”: recusando toda coerção e todo controle exterior, essa ideologia apregoa 

uma liberdade absoluta que conduz “à forma mais perigosa de anarquia – a anarquia 

da imaginação” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 26). Para os autores, fica evidente que 

essas duas escolas, igualmente unilaterais e igualmente limitadas, são incapazes de 

esclarecer as contradições do romantismo e acabam por se neutralizar mutualmente. 

A “reação romântica” nasceu, como afirmam citando o historiador de doutrinas 

políticas John Bowle, “sob o signo da revolução (Rousseau) e da contrarrevolução 

(Burke)”. Porém Bowle “não consegue identificar o que têm em comum esses dois 

polos antinômicos do espectro romântico, exceto um vago ‘sentimento da comunidade’ 

e um talento para ‘compor frases” (2015, p. 26). Michael Löwy e Robert Sayre 

iluminam, após citar os tipos literários e políticos de estudo do objeto em questão, um 

terceiro tipo:  

 

 

os trabalhos que têm o mérito de reconhecer a multiplicidade cultural 
do romantismo, e que o consideram, consequentemente, uma visão do 
mundo, uma Weltanschauung que se manifesta sob as mais diversas 
formas. Esse enfoque representa um grande passo adiante em relação 
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à estreiteza de visão típica das diferentes ‘disciplinas’ universitárias. 
Permite abranger com o olhar essa vasta paisagem cultural que se 
chama romantismo e perceber que a variedade tumultuosa de suas 
cores tem uma fonte luminosa comum (2015, p. 26).  

 

E prosseguem explicando como, ao tentar descrever essa essência espiritual 

comum a manifestações tão diversas, a maioria desses autores define a visão 

romântica do mundo por sua oposição à Aufklärung (o “Esclarecimento”, ou o 

“Iluminismo”), quer dizer, por sua oposição ao racionalismo abstrato da filosofia das 

Luzes. Assim, em um ensaio sobre a história das ideias, Isaiah Berlin apresenta o 

romantismo como uma manifestação do “contra iluminismo”: refutando os princípios 

centrais da filosofia do Iluminismo – a universalidade, a objetividade, a racionalidade 

– Hamann, Herder e seus discípulos românticos, de Burke a Bergson, proclamaram 

sua fé nas faculdades espirituais intuitivas e nas formas orgânicas de vida social 

(2015, p. 27). De fato, tal linha interpretativa esclarece um aspecto presente em muitos 

dos românticos, mas Löwy e Sayre acusam que a oposição romantismo/Aufklärung 

por si só não é definidora por excelência do romantismo e citam novamente Isaiah 

Berlin, que afirmava que Jean Jacques Rousseau é “o exemplo por excelência da 

filosofia das Luzes que os românticos querem destruir”, o que nos mostra a 

“ambiguidade da relação entre essas duas visões do mundo, que estão longe de ser 

tão mutualmente excludentes quanto se pretende” (2015, p. 27). 

Chegamos então à conclusão de que a negação do pensamento das Luzes não 

pode desempenhar o papel de categoria espiritual unificadora do campo romântico. 

Uma linha interpretativa materialista apontada em Revolta e Melancolia como – ainda 

que pouco explorada por historiadores e críticos não marxistas – de vital importância 

para o entendimento do pensamento romântico é a relação entre o romantismo e a 

realidade social e econômica. Porém, como nos outros casos, a explicação 

geralmente é limitada. Esta limitação em todos os tipos de correntes que buscam 

explicar o romantismo conduz à seguinte hipótese: enquanto alguns se recusam a 

apreciar a relação literatura e sociedade, outros ignoram as condições sociais e se 

limitam à apreciação de estilos literários e ideias filosóficas. No caso dos que exploram 

a relação com a realidade social e econômica, o equívoco costuma vir da associação 

superficial do romantismo a certo fato em particular, histórico, político ou econômico: 

a Revolução Francesa, a Restauração, a Revolução Industrial. Aqueles trabalhos de 

linha marxista – ou que seguem sua influência – são aqui o exemplo central e 
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provavelmente único, para o bem e para o mal. Situar o romantismo em um contexto 

social e histórico é imprescindível, mas este ato por si só carece de substância que 

embase a definição de algo próximo a um conceito para o termo. Tais análises 

marxistas conduzem ao “pior e o melhor”. O pior vem, esperadamente, da 

historiografia stalinista, que exprime a ideia de que o romantismo é “uma forma cultural 

‘burguesa” (2015, p. 29), embora não estejam sozinhos nesta afirmação. Esta 

explicação é criticada pelos autores em questão por passar muito longe do essencial, 

que seria visto em outras análises marxistas – ou influenciadas por – nas quais se 

encontra a ideia segundo a qual o “eixo comum, o elemento unificador do movimento 

romântico, em grande parte, se não na totalidade de suas manifestações nos 

principais centros europeus (Alemanha, Inglaterra, França), é a oposição ao mundo 

burguês moderno” (2015, p. 29). 

Em Revolta e Melancolia, Michael Löwy e Robert Sayre adotam esta ideia para 

começar a traçar uma definição de seu objeto de estudo, o romantismo. Entretanto, 

mais uma vez apontam um descuido na apreciação de certa escola, desta vez a 

marxista, que prossegue no engano das anteriores: ver na crítica antiburguesa central 

no romantismo apenas o “aspecto reacionário, conservador, retrógrado” (2015, p. 29). 

A crítica romântica do “caráter abstrato das relações humanas no universo capitalista” 

é associada por autores como Karl Mannheim às críticas desenvolvidas por Marx e  

pensadores marxistas como – e principalmente – György Lukács. Porém tais análises 

costumam se encontrar presas pelo “ângulo do conservantismo”. O próprio filósofo 

húngaro compartilha desta ideia, considerando o romantismo como uma corrente de 

direita, reacionária e precursora do fascismo. Sayre e Löwy exaltam, no entanto, o 

mérito por parte de Lukács de ter criado o conceito de anticapitalismo romântico. É a 

partir desta premissa que ele e outros pensadores marxistas analisam a obra de 

Balzac, que ocupa o centro do debate entre eles sobre o problema do romantismo. 

Também e além da questão puramente literária sobre a convivência romantismo e 

realismo nestes autores românticos conservadores, Löwy e Sayre julgam que a 

explicação para estes autores, conservadores na ideologia e realistas na literatura, 

construírem uma crítica romântica é que eles criticam o presente com tanta 

perspicácia e realismo exatamente porque o olhar deles está voltado para o passado. 

Esta crítica também pode ser feita do ponto de vista do futuro, como fizeram os 

utopistas e revolucionários, românticos ou não; mas é um preconceito herdado das 
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Luzes conceber a crítica da realidade social apenas de uma perspectiva “progressista” 

(LOWY; SAYRE, 2015, p. 31). 

O aparente paradoxo do compartilhamento entre reacionários e revolucionários 

da crítica romântica à modernidade burguesa parece, este fato sim, precipitar, de certa 

forma, o que vimos no século XXI com o desenvolvimento de revoluções e a ascensão 

do fascismo (afinal, afirmava Walter Benjamin, por trás de todo fascismo há uma 

revolução fracassada). O marxista judeu-austríaco Ernst Fisher, em sua obra A 

necessidade da arte, descreve o romantismo da seguinte forma: 

  

Um movimento de protesto, de protesto apaixonado e contraditório 
contra o mundo burguês capitalista, contra o mundo das “ilusões 
perdidas”, contra a prosa inóspita dos negócios e dos lucros [...] O que 
todos os românticos tinham em comum era uma certa antipatia pelo 
capitalismo (uns encarando-o de um ângulo aristocrático, outros 
encarando-o de um ângulo plebeu), certa crença faustiana ou 
byroniana na insaciabilidade dos indivíduos e uma franca aceitação da 
“paixão em seus próprios direitos (Stendhal)” (FISHER, 1967 apud 
LOWY; SAYRE, 2015, p. 32). 

 

Robert Sayre e Michael Löwy destacam alguns autores – como certos 

discípulos de Lukács (Ferenc Fehér é um exemplo) e outros de origem cultural 

germânica como Marcuse e Enst Bloch – entre os que produziram estudos mais 

perspicazes do romantismo como crítica da modernidade, nomeando também os 

ingleses E. P. Thompson, Eric Hobsbawm e Raymond Williams; em particular este 

último, que em sua obra Cultura e Sociedade (1958) faz um balanço crítico de cunho 

socialista de toda a tradição inglesa de crítica cultural da sociedade burguesa, 

incluindo aí um espectro que vai de Burke e Cobbett a Carlyle, de Blake e Shelley a 

Dickens. Apesar de reconhecer as limitações da atitude dessa corrente em relação à 

sociedade moderna, Williams reivindica a legitimidade da defesa que fazem da arte e 

da cultura como incorporação de “certos valores, capacidades e poderes humanos 

que se sentia estarem sendo ameaçados pelo desenvolvimento de uma sociedade no 

sentido de uma civilização industrial”, assim como a luta para salvar “um modo de 

experiência e atividade humana que o progresso social parecia crescentemente 

negar” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 33). O problema aqui, porém, é o fato de Raymond 

Williams avaliar o conceito de romantismo apenas entre poetas, não expandindo para 

uma definição de visão de mundo e da história comum a esses autores, que são 

analisados somente como exemplos de crítica cultural à sociedade industrial. No geral 
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textos como esse consideram apenas aspectos literários e artísticos do fenômeno. 

Para Löwy e Sayre, “encontramos neles mais sugestões e vislumbres interessantes 

do que uma teoria de conjunto” (2015, p. 34). 

O que é o romantismo então? Em Revolta e Melancolia, Michael Löwy e Robert 

Sayre apontam para a ausência de uma análise global do fenômeno que não seja 

fragmentada e revele-o em toda sua multiplicidade. Para preencher essa lacuna, 

tomam como ponto de partida uma definição do romantismo como Weltanschauung, 

ou visão de mundo, isto é, como estrutura mental coletiva. Tal estrutura pode exprimir-

se em campos culturais muito diversos: não apenas na literatura e em outras artes, 

mas também na filosofia e na teologia, no pensamento político, econômico e jurídico, 

na sociologia e na história etc. Assim, a definição proposta aqui não se limita em 

absoluto à literatura e à arte. Os autores partem da definição de Lukács de 

“romantischer Antikapitalismus”, porém vão além da ideia deste, cuja limitação se 

encontra no fato de que “romântico” é apenas compreendido como um adjetivo que 

qualifica um tipo, dentre outros, particular de anticapitalismo. De início, eles partiram 

exatamente desta proposição, mas transformando “o adjetivo em substantivo” (LOWY; 

SAYRE, 2015, p. 36), percebendo em seguida que essa expressão constitui um 

pleonasmo porque “para nós, o romantismo é em essência anticapitalista.” (2015, p. 

36). Então fica estabelecido que é a partir da teoria das Weltanchauungen, elaborada 

pelo sociólogo da cultura Lucien Goldmann, em conjunto com as análises de Lukács, 

que se trabalhará a hipótese de que havia, desde o início, “uma unidade real nesses 

diversos empregos dos termos ‘romântico’ e ‘romantismo’”, além de “uma comunidade 

de sensibilidades, sem que se soubesse exatamente no que consistia” (2015, p. 37). 

Para isso é preciso estabelecer uma “área temporal” em que se insere o 

fenômeno para, posteriormente, tentar esboçar sua definição. É descartado logo de 

saída a hipótese de que o romantismo é explicado pela decepção diante das 

promessas não cumpridas da revolução burguesa de 1789. A existência de correntes 

românticas no século XVIII desmente tal avaliação. O romantismo, anticapitalista que 

é, deve ser explicado pelo processo mais lento, longo e especialmente profundo que 

foi o advento do capitalismo, etapa que se inicia muito antes do período revolucionário 

na França. Sendo assim, a diferenciação entre romantismo e “pré-romantismo” 

também perde totalmente a razão de ser. A visão romântica, aliás, não apenas instala-

se no século XVIII como perdura até hoje, uma vez que o capitalismo conservou suas 
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características essenciais até nossos dias e, citando Max Milner, o primeiro 

romantismo continua a ser significativo porque “a crise de civilização relacionada ao 

aparecimento e ao desenvolvimento do capitalismo está longe de ser resolvida” 

(MILNER, 1973 apud LOWY; SAYRE, 2015, p. 38). 

Enfim, Löwy e Sayre revelam o que conceberam como romantismo:  

 

Indiquemos de pronto, e em duas palavras, a essência de nossa 
concepção: para nós, o romantismo representa uma crítica da 
modernidade, isto é, da civilização capitalista, em nome de valores e 
ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno). Pode-se dizer que 
desde a sua origem o romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela 
da revolta e do “sol negro da melancolia” (Nerval) (LOWY; SAYRE, 
2015, p. 38).  

 

Partindo de uma definição analítica: consequentemente a essa revolta e, 

também, sua causa, é a existência de uma “oposição de dois sistemas de valores: os 

do romântico e os da realidade social dita ‘moderna’” (2015, p. 39). Tal contradição, 

aliás, é extremamente relevante para percebermos o fio condutor que normalmente 

rege as obras literárias distópicas, que é uma personagem que se vê não alheia, pois 

totalmente inserida no sistema, mas estranha àquela sociedade à qual pertence de 

forma tão visceral, como mais uma engrenagem em uma máquina. Tal base da 

literatura distópica é a extrapolação de uma já presente no romance como forma 

literária de maior expressividade da era moderna. A modernidade é compreendida por 

Michael Löwy e Robert Sayre de forma simples, através de dois aspectos: a civilização 

moderna engendrada pela Revolução Industrial e a generalização da economia de 

mercado. 

 A partir da constatação de Max Weber sobre as principais características da 

modernidade – definidas como sendo o espírito de cálculo (Rechnenhaftigkeit), o 

desencantamento do mundo (Entzauberung), a racionalidade instrumental 

(Zweckrationalität) e a dominação burocrática –, é lembrado que estas são 

inseparáveis do “espírito do capitalismo”. As origens de ambos – modernidade e 

capitalismo – remontam à Renascença e à Reforma Protestante, vindo daí a 

designação de “época moderna” para definir o período que começa em fins do século 

XV, mas “esses fenômenos só se tornarão hegemônicos no Ocidente a partir da 

segunda metade do século XVIII, quando termina a ‘acumulação primitiva’ (Marx), 

quando a grande indústria começa a deslanchar e o mercado se libera da dominação 
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social (Polanyi)” (2015, p. 40). Esse sistema socioeconômico caracteriza-se, segundo 

Löwy e Sayre, por aspectos diversos como: a industrialização;  o desenvolvimento 

rápido e conjugado da ciência e da tecnologia (traço que define a modernidade de 

acordo com Petit Robert); a hegemonia do mercado;  a propriedade privada dos meios 

de produção; a reprodução ampliada do capital; o trabalho “livre”; e uma divisão 

intensificada do trabalho. Em torno dele desenvolvem-se fenômenos “civilizatórios” 

reproduzidos por ele próprio: a racionalização; a burocratização; a predominância das 

“relações secundárias” na vida social; a urbanização; a secularização; e a reificação.  

O capitalismo seria, então, o principal “unificador e gerador” de todas essas 

facetas que constituem a modernidade. Segundo os dois autores, “o romantismo 

nasce de uma oposição a essa realidade capitalista/moderna – às vezes designada 

pela linguagem romântica simplesmente como ‘realidade’” (2015, p. 40). Um desses 

aspectos diversos que merece mais atenção para a análise tanto da modernidade 

quanto da obra distópica que veremos nesse trabalho é o processo de reificação 

desenvolvido por Marx e adotado por Lukács em seu História e consciência de classe, 

também chamado de “coisificação”, que significa a desumanização do humano, a 

transformação das relações humanas em relação entre coisas, entre objetos inertes, 

conceito este que vem na esteira do conceito de valor de troca formulado no primeiro 

capítulo de O Capital (MARX, 2008), já que nada mais é do que a generalização deste 

processo. 

A crítica romântica pode concentrar-se em várias facetas deste sistema, em 

especial tudo o que diz respeito às “relações de produção” (em regime capitalista, 

centrada no valor de troca, nas relações quantitativas de dinheiro): por um lado, os 

meios de produção (meios tecnológicos apoiados em bases científicas) e, por fim, o 

Estado e o aparelho político moderno que gera o sistema social (ou é gerado por ele) 

(LOWY; SAYRE, 2015, p. 42). É apontado também o fato de que o romantismo é, 

“queira-se ou não, uma crítica moderna [grifo deste autor] da modernidade”, sendo os 

românticos influenciados profundamente pela época em que viveram. A visão 

romântica constitui-se, portanto, em uma “’autocrítica’ da modernidade” (2015, p. 43). 

A busca movida pela nostalgia de um “paraíso perdido” – paraíso este pré-capitalista 

e pré-moderno – pode perder-se em um romantismo resignado ou em uma procura, 

uma luta que pode realizar-se de diversas formas, passando em especial – o que nos 

interessa no presente trabalho – pela perspectiva de uma realização no presente ou 
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no futuro. É verdade que “toda criação artística romântica é uma projeção utópica – 

um mundo de beleza –, criada pela imaginação no presente”, e além da perspectiva 

artística, também pode-se escolher “fugir da sociedade burguesa”. Porém a tendência 

predominante para os objetivos aqui mencionados é a que desconsidera estas 

anteriores – ou ao menos as considera “ilusórias” e “parciais” –, empenhando-se “no 

caminho de uma realização futura e real”. O que vemos nessa perspectiva – através, 

por exemplo, de Walter Benjamin, Shelley e Proudhon – é que a “lembrança do 

passado serve como arma na luta pelo futuro” (2015, p. 46), o que nos remete a 

Adorno e Horkheimer no prefácio de Dialética do Esclarecimento, quando alertam que 

“não se trata da conservação do passado, mas de resgatar a esperança passada” 

(ADORNO; HORHEIMER, 1985, p. 14). 

Portanto os autores de Revolta e Melancolia chegam à conclusão de que os 

principais componentes da visão romântica são: o repúdio à realidade social atual, a 

experiência de perda, a nostalgia melancólica e a procura do que foi perdido.  

 Todas estas quatro características estão presentes, como veremos mais à 

frente, nas obras distópicas clássicas a serem analisadas, Admirável Mundo Novo e 

1984. 

 

VALORES POSITIVOS DO ROMANTISMO  

Se estes são os aspectos da negação do romantismo ao mundo 

moderno/capitalista, haveria então algo que se possa considerar “valores positivos” 

do pensamento romântico? Sim, e tais valores, segundo Michael Löwy e Robert Sayre, 

se concentrariam em “dois polos opostos, mas não contraditórios” (LOWY; SAYRE, 

2015, p. 60):  

• a subjetividade do indivíduo: “o desenvolvimento da riqueza do eu, em toda a 

profundeza e complexidade de sua afetividade, mas também em toda liberdade do 

seu imaginário” constitui uma das formas de “resistência à reificação”.  

• e, pelo lado oposto, é a unidade ou totalidade: unidade do eu com a Natureza 

(a forma como o capitalismo faz a natureza ser encarada e instrumentalizada 

“contradiz a aspiração romântica de viver em seu seio”, pois “para a civilização 

industrial, as qualidades da natureza não existem: ela só leva em conta as 
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quantidades de matéria-prima que se pode extrair dela”); e unidade do eu com o 

“universo humano”, a “coletividade humana” – ainda que o romântico muitas vezes 

seja um solitário, talvez exatamente por não reconhecer essas características e 

afetividades nos outros, no romance e, em especial, no romance distópico, um dos 

grandes motores de muitas narrativas é o evento em que há o encontro de seu 

protagonista com outro personagem que tem o potencial de romper este muro 

metafórico da alienação do personagem principal frente ao mundo em que vive. 

Na opinião de Löwy e Sayre, seriam estes um conjunto de valores “qualitativos”, 

em oposição ao valor de troca.  

 

A CRÍTICA ROMÂNTICA DA MODERNIDADE  

Como já dito pelos autores de Revolução e Melancolia e já mencionado aqui, 

“a oposição romântica à modernidade capitalista-industrial está longe de contestar 

sempre o sistema em seu conjunto (...) Ela reage a um certo número de características 

dessa modernidade que lhe parecem intoleráveis” (2015, p. 53). Nesta altura da busca 

por uma definição do romantismo, buscam traçar os principais pontos em que colidem 

uma percepção romântica do mundo e seu objeto de revolta, a modernidade. Tais 

aspectos são avaliados com peso principalmente – mas não exclusivamente – nas 

teorias sociológicas e econômicas marxistas e weberianas: 

1) O desencantamento do mundo - Segundo Löwy/Sayre, trata-se mais de 

uma “privação essencial”. Citam Marx e Elgels quando estes comentam em o 

Manifesto Comunista que “as exaltações religiosas e o entusiasmo cavalheiresco do 

passado haviam sido afogados pela burguesia ‘nas águas geladas do cálculo egoísta’” 

(MARX; ELGELS, 2010, p. 42 apud LOWY; SAYRE, 2015), chegando até Weber que 

analisa, setenta anos depois, a civilização moderna observando em sua conferência 

A ciência como vocação (1919) que o destino de nossos tempos é caracterizado pela 

racionalização e intelectualização e, acima de tudo, pelo “desencantamento do 

mundo”. Precisamente os valores últimos e mais sublimes retiram-se da vida pública, 

seja para o reino transcendental da vida mística, seja para a fraternidade das relações 

humanas diretas e pessoais (LOWY; SAYRE, 2015, p. 52). O romantismo parte muito, 

portanto, de uma reação do “entusiasmo cavalheiresco” mencionado por Marx contra 
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as “águas geladas” do cálculo racional. Também é mencionado, desta vez por Weber, 

que o retorno a tradições religiosas e até místicas – como a “magia”, a feitiçaria e 

mesmo a atualmente tão em voga astrologia – consta como uma das principais 

modalidades românticas de reencantamento do mundo.  

2) A quantificação do mundo - Esse aspecto merece uma reflexão 

estritamente weberiana nesta parte do capítulo, pois “Max Weber considerou que o 

capitalismo nasceu com a difusão dos livros contábeis, isto é, com o cálculo racional 

do haver e do dever, das entradas e saídas. O éthos do capitalismo industrial moderno 

é a Rechenhaftogkeit, o “espírito do cálculo racional” (2015, p. 58). A relação de tal 

aspecto com a crítica romântica da modernidade fica óbvia quando constatamos que 

os românticos acusam que todas as características negativas da sociedade moderna 

– a religião do deus Dinheiro, o declínio de todos os valores qualitativos, sociais, 

religiosos etc., a dissolução de todos os laços humanos qualitativos, a morte da 

imaginação e do romanesco, a aborrecida uniformização da vida, a relação puramente 

“utilitária” dos seres humanos entre si e com a natureza – decorrem desta fonte de 

corrupção. Tal fonte seria a quantificação mercantil. O “envenenamento da vida social 

pelo dinheiro e o do ar pela fumaça industrial são entendidos por vários românticos 

como fenômenos paralelos, resultantes da mesma raiz perversa.” (2015, p. 59).  

3) A mecanização do mundo - Aqui a questão é que em nome do natural, do 

orgânico, do vivo e do “dinâmico”, os românticos manifestam muitas vezes uma 

profunda hostilidade a tudo que é mecânico, artificial, construído. Nostálgicos da 

harmonia perdida entre o homem e a natureza e dedicando um culto místico a esta 

última, observam com melancolia e desolação os progressos da maquinaria, da 

industrialização, da conquista mecanizada do meio ambiente. A fábrica capitalista 

aparece como um lugar infernal, e os operários como condenados – não porque sejam 

explorados, mas porque, como escreveu Dickens em Tempos Difíceis, são obrigados 

a seguir o movimento mecânico, o ritmo uniforme do pistão das máquinas a vapor, 

que “trabalhava monótono, para cima e para baixo, como a cabeça de um elefante em 

um estado de loucura melancólica” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 61). Para Löwy e Sayre, 

as maiores conquistas da humanidade foram alcançadas não de forma mecânica, mas 

dinâmica, movida “por uma aspiração infinita. Isso vale para a ascensão do 
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cristianismo, para as Cruzadas e até mesmo para a Revolução Francesa (...)” (2015, 

p. 62). 

A crítica romântica da “política moderna” como “sistema mecânico”, “sem vida 

e sem alma”, é um outro aspecto – talvez o mais importante – desta ótica, pondo em 

xeque o próprio Estado, pois “todo Estado tem de tratar homens livres como 

engrenagens mecânicas”, como escrito em um documento anônimo do século XVIII 

citado no texto. Muitos românticos consideravam, então, o Estado moderno “uma 

instituição tão mecânica, fria e impessoal quanto uma fábrica”, e se uniam para 

denunciar o Estado como “máquina cega que se torna autônoma e esmaga os seres 

humanos que a criaram.” É necessário observar aqui a semelhança deste discurso 

com as ideias de Herbert Marcuse na introdução de O homem unidimensional a 

respeito do totalitarismo não do Estado, mas do “aparato produtivo” – tanto no 

capitalismo como no socialismo – já que a sociedade tecnológica é um “sistema de 

dominação” (MARCUSE, 2015, p. 36). Tal conceito de totalitarismo abraça a ideia 

daquilo que escapa ao controle do homem, indo além de uma situação em que 

simplesmente a classe dominante busca benefícios próprios na posição de poder em 

que se encontra – ainda que ela busque instrumentalizar este sistema com esta 

finalidade.  

4) A abstração racionalista - Dialogando novamente com Marx e Weber, Löwy 

e Sayre mencionam a caracterização da economia capitalista por parte do primeiro 

como baseada em um “sistema de categorias abstratas: o trabalho abstrato, o valor 

abstrato de troca, o dinheiro.” Para Max Weber, “a racionalização está no âmago da 

civilização burguesa moderna, que organiza toda a vida econômica, social e política 

conforme as exigências da racionalidade em relação aos objetivos”, ou 

Zweckrationalität – aquilo que seria a racionalidade instrumental – e “da racionalidade 

burocrática” (2015, p. 64). Citando Mannheim, os autores apontam para a 

caracterização do sistema econômico moderno como baseado no valor de troca. A 

crítica da racionalidade, dizem eles, pode, porém, tomar também “formas muito 

obscurantistas e inquietantes: irracionalismo, ódio à razão [tida como] ‘perigosa’, 

‘corrosiva’ em relação à tradição, fanatismo religioso, intolerância, culto irracional do 

‘chefe’ carismático, da nação, da raça etc.” (2015, p. 65), o que não deve ser 

interpretado de forma a “reduzir toda a cultura romântica ao irracionalismo”, ainda que 
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esses elementos se façam presentes em certas correntes do romantismo, pois seria 

um “erro grosseiro” a confusão entre “irracional e o não racional – isto é, entre a 

negação programática da racionalidade e a delimitação das esferas psíquicas não 

redutíveis à razão”, algo que seria ignorar “as correntes românticas que provêm 

diretamente da tradição racionalista do Iluminismo” (2015, p. 65). 

5) A dissolução dos vínculos sociais - Apesar de todo o aspecto da solidão 

envolver em grande parte o imaginário popular romântico, os românticos “sentem 

dolorosamente a alienação das relações humanas, a destruição das antigas formas 

‘orgânicas’ e comunitárias da vida social, o isolamento do indivíduo em seu eu egoísta 

– que constituem uma dimensão importante da civilização capitalista, cujo centro 

principal é a cidade” (2015, p. 66). Também outra característica presente nos 

romances modernos e nas distopias, a comunicação seria um fracasso na sociedade 

moderna, em especial no “deserto da cidade” (não à toa um dos principais romances 

do século XX, Ullyses, de James Joyce, faz referência à Odisseia de Homero em seu 

título, porém narrando uma jornada interior de seu protagonista solitário que se passa, 

em vez de em uma década de aventuras e perigos mortais em meio à tentativa de 

retorno à Ítaca, em um típico dia rotineiro na cidade de Dublin). Essa questão foi 

trabalhada, citam os autores, na obra clássica de Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft 

und Gesellschaft (TÖNNIES, 1973), que faz “um contraste entre as comunidades de 

outrora, unidas por ligações orgânicas, e a sociedade moderna de caráter mecânica 

e contratual” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 67). Na literatura moderna, o isolamento (a 

“solidão na sociedade”) a princípio é  

 

vivido sobretudo pelas almas da elite – o poeta, o artista, o pensador –
, mas a partir de Flaubert, e em particular de A Educação Sentimental, 
numerosas obras mostram e analisam o malogro da comunicação 
como condição universal – e trágica – de todos os seres humanos na 
sociedade moderna. Vemos reflexos dessa preocupação não apenas 
nos temas, mas também nas formas literárias, como o monólogo 
interior ou a narrativa não onisciente – aquela em que o narrador se 
encontra preso em sua própria consciência e só consegue muito 
parcialmente, ou nem consegue, penetrar a subjetividade do outro; um 
caso exemplar – e extremo – é o Marcel de Em busca do tempo 
perdido, de Proust (LOWY; SAYRE, 2015, p. 66).  
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Esboçadas as considerações e definições sobre o romantismo, na literatura e 

no pensamento, podemos ir além na crítica à modernidade, não sem antes entender 

um dos textos que inaugurou a tradição da utopia moderna e nomeou o conceito. 

 

 

1.4 UTOPIA de THOMAS MORE, OS SOCIALISTAS UTÓPICOS E O SOCIALISMO 

CIENTÍFICO 

 

Thomas More foi um filósofo, escritor, político e diplomata que viveu entre os 

séculos XV e XVI na Inglaterra. A publicação de sua obra mais famosa, Utopia, definiu 

todo um gênero literário, tendo nela criado um Estado hipotético situado em uma ilha 

que constituía uma sociedade idealizada que funcionava, ao mesmo tempo, como um 

desejo e uma crítica à própria Inglaterra da época. O primeiro livro se concentra mais 

nesta crítica, enquanto o segundo é a narrativa de um marinheiro chamado Rafael 

Hitlodeu que narra sua viagem à ilha de Utopia e o que viu ali. 

 Para Gregory Clayes, 

 

O mistério da Utopia, de Thomas More, arrebatou gerações de 
leitores desde a primeira aparição do livro em latim, em 
Louvain. Bélgica, em 1516 (tradução inglesa, 1551). O próprio 
titulo da obra era um jogo de palavras: entopia, "lugar bom", e 
utopia, "lugar nenhum" (a primeira edição italiana foi chamada 
de Eutopia). Desde a publicação da obra, a palavra "utopia" 
tornou-se sinônimo de paraíso, o ideal, o irrealista e inatingível 
(CLAYES, 2011, p. 59). 

 

O termo, especialmente na era moderna, ganhou sentidos diferentes segundo 

a subjetividade de quem o utiliza, muitas vezes com conotação pejorativa tanto da 

parte de conservadores quanto de revolucionários. Com o advento da Revolução 

Industrial e a contínua e já então progressiva perda de lugar dos camponeses desde 

a decadência da sociedade feudal – situação narrada séculos antes na primeira parte 

de Utopia –, novas tradições utópicas surgem através de pensadores que, assim como 

More e Platão, imaginaram uma sociedade menos desigual e social e politicamente 

menos turbulenta, buscando formular novos tipos de sociedade em um contexto em 
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que “longas jornadas, acidentes de trabalho, péssimos salários e condições de vida 

paupérrimas caracterizavam ‘a situação da classe trabalhadora na Inglaterra’ 

(ENGELS, 2010)“ e, em seguida, na Europa ocidental e Estados Unidos entre os 

séculos XVIII e XIX (PENNA, 2021, p. 114). Tais pensadores 

 

projetaram uma nova organização da vida industrial, em termos mais 
harmônicos e que permitissem melhores condições de vida ao 
operariado (SAINT-SIMON, 1821). Conceberam comunidades 
igualitárias, chegando a arquitetar construções adequadas aos 
princípios defendidos (FOURIER, 1967). Pensaram formas 
cooperativas de produção, e no limite questionaram a ordem capitalista 
(OWEN, 1991). Contudo, em que pese as diferenças que caracterizam 
o pensamento de cada um, SaintSimon, Charles Fourier e Robert 
Owen se tornaram alguns dos mais notórios dentre aqueles que 
ficaram indiscriminadamente conhecidos como “socialistas utópicos” 
(CLAYES, 2011, p. 59) 

 

 A despeito da conotação negativa do termo utopia como um projeto inviável e 

inalcançável, More e aqueles que foram influenciados por ele não buscaram uma 

sociedade perfeita nos moldes religiosos do passado, mas uma sociedade 

radicalmente melhorada (2011, p. 59). A interpretação mais difundida da obra é de que 

 

não importa que se alcancem maior ordem e melhor moral (que 
ocorre por se impingir igualdade e propriedade comunitária), o 
comportamento humano não é retratado como sendo 
substancialmente modificado a ponto de ser inacreditável. A 
utopia, assim, restringe, e não abole, o vício. Reconhece, mas 
combate, a possibilidade de decadência e degeneração moral. 
Crime e criminosos permanecem, mesmo que, como relatado 
por More, os grilhões dos transgressores sejam feitos de ouro. 
"Utopia", nessa concepção, não tem relação com perfeição, 
que, como já discutido, pode ser relegada a uma categoria 
quase teológica de milenarismo e outros subgêneros 
fantásticos do imaginário ou da sociedade ideal. A utopia 
permanece alcançável, e até, em certo sentido, foi atingida, 
embora o preço cobrado possa ser tal que poucos estejam 
dispostos a pagá-lo (2011, p. 59). 

 

 Ainda segundo Gregory Clayes, 

 

A narrativa assume a forma de uma conversa tripla entre o próprio 
More. seu amigo Peter Giles e um viajante, Rafael Hitlodeu (o nome, 
em grego, significa um "relato do absurdo"). Hitlodeu havia retornado 
recentemente de viagens ao novo mundo, acompanhando o explorador 
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italiano Américo Vespúcio, tendo passado cinco anos na ilha de Utopia. 
Ele parece defender ideais de bondade humana natural, racionalidade 
e a possibilidade de planejar uma sociedade boa. Mas More e o 
narrador introduzem elementos de dúvida, ceticismo e sátira nesses 
argumentos. As intenções "reais" de More, assim, são duvidosas, e 
muitos leitores terminam a leitura sem saber o que foi uma 
recomendação e o que foi uma sátira (2011, p. 60) 

 

 Há, no entanto, uma crítica social na obra, já que o contexto de sua época foi a 

“expulsão de milhares de camponeses de pequenas fazendas a fim de abrir espaço 

para a ovinocultura em larga escala” (2011, p. 59), evento que cansou uma explosão 

de desemprego e o aumento do preço dos alimentos. Segundo Clayes, 

 

Os pobres rurais foram forçados a vagar pelos campos mendigando. 
Os ricos e seus empregados urbanos, aumentando seu luxo e 
tornando-se cada vez mais ociosos, impunham punições ainda mais 
cruéis aos pobres para restringir a resistência a mudanças (incluindo 
prisão por vadiagem). Seus próprios costumes estavam degenerando, 
em especial com a proliferação do jogo, de bordéis e de tabernas. More 
ficou claramente alarmado com a situação e argumentou que "seria 
melhor garantir a existência a todos os membros da sociedade, a fim 
de que ninguém se visse na necessidade de roubar, primeiro, e de 
morrer, depois" (2011, p. 60). 

 

 Thomas More narra, em Utopia, o que seria a descoberta por parte de Rafael 

Hitlodeu de 

 

uma extraordinária ilha em forma de crescente, com cerca de 
320 km. Estabelecida por um rei conquistador, Utopus, por 
volta de 1.700 anos antes, e guiada pelo princípio de viver de 
acordo com a natureza, exibe todas as características do 
‘melhor estado comunitário’. A população é equitativamente 
distribuída pela nação em 54 cidades-estados, ‘todas 
espaçosas e magníficas, com língua, tradições, costumes e 
leis idênticas’ e ‘semelhantes também no desenho, tanto 
quanto permite a natureza do lugar, similar até na aparência’. 
São separadas por não mais do que uma jornada de um dia a 
pé (2011, p. 61). 

   

 As cidades de Utopia são planejadas com base no mesmo modelo, e as casas 

– construídas com bom material, espaçosas e confortáveis – têm três andares e, aos 

fundos, jardins e hortas cultivados com “desvelo”, sendo esta paixão um dos 

elementos bucólicos na descrição da ilha. Como não se permite a acumulação de 



 
64 

 

riquezas, as famílias mudam de casa a cada dez anos. Já as ruas são planejadas de 

maneira a serem largas tanto para “deixar o tráfego fluir como para abrigar-se dos 

ventos” (MORE, 2017, p. 54). As cidades são “divididas em quatro quarteirões, cada 

um contendo seu próprio comércio, mercado, sala de reuniões e hospital, onde é 

fornecida assistência médica gratuita” (CLAYES, 2011, p. 62) e a capital e sede do 

senado, Amaurota – que, pelo que consta, teve Londres como inspiração -, é cercada 

por uma alta muralha com torres e fortalezas distribuídas por toda sua extensão. Sobre 

os lares, é dito por Gregory Clayes que 

 

são comandados pelo membro mais velho da família. As famílias têm 
direito de pegar qualquer bem de que precisem nos armazéns públicos. 
As refeições são comunais, com refeitórios servindo trinta famílias ao 
mesmo tempo: refeições privadas, ainda que permitidas, costumam ser 
consideradas de qualidade inferior. As mulheres cozinham, auxiliadas 
por escravos, e servem os maridos. Os filhos ajudam os pais. As 
refeições envolvem música e conversas e são seguidas de jogos e 
leituras (2011, p. 62). 

 

 Assim como A República, Utopia é uma crítica extrema à sociedade em que 

vive seu autor. Em ambas as obras há diversos apontamentos sobre o que seria a 

hipocrisia de uma sociedade que se diz construída a partir de virtudes, mas que foi 

tragada pela injustiça através de seus vícios. Platão e Thomas More apontam a 

injustiça em tipos de governo, constituição de Estado e classes no poder particulares 

a suas épocas e lugares, mas suas críticas encontram eco em diferentes tempos e 

territórios da história, incluindo a modernidade. Segundo Ciro Mioranza, a Inglaterra 

do tempo de More – cujos aspectos são discutidos na primeira parte do livro – se dizia 

“fundada na união e na compreensão, na política da boa vizinhança e na paz, na 

justiça e na equidade, no respeito e no acesso ao bem-estar garantido a todos” 

(MORE, 2017, p. 7), mas na verdade tal sociedade não passaria de “um agrupamento 

de homens que agem com fraudes, desentendimentos, ódios, trapaças, inimizades, 

guerras, injustiças, desrespeito, exclusão social e outros males que a desintegram e 

a arruínam” (2017, p. 7.). Como Platão em A República – obra que inspirou Utopia –, 

Thomas More contrapõe uma sociedade que privilegia poucos em detrimento de 

muitos à invenção de uma “comunidade humana, no verdadeiro sentido da palavra”. 
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Porém, no caso de Utopia, seria uma sociedade em que todos seriam iguais 

em direitos e deveres e teriam igual acesso a bens para estabelecer uma vida 

dedicada à busca da felicidade (ibid.). Thomas More  

 

sonha com uma república perfeita, um Estado justo. Um sonho 
designado utopia (do grego ou, prefixo privativo, e tópos, lugar, com o 
sentido de lugar algum), porque impossível, irrealizável, mas que 
poderia ser chamado também eutopia (do grego eu, bem, e tópos, 
lugar, com o sentido de lugar da felicidade) (2017, p. 7). 

 

 Ambos os autores tratam tanto de aspectos materiais quanto espirituais para 

chegar a um modelo de sociedade calcado no bem-estar comum. Como filósofo 

envolvido na diplomacia e com passagens por diversos cargos públicos, o pensador 

inglês testemunhou crises sociais causadas pela desigualdade e a pobreza extrema, 

o que aproxima sua crítica de diversos conceitos e temáticas presentes nas distopias 

modernas. No intuito de eliminar tais chagas, propõe um Estado que aboliria a 

propriedade privada e a moeda e que cuja distribuição do trabalho seja conduzida por 

uma relação entre vocação e rodízio temporário de prestação de serviços no campo 

– diferentemente das proposições de Platão, que dividia a população em diferentes 

castas segundo a ocupação, pré-determinada, de cada uma. Hitlodeu, ao descrever a 

ilha de Utopia para More, diz que 

 

onde existem propriedades privadas, onde todos medem todas as 
coisas pelo dinheiro, é muito pouco viável estabelecer nos negócios 
públicos um regime que seja ao mesmo tempo justo e próspero, a 
menos que se considere justo que o que há de melhor seja a partilha 
dos piores ou que se considere perfeitamente feliz o Estado em que 
todos os bens sejam compartilhados por uma pequena parte de 
indivíduos que nunca ficam totalmente satisfeitos, enquanto todos os 
demais se encontram na miséria mais extrema (MORE, 2017, p. 44) 

 

Na ilha de Utopia, porém, com um “mínimo de leis”, o Estado é “regulamentado 

para o bem de todos, de tal modo que o mérito é recompensado e que, com uma 

repartição da qual ninguém é excluído, cada um, no entanto, tem uma ampla 

participação” (MORE, 2017, p. 45). Comparando esta estrutura com a da sociedade 

que critica, Hitlodeu acusa nesta última a infinidade de leis incapazes de garantir uma 

distribuição justa de propriedades, e tal comparação o leva a dar razão a Platão em 
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sua recusa de redigir uma constituição “para aqueles que rejeitavam o princípio da 

comunidade de bens” e em sua previsão de que a distribuição de recursos é o único 

caminho que conduz à salvação pública (MORE, 2017, p. 45), pois 

 

por mais abundantes que sejam os recursos, uma minoria saberá como 
apoderar-se deles, enquanto a maioria será deixada na indigência. A 
isso se deve acrescentar que até a sorte dá a cada um o que menos 
mereceu: muitos ricos são avarentos, desonestos e inúteis ao Estado; 
muitos pobres são modestos e simples, cujo trabalho incessante traz 
mais proveito ao estado que a eles próprios. Estou convencido, 
portanto, de que os recursos não podem ser distribuídos de modo igual 
e justo, que os negócios dos homens não podem ser geridos com 
equidade, se não for suprimida a propriedade privada. Enquanto essa 
subsistir, a parte mais numerosa e melhor da humanidade carregará 
um pesado e inevitável fardo de miséria e preocupação (MORE, 2017, 
p. 45). 

 

 O sistema econômico de Utopia é, portanto, planejado e centralizado e a 

jornada diária de trabalho é de seis horas, de modo que sobra bastante tempo para o 

lazer. Nas cidades  

 

a produção é entregue em um dos quatro mercados. No campo, as 
fazendas contam com quarenta trabalhadores (e dois servos ou 
escravos), enviados aleatoriamente das cidades para dois anos de 
serviço. Aqueles que gostam da vida rural podem permanecer mais 
tempo. (More não defende a ideia de que a vida na cidade pode ser 
superior à vida no campo.) Delegados de cada fazenda são mandados 
para a cidade todos os anos a fim de aprender as últimas técnicas 
agrícolas. Estoques de dois anos são mantidos como públicos de modo 
a salvaguardar contra a fome. A igualdade na distribuição garante que 
todos recebam provisões suficientes. Em época de colheita, cidadãos 
vêm das cidades para auxiliar. As fazendas costumam produzir 
excedentes de grãos e rebanho, que são doados, sem permuta, assim 
como os bens necessários produzidos na cidade são fornecidos 
gratuitamente. Um sétimo dos alimentos exportados é reservado para 
os pobres da região para onde se exporta. Essas regras de mercado 
vão além das ideias medievais de "preço justo", a contenção de usura, 
uma medida de desprezo por avareza e uma promoção da 
necessidade de subordinar o comércio a outros fins sociais, mas não 
chegam a ser estranhas ou tolamente extremas (CLAYES, 2011, p. 63). 

 

 O sistema político de Utopia é democrático e 

 

fazendas são governadas por um mestre e sua esposa, "de mente séria 
e idade avançada”. Todo ano, grupos de famílias escolhem um oficial, 
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um "filarca", cuja principal função é restringir o ócio. Dez desses 
magistrados obedecem a um "traníbora", que também é eleito 
anualmente, mas não costuma ser deposto. Três cidadãos de cada 
cidade são enviados, todos os anos, para Amaurota, onde ocorre uma 
assembleia deliberativa (...) Hitlodeu e More concordam que o ideal do 
rei-filósofo de Platão seria a melhor forma de governo. Porém, Utopia 
não é uma tirania: seu lider serve ao povo, e não o inverso; a virtude 
republicana parece prevalecer, com perda minima de liberdade (2011, 
p. 64). 

 

 De uma forma que, como veremos, influenciou – mais do que o igualitarismo 

de Platão – o sistema de castas formulado por Aldous Huxley em Admirável Mundo 

Novo e lembra mais a democracia ateniense antiga do que a democracia moderna, a 

escravidão, ainda que não difundida em larga escala, é indispensável para o estilo de 

vida dos cidadãos da ilha, deixando o trabalho mais penoso aos condenados a este 

destino que lhes é imposto por terem cometido crimes graves – a pena de morte é 

dada apenas aos que tentam usurpar o poder.  

 Assim como em A República, a ilha de Utopia é construída com base em uma 

engenharia social rígida e bem ordenada, buscando “colocar a vida acima do trabalho” 

garantindo que, aos cidadãos livres, seja dispensada a necessidade do trabalho duro 

e que possam viver em condições propícias ao “cultivo da mente” (2011, p. 64).  

 A pobreza e sua superação são as preocupações centrais de Thomas More 

manifestas em Utopia, o que a leva a ser considerada um texto essencialmente 

humanista. Para Clayes, como enfatizaram seus intérpretes, “Utopia claramente se 

inspirou em uma tradição humanista de alertar príncipes cristãos a respeito de suas 

responsabilidades morais” (2011, p. 67). O pensador inglês almejava uma sociedade 

em que não houvesse nenhuma troca em dinheiro, o que o levou a ser associado à 

tradição do comunismo cristão e medieval, enquanto comunistas do século XIX, como 

Karl Kautsky, também “encontraram ligações óbvias entre seus predecessores pré-

modernos e seu próprio movimento, e em especial a Comuna de Paris de 1871”, e 

assim absorveram suas influências reconhecendo que “a igualdade era a base para 

um estado bem governado” (2011, p. 67). Porém, como ressaltado por Clayes, More 

foi canonizado pela Igreja, o que para grande parte de seus intérpretes seria uma 

“heresia”. Seu humanismo é notado não só em sua preocupação com a injustiça e a 

miséria dos explorados, mas na própria resposta tipicamente renascentista de que 

“essa condição pode ser remediada por esforço humano”, produzindo em sua mais 

famosa obra "uma visão apocalíptica do melhor estado terreno possível – Utopia". 
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Portanto, por esta perspectiva, e seguindo a tradição antiga platônica, “o texto é 

claramente uma renovação renascentista do pensamento sobre a cidade-estado ideal” 

(2011, p. 68).  

 Utopia é, portanto, considerada a obra que dá prosseguimento na passagem 

da Idade Média para a modernidade a uma tradição antiga do pensamento que busca 

uma sociedade organizada de modo a se viver melhor. Diferentemente de muitos de 

seus precursores antigos, o comunismo e a democracia de More se pretendiam 

universais – e sua maior contradição está na sua incapacidade de imaginar uma 

sociedade sem escravizados e na possibilidade de guerras que se podem dizer 

imperialistas com justificativas que lembram em muito às de sociedades que se diziam 

livres e democráticas na modernidade após a Revolução Francesa, processo que 

continua mais atual do que nunca. Há interpretações de que More escreveu sobre a 

fictícia ilha não por acreditar que uma sociedade igual fosse possível, mas que ao 

menos servisse de modelo para se buscar uma nova forma de organização social; 

outros apontam até mesmo, de uma forma limitada, uma possível sátira na obra, 

enquanto é corrente no pensamento liberal e conservador a ideia de que, como em 

Platão, tal busca contém o germe do autoritarismo e até mesmo do totalitarismo 

moderno. Fato é que muito da crítica de More decorre dos processos ainda insipientes 

que estavam transformando o mundo medieval rumo ao processo histórico de 

acumulação primitiva do capital (MARX, 2008, p. 828), e daí conclui-se que em Utopia 

já há uma crítica rudimentar da modernidade – sendo dotada, portanto, de aspectos 

que se constituiriam no romantismo dos séculos seguintes.  

 

 Chamados de socialistas utópicos por críticos, Saint-Simon, Fourier e Owen 

foram definidos nestes termos por Friedrich Engels por considerar suas ideais 

inadequadas no enfrentamento da sociedade capitalista, propondo este a superação 

de suas ideias através do socialismo científico (ENGELS, 2001 apud PENNA, 2021, 

p. 114). Para Engels,  

 

a carência de uma análise correta da realidade social tornava as 
projeções criadas irrealizáveis, por isso o paralelo com o “não-lugar” de 
Thomas More. A noção de utopia assumia, portanto, um sentido 
pejorativo, como o de um mundo imaginário ao qual se apegam 
aqueles que não sabem manter seus pés no chão e, 
consequentemente, não seriam capazes de apresentar uma proposta 
viável de socialismo. Seu marcante parceiro intelectual e coautor do 
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célebre Manifesto do Partido Comunista (MARX & ENGELS, 2012), 
Karl Marx, partilhava desta mesma interpretação. Para o autor de “O 
Capital”, o único caminho para uma sociedade viável, renovada e mais 
justa seria a superação da sociedade existente e, em consequência, a 
superação de seu modo de produção vigente. A maneira como esta 
necessária e redentora ruptura se daria só poderia ser compreendida 
desvendando as engrenagens de funcionamento do capitalismo. Para 
cumprir estes propósitos, seria imprescindível um método científico, o 
materialismo histórico, base de toda a produção desenvolvida por 
aquele que, ao lado de Émile Durkheim e Max Weber, tornou-se 
referência essencial em qualquer curso de iniciação ao pensamento 
sociológico. Em diversos momentos de sua escrita, como ocorre no 
capítulo XXIV de “O Capital”, Marx dá a entender que a superação do 
capitalismo e o caminhar para uma sociedade comunista seriam o 
rumo natural da história frente às tendências por ele identificadas. A 
contradição entre, por um lado, a crescente “centralização dos meios 
de produção” nas mãos de cada vez menos pessoas e, por outro, “a 
socialização do trabalho” criada pela expropriação contínua da maioria, 
agora submetida a um regime coletivo de trabalho, levaria à inevitável 
autodestruição do próprio modo de produção: “a produção capitalista 
produz, com a inexorabilidade de um processo natural, sua própria 
negação” (MARX, 1996, p. 381 apud PENNA, 2021, p. 115). 

 

 

 Marx e Engels, portanto, vão além de simplesmente apontar para as tendências 

do desenvolvimento capitalista, embutindo em sua análise crítica estratégias para sua 

superação. Ainda assim, ao longo de sua obra, mesmo que “preocupado em fugir do 

devaneio e irrealismo, do qual acusa muitos de seus adversários, vislumbra e cria 

projeções acerca da sociedade que haveria de vir”. A depender do significado que se 

quiser atribuir ao termo utopia, “é possível considerar o próprio horizonte comunista, 

defendido por Marx e Engels em seu socialismo científico, também como utópico – 

sem nenhuma intenção de desqualificação nesta interpretação”, pois se o passado 

“’tratou-se da expropriação da massa do povo por poucos usurpadores’, ao futuro 

estava reservada a revolução, marcada pela ‘expropriação de poucos usurpadores 

pela massa do povo’’’ (MARX, 1996, p. 381 apud PENNA, 2021, p. 115). 

Vista de uma ótica marxiana materialista – obviamente anacrônica –, Utopia de 

Thomas More se encaixaria em uma crítica idealista. Como diz Clayes, “a resposta 

moral correta para os problemas da sociedade não produz as respostas sociais e 

econômicas corretas”. Compaixão e caridade seriam “adequadas a esta vida, e a 

felicidade total apenas para a seguinte”. Deste ponto de vista, More seria “mais um 

grande católico do que, como acreditava Karl Kautsky, um grande comunista” 

(CLAYES, 2011, p. 69). Cada uma destas interpretações, no entanto, está sujeita às 

próprias visões de mundo de quem as desenvolve. A importância, influência e 
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atemporalidade do pensamento de Thomas More residem exatamente nessa 

multiplicidade de formulações, interpretações e desdobramentos analíticos. Os 

socialistas utópicos – criticados à direita pelos liberais e à esquerda por comunistas e 

anarquistas como Proudhon – na verdade tiveram reconhecidas por Engels e Marx a 

historicidade profunda de suas doutrinas, estes obtendo êxito em avaliar a medida da 

sua força de interpelação crítica e política (BOUCHET, PICON, RIOT-SARCEY, 2008, 

p. 227), enquanto no caso do socialismo científico, todas estas qualificações se 

inserem para além dos desejos, afetos e ideias, mas também na busca por 

desenvolver um método teórico-analítico que leve em conta a situação econômica, 

social e natural do ser humano para possibilitar a atuação política ativa de pensadores 

e intelectuais e de toda a classe de trabalhadores através de uma práxis revolucionária 

na busca por se libertar dos antagonismos de classe através da abolição das mesmas. 

O que todos estes têm em comum é a capacidade de se utilizar da imaginação para 

desenvolver, através da escrita ficcional ou filosófica e científica – no caso de More, 

tudo isso ao mesmo tempo –, críticas possíveis ao mundo em que vivem através da 

projeção de sociedades (ainda?) não existentes (PENNA, 2021, p. 115), além de se 

conjugarem na vontade inabalável, ainda que historicamente tão cheia de fracassos, 

de parte da humanidade em construir uma sociedade mais justa para si e para as 

gerações futuras.  

 

 

1.5 REALISMO CAPITALISTA E A RELAÇÃO MODERNA ENTRE UTOPIA E 

DISTOPIA 

 

 Para Mariana Rodrigues Veras e Celso Antonio Favero em seu trabalho Bem 

viver: o reencontro da utopia, as utopias são “fenômenos históricos que nascem da 

indignação de grupos sociais em situações ultrajantes ou distópicas” (VERAS; 

FAVERO, p. 289).  As utopias envolvem, “além dessa tomada de consciência dessas 

situações, ao amadurecerem, estratégias para o seu enfrentamento e a crença de que 

outros mundos são possíveis”. Na Europa moderna, os autores apontam três 

momentos de destaque da criação de grandes utopias: o Renascimento (séculos XV 

e XVI), com Utopia de Thomas More inaugurando o surgimento das “utopias literárias” 
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(das quais também temos Nova Atlântida, de Francis Bacon, e A Cidade do Sol, de 

Tommaso Campanella); o tempo da Revolução Francesa e da industrialização e o 

duplo impacto destas revoluções à partir de França e Inglaterra no século XIX, com o 

surgimento, como vimos anteriormente, do socialismo utópico; e, por fim, o “longo 

século XX”, do capitalismo liberal e “democrático”, que “iniciou já na segunda metade 

do século XIX, com as utopias enredadas no Socialismo Científico (Karl Marx e 

Friedrich Engels) e no próprio liberalismo (a utopia do livre mercado)” (2020, p. 290).    

 Como apontam os autores, segundo Berriel, desde o Renascimento passou-se 

a entender que dois princípios distintos geram as utopias: “1) a partir de uma 

experiência histórica, como metáfora [...], e 2) a partir de uma Ideia, de uma 

construção abstrata que desce do Céu para a Terra.” (BERRIEL, 2005, p. 4 apud 

VERAS; FAVERO, 2020, p. 290). A fonte das utopias – e, portanto, também das 

distopias – localiza-se então “no além de gêneros literários e de discursos políticos, 

apesar de se manifestarem neles (CHAUÍ, 2016, p. 29 apud VERAS; FAVERO, 2020, 

p. 291). Elas nascem da 

 

 
indignação social contra sistemas de iniquidades e são 
transformadas em mentalidades e condutas sociais capazes 
de abalarem as ordens vigentes, como salientou Mannheim 
(1972, p. 216). Toda revolução foi, em certa medida, o exercitar 
de utopias. Elas encarnam determinados modos de sentir o 
mundo vivido (indignação), engendram leituras e dão origem a 
projetos capazes de produzirem rupturas na ordem 
estabelecida e de engendrarem novos mundos. Não nascem, 
portanto, no centro e do alto das sociedades, mas nas suas 
fronteiras, lá onde a iniquidade se confunde com a mais plena 
desumanização, para proclamarem o contrário dessas 
situações: que os desumanizados são humanos (VERAS; 
FAVERO, 2020, p. 291). 

 

 

 Para Bloch, Mannheim e, salientam Veras e Favero, Deleuze e Guatarri, da 

própria concepção de ser humano decorre a ideia de utopia (VERAS; FAVERO, 2020, 

p. 291). Para o filósofo marxista alemão Ernst Bloch – um dos grandes influenciadores 

dos teóricos da Escola de Frankfurt - o ser humano é “um ser sonhador, insubmisso, 

inconformado, rebelde contra a sua insuficiência e contra a escassez, detentor de uma 

consciência antecipatória e de uma vontade utópica”, tendo a esperança como “o fio 

que conecta tudo”, pois “além de estabelecer conexões, ela se realiza num olhar para 
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o que-ainda-não-veio-a-ser, envolvendo, desse modo, o que Bloch denomina uma 

‘função utópica’”: 

 

 

O homem é alguém que ainda tem muito pela frente. No seu 
trabalho e através dele, ele é constantemente remodelado. Ele 
está constantemente a frente, topando com limites que já não 
são mais limites; tomando consciência deles, ele os ultrapassa 
(BLOCH, 2005, p. 243 )  [a esperança utópica é] a única [...] 
digna de permanecer, uma função transcendente sem 
transcendência. Seu esteio e correlato é o processo que ainda 
não resultou no seu conteúdo mais imanente, o qual está 
sempre a caminho de se realizar - logo, o qual existe, ele 
próprio, em esperança e em intuição objetiva do que-ainda-
não-veio-a-ser como algo que ainda-não-se-tornou-bom 
(BLOCH, 2005, p. 144 apud VERAS; FAVERO, 2020, p. 292). 

 

 

 

 

 Ainda que o conceito de distopia seja recente, sua relação com as utopias está, 

como “é próprio da história social”, em todo o tempo, sendo que estas vão de encontro 

com os denominados “realismos” em sua forma distópica, pois as distopias são nada 

mais que “outros modos de proclamar o fim das utopias”: 

 

“a distopia nasceu da utopia”, como a contrapartida dialética, e 
“há em toda utopia um elemento distópico, expresso ou tópico, 
e vice-versa” (...) “a utopia pode ser distópica se não forem 
compartilhados os pressupostos essenciais”, assim como “a 
distopia, que revela o medo da opressão totalizante, pode ser 
vista como o oposto especular da própria utopia” (BERRIEL, 
2005, p. 4 apud VERAS; FAVERO, 2020, p. 292).  

 

 

 Dialeticamente falando, todo ser, e assim também o é a utopia, “carrega dentro 

de si o seu contrário, com o qual trava uma luta permanente de vida e morte”. A relação 

entre utopia e distopia é dinâmica porque ambas nascem “das contradições do social 

e como forma de contenção ou de superação de conflitos” (VERAS; FAVERO, 2020, 

p. 293). Os autores citam a crítica de Gelfenstein de que 

 

 
o espírito de derrota que vem tomando conta de alguns setores de 

lutadores progressistas e democráticos na América Latina e no Caribe 

é gerado pelos meios de notícias multinacionais, com o intuito de criar 

o caldo de cultivo para a penetração de sua ideia de ‘fim da história’, e 

cujo objetivo mais importante e estratégico é o de criar as condições 
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de aceitação da ideia de que luta anti-imperialista não tem sentido, e 

que o momento que se vive serve de base para a consolidação dos 

Estados Unidos como amo continental. (GELFENSTEIN, 2019 apud 

VERAS; FAVERO, 2020, p. 293). 

 

 

 Um caminho para entendermos a relação que a distopia tem na modernidade 

com “os realismos” é o conceito de realismo capitalista do filósofo britânico Mark 

Fisher. Apropriando-se do termo já usado anteriormente como movimento da pop art 

alemã da década de 1960 que se utilizava de meios publicitários para representar a 

crescente cultura de consumo da época de forma crítica e irônica, Fisher denuncia o 

contexto de falta de alternativas ao capitalismo e sua forma neoliberal após o fim da 

União Soviética e a crise do pensamento utópico e revolucionário. O realismo 

capitalista, assim como o romantismo, pressupõe tanto uma tendência cultural e 

artística quanto uma ideologia em seu sentido mais puro (para se utilizar da forma 

como este conceito é desenvolvido por Althusser), um conjunto de modos de pensar 

tanto inerente à fase do capitalismo tardio pela qual passamos quanto elemento que 

impõe a sua permanência e imutabilidade.  Este modo de pensar se encontra muitas 

vezes em contradição e ao mesmo tempo em união com elementos autocríticos 

presentes na indústria cultural através de obras de entretenimento e propaganda que 

parecem denunciar o sistema, mas ao mesmo tempo se utiliza desta crítica para lucrar, 

retirando sua essência emancipatória e proativa.  

  A ascensão da ficção distópica na cultura de massas atual, ainda que toda 

distopia contenha uma utopia, nos mostra em suas obras que estas eventuais utopias 

detectadas na crítica àquela sociedade distópica fictícia são apresentadas apenas 

como o negativo daquela distopia: estas utopias mostram de forma imanente como as 

coisas deveriam ser, e não como podem ser. A utopia como negativo da distopia em 

uma obra contemporânea apresenta subjetivamente – ainda que os autores possam 

não ter esta intenção – uma noção fatalista dos processos históricos e sociais 

modernos, não apresentando nenhuma possibilidade de mobilização coletiva que não 

seja, no máximo, a restauração dos modos de vida modernos – aqueles que, com 

todos os seus excessos, resultou naquela sociedade distópica futurista. A ficção 

distópica seria, assim, não uma denúncia, mas o conformismo da derrota, se limitando 

a ser o oposto espetacular da utopia; não à toa distopias são, narrativamente, mais 

sedutoras do que as utopias em uma sociedade permeada pela ideia de que o 
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presente é tudo que temos e o futuro só pode ser representado, para o bem e para o 

mal, como uma extrapolação do que já existe. Para Veras e Favero: 

 

 
Do ponto de vista social, enquanto a utopia se expressa como 

o bem que virá e como a denúncia do mal, a distopia é a identificação 
do próprio mal, o anúncio do sombrio que é (naturalizado) e que 
permanecerá (desdobramento da presentidade). Numa sociedade, 
onde impera a iniquidade, a distopia se realiza como um “colocar-se 
em continuidade com o processo histórico”, o que acaba “ampliando e 
formalizando as tendências negativas operantes no presente” 
(BERRIEL, 2005, p. 6); ou, como a proclamação do “pesadelo como se 
fosse uma boa nova” (BERRIEL, 2005, p. 10 apud VERAS; FAVERO, 
2020, p. 293). 

 

 

 

 Um dos prismas que podemos utilizar para analisar a distopia hoje é apontar 

como estas obras costumam atrair um vasto público justamente em uma sociedade 

que parece não se renovar e enxergar o amanhã de forma diferente. Citando Mark 

Fisher, “quanto tempo pode durar uma cultura sem o novo? O que acontece quando 

os jovens já não são mais capazes de produzir surpresas?” (FISHER, 2020, p. 11). O 

realismo capitalista, para Fisher, não é um tipo particular de realismo, mas “o realismo 

em si”. Cabe mencionar Marx e Engels no Manifesto Comunista:  

 

[O capital] afogou os sagrados calafrios do êxtase devoto, do 
entusiasmo cavalheiresco, da melancolia pequeno-burguesa, nas 
águas gélidas do cálculo egoísta. Dissolveu a dignidade pessoal em 
valor de troca e substituiu as inúmeras liberdades conquistadas e 
garantidas por uma única: a inescrupulosa liberdade de comércio. Em 
resumo, a burguesia trocou a exploração envolta em ilusões religiosas 
e políticas pela exploração pura e simples, aberta, desavergonhada e 

direta (MARX, 2012). 
 

 

 Se “o capitalismo é o que sobra quando as crenças colapsam ao nível da 

elaboração ritual e simbólica, e tudo o que resta é o consumidor-espectador, 

cambaleando trôpego entre ruínas e relíquias”, como uma obra aparentemente crítica 

do status quo pode ser realmente questionadora a ponto de provocar uma 

transformação real na passividade das massas consumidoras em plena era do 

neoliberalismo e da proclamada morte das utopias? 
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 Michael Löwy e Robert Sayre apontam para o modo como a “marca do 

romantismo” permanece no imaginário coletivo através de filmes de grande sucesso 

cuja “virtuosidade técnica e inventividade (...) são inegáveis”. Citando filmes “para 

todos os públicos”, aqueles que atravessam “o conjunto de classes e grupos sociais”, 

analisam que 

[Star Wars] é a luta contra um império altamente tecnológico, a 
encarnação do Mal, travada por "paladinos e um povo indígena 
"primitivo", próximo da natureza, apoiados pela "Força" - uma presença 
invisível e espiritual -, que no fim das contas triunfa sobre todos os 
meios da mais avançada e diabólica tecnologia. O poderoso chefão, 
apesar da crítica contra a extrema violência dos mafiosos, faz um 
retrato caloroso dos laços de solidariedade familiar e do clã siciliano - 
relações "primárias" de afeição e comprometimento total - no mundo 
frio e desumanizado da grande cidade norte-americana. Quanto a ET, 
trata-se do pacifismo e da bondade de um extraterrestre que se 
identifica com o meio ambiente natural (ele parece um vegetal, vem de 
um planeta pastoril), que é perseguido e torturado no mundo humano 
da modernidade (perseguido pela polícia com o auxílio dos gadgets 
mais avançados e depois hipermedicado em um hospital) (LÖWY; 
SAYRE, 2015, p. 213). 

 

 Mesmo obras criadas por assim considerados “escritores e intelectuais sérios, 

que não visam particularmente um público de massa (...), fazem um grande sucesso 

e tornam-se ‘best-sellers’". Obras como O Senhor dos Anéis, de Tolkien, podem “ter 

certa qualidade estética, e algumas, entre as melhores, exprimem uma dimensão 

romântica incontestável”. No caso desta saga literária, Löwy e Sayre expõem como 

Jack Zipes “ressaltou sua importância como sinal da distância crescente entre uma 

sociedade tecnologicamente coercitiva e indivíduos alienados que procuram uma 

comunidade autêntica” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 213). No caso de A história sem fim, 

seu autor Michael Ende, filho de um pintor surrealista, “explicou a um jornalista francês 

qual era seu objetivo ao escrever essa viagem mágica de iniciação”: 

 

Não critico indivíduos, mas um sistema - pode chamá-lo de 
capitalista, se quiser - que está nos levando - veremos em dez ou 
quinze anos - diretamente para o abismo [...]. Não escondo que, ao 
escrever A história sem fim, tentei retomar certas ideias do romantismo 
alemão. Não para dar marcha ré, mas porque existe, nesse movimento 
que fracassou, sementes que ainda podem germinar (Michael Ende, 
entrevista a Jean-Louis de Rambures, Le Monde, Paris, 16 mar. 1984 
apud LÖWY; SAYRE, 2015, p. 214). 
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 O Senhor dos Anéis e A história sem fim se transformaram, além de best-

sellers, em adaptações cinematográficas de sucesso – no caso do primeiro, uma 

trilogia de sucesso arrebatador de público e crítica, quebrando recordes de bilheteria 

e tornando-se o maior ganhador de prêmios do Oscar de todos os tempos. Porém o 

cinema, como uma arte que já surgiu da racionalização da modernidade tecnológica, 

conta histórias através de técnicas muito particulares, sendo a forma muitas vezes 

mais essencial que o conteúdo – o veículo, sua técnica e as escolhas formais dos 

autores induzem o modo como a história é contada e, junto com tais características, 

o momento histórico, político e social são a representação do modo como a obra será 

assimilada individual e culturalmente. A indústria cultural, assim, sabe muito bem como 

uma ética romântica – e, portanto, antimoderna e anticapitalista – pode ser exposta 

sem grandes riscos ao sistema que ela representa e do qual faz parte; os grandes 

estúdios, através dos filmes “blockbuster”, parafraseando Marx e Engels, entendem 

muito bem a lógica de dissolver a “dignidade pessoal” nas “águas gélidas do cálculo 

egoísta”, e isso também pode ser visto no modo como, atualmente, a publicidade e o 

audiovisual em geral se adaptam ao “multiculturalismo” e às chamadas demandas 

“identitárias” para vender e lucrar mais sem que as raízes destes problemas sejam 

atacadas. A publicidade, “bem próxima da reificação total”, é o “produto mais 

puramente ‘industrial’ e mais diretamente e inteiramente reificado, porque representa 

uma função não mediatizada do valor de troca”. Löwy e Sayre desenvolvem: 

 

Ora, se nos diversos tipos de anúncio (cartazes, comerciais no cinema 
ou na televisão, publicidade nos jornais e revistas etc.) encontramos 
mensagens “modernizantes”, quer dizer, que celebram o “vértice” 
tecnológico, industrial e científico, bem como o modo de vida que ele 
torna possível, encontramos igualmente um número não desprezível 
de discursos nostálgicos e passadistas, que se referem a valores 
antigos. (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 212). 

  

Sendo o cinema também um produto passível de submissão aos processos 

reificantes na cultura, ele é também produto e sintoma desta ambivalência. Indo além 

da avaliação dos autores, podemos notar que Star Wars, ainda que seja uma história 

criada a partir de elementos românticos, os insere no meio de uma tecnologia de ficção 

científica que, em grande parte, só podemos prever para um futuro longínquo, 

misturando estes elementos estéticos e narrativos com um reencantamento do mundo 
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a partir de algo que só podemos associar, na nossa sensibilidade moderna, à magia. 

Futuro e presente, tecnologia avançada e rudimentar, racionalidade e mágica, estas 

dualidades se estendem em grossas camadas sobre a chamada “cultura pop” desde 

o início de uma ainda incipiente Indústria Cultural no século XIX, época em que um 

passado recente passou a ser visto como algo diferente, primitivo, precário – e, no 

entanto, tantas vezes desejável.  Os filmes de gênero como os históricos, os “de 

época”, a fantasia, o faroeste, os apocalípticos e pós-apocalípticos e até mesmo o 

terror muitas vezes são sucessos quase garantidos por trabalharem este imaginário 

romântico de contato com a natureza e sobrevivência cotidiana e até mesmo o 

sobrenatural que, para aqueles que possuem condições financeiras de acesso a estas 

obras, muitas vezes apenas têm lugar na ficção. Porém tais obras se constituem 

apenas como uma dentre outras formas pós-modernas – das quais fazem parte novas 

e antigas religiões e misticismos como a astrologia e adaptações contemporâneas de 

crenças pagãs como a Wicca – de reencantamento do mundo (para utilizarmo-nos de 

conceito weberiano bastante apropriado pelos frankfurtianos) como um modo de se 

tomar um respiro em meio ao mergulho na existência moderna calcada na 

racionalidade, no cálculo frio do capital e, portanto, na reificação.  No entanto, assim 

como as distopias clássicas, esta assimilação é subjugada à própria experiência do 

real pelo espectador. Para os marginalizados e despossuídos, o que pode ser 

considerado uma distopia pelo senso comum é simplesmente uma condição de vida 

tolerável ou mesmo desejável – e o maior exemplo disto é Admirável Mundo Novo, 

como veremos neste trabalho. 

Star Wars foi utilizado e interpretado por muitos, na passagem da década de 

1970 para a de 1980, como uma crítica ao comunismo na medida em que, naquele 

contexto de Guerra Fria, o Império Intergaláctico podia ser identificado com a ameaça 

soviética – ainda que aquele império totalitário não tivesse característica socialista ou 

comunista alguma, constituindo-se claramente como uma crítica ao imperialismo e, 

portanto, aos próprios Estados Unidos e Europa, se assim quisermos analisar. Ainda 

que atualmente Hollywood produza obras críticas a movimentos de direita e extrema-

direita, estas expõem apenas os “excessos” do poder – como as invasões do Iraque 

e do Afeganistão por um governo conservador ou a malfadada Guerra do Vietnã. O 

pacifismo liberal esconde, assim, outras formas mais eficientes de imperialismo e 

neocolonialismo, deixando de lado quaisquer críticas ao sistema produtivo e à 
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exploração comercial e financeira resultante da influência geopolítica e mesmo cultural 

das grandes potências que impõem uma relação de dependência à periferia do 

capitalismo. 

O realismo, portanto, é produto, mas também aprofunda o colapso das crenças 

“ao nível da elaboração ritual e simbólica”, restando ao consumidor-espectador 

(“cambaleando trôpego entre ruínas e relíquias”, como disse Mark Fisher) uma 

experiência de simulacro ao se entregar emocionalmente em um certo local, por um 

curto espaço de tempo, a uma vivência que, de forma transitória, passa a ser sua na 

medida do quão profunda será sua identificação com os pressupostos do que vê na 

tela – incluindo aí as dificuldades, aspirações, dilemas e afetos das personagens. Tal 

vivência, limitada no tempo e espaço, propõe uma resolução de conflitos, e a 

imposição de uma reconciliação entre sujeito e objeto na narrativa apazigua a 

ansiedade romântica e “rebelde” do indivíduo pós-moderno, ainda que a capacidade 

crítica de muitos possa até mesmo ganhar com a experiência. Para Mark Fisher: 

 

Ainda assim, essa guinada da crença para a estética, do 
engajamento para o voyeurismo, é tida como uma das virtudes do 
realismo capitalista. Ao vangloriar-se de ter – como coloca Badiou – 
“nos libertado das ‘abstrações fatais’ inspiradas pelas ‘ideologias do 
passado’”, o realismo capitalista apresenta a si mesmo como um 
escudo que nos protege dos perigos resultantes de acreditar demais. 
A atitude de ironia distante, própria do capitalismo pós-moderno, 
supostamente nos imuniza contra as seduções do fanatismo. Rebaixar 
nossas expectativas – somos ensinados – é só um pequeno preço a 
pagar para estarmos a salvo do terror e do totalitarismo (FISHER, 2020, 
p. 14).  

  

 Segundo Alain Badiou, o brutal estado de coisas, profundamente desigual, 

onde toda existência é avaliada em termos apenas de dinheiro, é apresentada a nós 

como ideal: 

 

 Para justificar seu conservadorismo, partidários da ordem 
estabelecida não podem chamar esse estado de ideal ou maravilhoso. 
Então, em vez disso, decidiram dizer que todo o resto é horrível. Claro, 
eles dizem, podemos não viver num paraíso. Mas temos a sorte de não 
vivermos em uma condição infernal. Nossa democracia não é perfeita. 
Mas é melhor que as ditaduras sangrentas. O capitalismo é injusto, 
mas não é criminoso como o stalinismo. Nós deixamos milhões de 
africanos morrerem de AIDS, mas não fazemos declarações racistas e 
nacionalistas, como Milošević. Nós matamos iraquianos como nossos 
bombardeios, mas não cortamos suas gargantas com facões como 
fazem lá em Ruanda etc. (BADIOU, 2001-2002) 
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 Tal “realismo” pode ser visto em sua manifestação mais pura no gênero 

distópico de ficção: qual a melhor forma de defender a passividade em relação ao 

sistema em que vivemos do que apontar para uma hipotética existência piorada fora 

deste sistema, tanto no passado quanto no futuro? Ainda que hoje seja ridicularizado 

até entre muitos círculos liberais aquilo que Francis Fukuyama chamou no início dos 

anos 90, após a queda do muro de Berlim, de “fim da história” – que teria atingido seu 

clímax com o capitalismo liberal –, Mark Fisher aponta que tal tese permanece aceita 

e presumida, ainda que não como um argumento acadêmico sério, como um mal-estar 

no plano do “inconsciente cultural” (FISHER, 2020, p. 15). Entretanto, Mark Fisher 

relembra o amplamente ignorado fato de que 

 

mesmo quando Fukuyama a defendeu, a ideia de que a história tinha 
chegado ao "ponto final" não era meramente triunfalista. Fukuyama 
advertiu que a radiante cidade que avistávamos ao longe poderia ser 
mal-assombrada, embora achando que seus fantasmas seriam mais 
nietzscheanos que marxianos. Algumas das páginas mais cautelosas 
de Nietzsche são aquelas nas quais ele descreve a "supersaturação 
de história de uma certa época". "Isso conduz essa era a uma perigosa 
ironia em relação a si mesma", escreveu em Considerações 
Extemporâneas, "e, subsequentemente, a um cinismo ainda mais 
perigoso", no qual a "postura cosmopolita" do espectador 
desinteressado substitui o engajamento e o envolvimento. Essa é a 
condição do "último homem" de Nietzsche, que viu de tudo, mas é 
debilitado e decadente precisamente por conta desse excesso de 
(auto) consciência (2020, p. 15). 

 

 

 Ainda segundo Fisher, a posição de Fukuyama, de certa forma, “espelha a de 

Fredric Jameson”, que notoriamente declarou que o pós-modernismo é "a lógica 

cultural do capitalismo tardio”. Jameson argumentou que “o fracasso do futuro era um 

elemento constitutivo da cena cultural pós-moderna que, como profetizou 

corretamente, seria dominada pelo pastiche e pela releitura.” Embora Fisher alegue 

que Jameson já tinha “desenvolvido um argumento convincente acerca da relação 

entre o pós-modernismo cultural e certas tendências no consumo capitalista (ou pós-

fordista)”, ele defende a especificidade do conceito de realismo capitalista para ser 

“integrado à rubrica do pós-modernismo teorizado por Jameson”, esforçando-se por 

demonstrar que “alguns dos processos descritos e analisados por Jameson se 

tornaram crônicos e se agravaram tanto a ponto de sofrerem uma mudança de 

natureza” (2020, p. 16). Em primeiro lugar, quando Jameson desenvolveu sua tese 

sobre o pós-modernismo, nos anos 1980, ainda existiam, “pelo menos em nome”, 
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alternativas ao capitalismo. Porém hoje “estamos lidando com um senso de exaustão 

e esterilidade política muito mais profundos e mais generalizados. Nos anos 1980, o 

‘socialismo real’ ainda persistia, mesmo que na fase final de seu colapso” – e, 

podemos complementar, o neoliberalismo ainda estava iniciando sua tarefa de 

dissimular as fraturas expostas do antagonismo de classes. Contextualizando a 

grande Greve dos Mineiros de 1984-1985, Fisher aponta que este fracasso foi “um 

momento importante no desenvolvimento do realismo capitalista (...), tão ou mais 

significante em sua dimensão simbólica quanto em seus efeitos práticos”. O 

argumento do fechamento das minas era precisamente que “mantê-las abertas não 

era ‘economicamente realista’”, e então os mineiros foram retratados de forma 

quixotesca como, segundo Fisher, “os atores de um romance proletário fracassado”. 

Os anos 1980, então, foram 

 

o período no qual o realismo capitalista se estabeleceu, com muita luta, 
e criou raízes. Foi a época em que a doutrina de Margareth Thatcher 
de que “não há alternativa” – um slogan tão sucinto para o realismo 
capitalista quanto se poderia querer – se transformou em uma profecia 
brutalmente autorrealizável (2020, p. 17). 

 

 

 Atualmente, diz Mark Fisher, “para a maior parte das pessoas com menos de 

20 anos (...) na Europa e na América do Norte” – e em muitos outros lugares, como o 

Brasil, podemos acrescentar -, “a falta de alternativas ao capitalismo não é nem sequer 

uma questão. Jameson “costumava se referir, horrorizado, aos caminhos pelos quais 

o capitalismo se infiltrava no próprio inconsciente”. Mas, agora, “o fato de o capitalismo 

ter colonizado até os sonhos da população é tão amplamente aceito que nem vale a 

pena comentar”. Ainda assim, 

 
Seria perigoso e enganador imaginar que o passado próximo foi uma 
espécie de idílio, repleto de potencial político. É sempre bom lembrar o 
papel que a mercantilização desempenhou na produção da cultura no 
século XX. De todo modo, a velha batalha entre apropriação e 
recuperação, entre subversão e incorporação, parece coisa do 
passado. Não estamos lidando agora, como antes, com a incorporação 
de materiais dotados de potencial subversivo, mas sim com sua 
"precorporação": a formatação e a moldagem prévia dos desejos, 
aspirações e esperanças pela cultura capitalista. Prova disso, por 
exemplo, é o estabelecimento acomodado de zonas culturais 
"alternativas" ou "independentes", que repetem infinitamente gestos de 
rebelião e contestação como se fossem feitos pela primeira vez. 
"Alternativo" e "independente" não designam nada fora do mainstream; 
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pelo contrário, são na verdade, os estilos dominantes no interior do 
mainstream” (2020, p. 18). 

 

 

 Neste contexto, é de importância ímpar termos em mente que não é apenas 

que todo produto de entretenimento hoje, feito de cima para baixo pela indústria 

cultural, contém a neutralização das próprias ideologias que propaga, mas mesmo o 

que é criado “nas fronteiras” da sociedade não só é apropriado e ressignificado como 

antigamente – e podemos aqui, citar movimentos contraculturais do século XX como 

o hippie, o punk e mesmo o cyberpunk –, mas é condicionado desde o início, como 

aponta Jameson, em “um mundo no qual a inovação estilística não é mais possível, 

[em que] tudo o que resta é imitar estilos mortos, falar através de máscaras e com as 

vozes dos estilos no museu imaginário” (JAMESON, 2006 apud FISHER, 2020, p. 19).  

A derrota e a incorporação dos movimentos contraculturais, assim, parecem 

solidificadas neste século XXI em que as obras de distopias feitas para as massas 

parecem mais presentes do que em muito tempo e a utopia através da arte parece 

ausente da cultura. Até os ideais utópicos contidos nas distopias parecem nublados 

pelo realismo que, mesmo quando não contido na obra em si, está entranhado na 

subjetividade do espectador antes e depois de abandonar a sala de cinema ou desligar 

a televisão. Ainda que Mark Fisher aponte como até as décadas de 1960 e 1970 o 

capitalismo “ainda tinha que enfrentar o problema de como conter e absorver as 

energias externas” (FISHER, 2020, p. 18), o fato é que mesmo então esse processo 

já estava sendo feito com eficiência. É neste sentido que ainda é atual e relevante 

analisar as obras distópicas daquele e do período anterior. Estas apontam e expõem 

contradições que, modernas que são, ainda persistem, ainda que de modos 

particulares ao nosso tempo. Elas contêm e já continham, então, a dupla contradição 

do romantismo/realismo; da rebelião e resignação.  

 

 

2 A TEORIA CRÍTICA, A RACIONALIZAÇÃO E AS DISTOPIAS CLÁSSICAS: 

ADMIRÁVEL MUNDO NOVO E 1984  

 

2.1 TEORIA CRÍTICA E TEORIA TRADICIONAL: A ESCOLA DE FRANKFURT 

 

Como referência teórica na análise das obras distópicas, a chamada Teoria 

Crítica da Sociedade é aqui utilizada por melhor representar a problemática da razão 
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instrumental com base na constituição das sociedades modernas no geral e, em 

particular, das ficções aqui analisadas. 

A teoria crítica passou a ser desenvolvida mais apropriadamente através dos 

teóricos da chamada Escola de Frankfurt, pensadores marxistas pertencentes ao 

Instituto para Pesquisa Social desta universidade. Seu marco principal é o artigo de 

Max Horkheimer de 1937 Teoria Tradicional e Teoria Crítica, em que Horkheimer “abre 

uma discussão que lançará o moderno pensamento sociológico em um profundo 

dilema (...), uma questão em última instância antológica”.  

                                                                                                                                                                             
A ciência e a filosofia moderna não podem contentar-se hoje com uma 
discussão sobre juízos de fato e de valor, elas têm que recorrer aos 
juízos existenciais. Praticar teoria e filosofia é para Horkheimer algo 
inseparável da idéia de nortear a reflexão com base em juízos 
existenciais comprometidos com a liberdade e a autonomia do homem. 
Horkheimer tematiza assim, pela primeira vez, o profundo conflito 

existente entre a dialética e o positivismo (FREITAG, 1986, p. 36).  
 

 Max Horkheimer, assim, dá início a um debate que até hoje não se esgotou, 

descrevendo a filosofia de Descartes e de Marx “não para que uma exclua a outra, 

mas para confrontá-las e englobar a primeira na segunda”, com vistas a denunciar “o 

caráter sistêmico e conservador” do pensamento de Descartes e “sublinhando 

enfaticamente a dimensão humanística, emancipatória” dos objetivos e da práxis do 

de Marx (1986, p. 36). Horkheimer voltaria a esta questão por toda sua carreira e até 

bem próximo do fim de sua vida, discutindo aquela que foi um dos fios condutores do 

pensamento bastante diverso dos teóricos frankfurtianos, a problemática da razão. A 

socióloga brasileira Barbara Freitag oferece, em sua obra A teoria crítica: ontem e 

hoje, uma visão abrangente do pensamento de Horkheimer ao longo do tempo, com 

as continuidades e contradições inerentes a qualquer intelectual, mas principalmente 

ao intelectual não tradicional.  É com Dialética do Esclarecimento, sua obra mais 

reconhecida, desenvolvida em conjunto com Theodor Adorno, que esta questão da 

razão e sua instrumentalização no mundo moderno atinge “sua expressão mais 

angustiada e contraditória”. Na interpretação de Horkheimer sobre a teoria tradicional, 

que “se estende do pensamento filosófico de Descartes à filosofia e ciências 

modernas”, esta tem como característica “formar sentenças que definem conceitos 

universais”.  
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Para tal procede dedutiva ou indutivamente e defende o princípio da 
identidade, condenando a contradição. As manifestações empíricas da 
natureza e da sociedade devem e podem, segundo essa orientação 
teórica, ser subsumidas nas sentenças gerais, encaixando-se no 
sistema teórico montado a priori (com auxílio da dedução) ou a 
posteriori (através da indução). Entre as sentenças gerais e os fatos 
empíricos existe uma hierarquia de famílias e espécies de conceitos, à 
semelhança da moderna biologia, estabelecendo-se em todos os 
momentos uma relação de subordinação e integração. Os fatos se 
tornam casos singulares, exemplos ou concretizações do conceito ou 
da lei geral. Não há diferenças temporais entre as unidades do sistema. 
O fato de o homem permanecer idêntico a si mesmo ao transformar-se 
em outro, é um dado que essa lógica não consegue captar 
(HORKHEIMER, 1947, pp. 172-173 apud FREITAG, 1986, p. 38).  

  

Já no caso da teoria crítica, sua estrutura lógica seria capaz de “captar a 

dimensão histórica dos fenômenos, dos indivíduos e das sociedades”, também nessa 

lógica se trabalhando de início com determinações abstratas tratando do presente 

momento histórico e da sociedade burguesa contemporânea partindo de uma 

“concepção da economia baseada na troca”, já que “os conceitos marxistas de 

“mercadoria”, “valor”, “dinheiro”, “acumulação”, etc., podem funcionar como conceitos 

gerais aos quais uma realidade concreta pode ser assimilada” (1986, p. 39).  

À teoria crítica, porém, não cabe apenas relacionar os fatos aos conceitos. Na 

leitura de Horkheimer, analisando o “efeito regulador dos processos de troca sobre a 

organização da economia burguesa, Marx (...) se deixaria orientar pelo futuro”. Por 

isso a relação entre a realidade e os conceitos não pode ser como a relação existente 

entre casos particulares e uma categoria ou espécie e não ocorre, como na teoria 

tradicional, através de mera indução ou dedução. De forma alternativa, a teoria crítica 

busca “integrar um dado novo no corpo teórico já elaborado, relacionando-o sempre 

com o conhecimento que já se tem do homem e da natureza naquele momento 

histórico” (HORKHEIMER, 1947, pp. 173-174 apud FREITAG, 1986). Nesta fase de 

desenvolvimento do pensamento dos teóricos críticos do Instituto, ainda decorrente 

de seus primeiros anos mais próximos do marxismo ortodoxo focado na análise da 

luta de classes e da relação capital-trabalho, para Horkheimer 

 
“a teoria crítica começa, pois, com uma idéia relativamente geral da 
troca simples de mercadorias, representada por conceitos 
relativamente gerais. Pressupondo todo o conhecimento disponível e 
assimilando todo o material resultante de pesquisas próprias e alheias, 
procura mostrar como a economia de troca nas condições atualmente 
dadas (...) conduz necessariamente ao agravamento das contradições 
na sociedade, o que em nossa época histórica atual leva a guerras e 
revoluções” (HORKHEIMER, 1947, pp. 173-174). 
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 Essa proximidade com a análise dialética de Marx decresce nos anos seguintes 

– especialmente após os fatos da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto – nos 

quais “Horkheimer perde toda e qualquer esperança em relação à possibilidade e 

necessidade de uma revolução proletária” (FREITAG, 1986, p. p. 39). Após muitos 

anos, no ensaio A Teoria Crítica, Ontem e Hoje Horkheimer revisa sua posição original, 

mostrando, segundo Freitag (1986, p. 40) três grandes equívocos da teoria marxista: 

 

1) a tese da “proletarização progressiva da classe operária não se confirmou, 

não ocorrendo a revolução proletária como se esperava, em consequência 

de uma constante degradação das condições de vida dessa classe” que 

resultou no aprofundamento dos processos de alienação e da reificação da 

classe trabalhadora como originalmente já diagnosticadas por Marx. 

 

Posteriormente, em decorrência das mudanças na realidade vivida pela classe 

trabalhadora nos países centrais do capitalismo como consequência da crise de 1929, 

Horkheimer, segundo Freitag, “admite que o capitalismo conseguiu produzir um 

excedente de riquezas que desativou o conflito de classes, radicalizando a 

ideologização das consciências, cooptadas pelo sistema.” Tal processo pode ser 

considerado como uma das causas para o fenômeno, não analisado neste momento 

por Horkheimer, das grandes revoluções do século XX terem ocorrido em países 

periféricos e de industrialização limitada. 

 

Também não se comprovou: 

 

2) a “tese das crises cíclicas do capitalismo”, decorrentes das alternâncias da 

produção excessiva e da falta de consumo, por um lado, e de consumo 

excessivo que leva à falta de produtos, por outro, devido à intervenção 

crescente da atividade estatal sobre a organização da economia.  

 

E, por último, 
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3) “a esperança de Marx de que a justiça poderia se realizar simultaneamente 

com a liberdade revelou-se ilusória. Efetivamente, o capitalismo conseguiu 

criar riquezas que a longo prazo até podem assegurar um grau de justiça 

maior, reduzindo as desigualdades materiais entre os homens, mas ao 

preço da redução sistemática da liberdade.” A reprodução ampliada 

“acarretou o aumento — para Marx ainda inconcebível — da burocratização, 

da regulamentação e ideologização da vida, tornando-a administrável em 

todos os seus aspectos” (HORKHEIMER, 1970, p. 165 apud FREITAG, 

1986, p. 40). 

 

Essa avaliação de Horkheimer sobre a fase de desenvolvimento capitalista de 

meados do século passado pode ser utilizada, em cada aspecto, como referência 

teórica na análise de Admirável Mundo Novo, explicitando a relevância e profundidade 

do romance na análise da civilização moderna desde a época de seu lançamento até 

os dias de hoje. Tal confronto da obra com a teoria crítica da sociedade será melhor 

desenvolvida adiante, porém se faz importante, já como uma introdução a esse 

posterior momento deste trabalho, citar tal passagem da obra de Barbara Freitag, 

definição que tão bem se encaixa também no pensamento de Herbert Marcuse em 

seu O homem unidimensional: 

 

A maior justiça que conduz a uma homogeneização dos indivíduos e 
das consciências é adquirida às custas da liberdade de cada um. A 
regulamentação generalizada da vida, a redução da liberdade, a 
deturpação das consciências e a atrofia da capacidade crítica são 
correlatos inevitáveis de uma justiça social e material ampliada. A 
homogeneização generalizada é o preço que se paga para assegurar 
o bem-estar generalizado (FREITAG, 1986, p. 40). 

 

 Mais detalhadamente, os regimes políticos nazista e stalinista tiveram papel 

fundamental neste distanciamento de Horkheimer da ortodoxia marxista, levando-o a 

avaliá-los como regimes totalitários – em paralelo com o desenvolvimento posterior 

próprio deste conceito por parte de Hannah Arendt. Para o filósofo, ambos os regimes 

totalitários “privilegiaram a razão instrumental em detrimento da razão emancipatória, 

tolhendo a liberdade individual em nome do bem geral.  Porém, apesar da “renúncia 

a certas teses centrais do materialismo histórico”, permanece sustentando a 

necessidade de “sobrevivência da teoria crítica” (1986, p. 41), utilizando de sua própria 
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teoria para sugerir não uma oposição ao pensamento de Marx, mas a sua 

reinterpretação à luz do novo momento histórico, assim como anteriormente havia 

feito com Descartes à luz do pensamento de Marx – com a diferença de que Marx já 

era dotado de um pensamento crítico, diferentemente do primeiro que articulou seu 

pensamento de forma conservadora a partir da razão instrumental. A teoria crítica 

deve manter seu objetivo de “visar (...) o futuro de uma humanidade emancipada”, e 

é exatamente por isso que  

 
continuam válidas as considerações dos anos 30 em torno da 
necessidade e dos fins do trabalho da razão. Enquanto para a teoria 
tradicional a necessidade do trabalho teórico significa o respeito às 
regras gerais da lógica formal, ao princípio da identidade e da não 
contradição, ao procedimento dedutivo ou indutivo, à restrição do 
trabalho teórico a um campo claramente delimitado, a noção de 
necessidade para a teoria crítica continua presa a um juízo existencial: 
libertar a humanidade do jugo da repressão, da ignorância e 
inconsciência (1986, p. 41). 

 

 Deste modo, é necessário de fato preservar o ideal iluminista em sua essência, 

usando “a razão como instrumento de libertação para realizar a autonomia, a 

autodeterminação do homem.” 

 A separação entre sujeito e objeto é um alicerce da teoria tradicional. Já a teoria 

crítica 

 

sugere uma relação orgânica entre sujeito e objeto: o sujeito do 
conhecimento é um sujeito histórico que se encontra inserido em um 
processo igualmente histórico que o condiciona e molda. Enquanto o 
teórico “crítico” sabe dessa sua condição, o teórico “tradicional”, 
concebendo-se fora da dinâmica histórica e social, tem uma percepção 
distorcida de sua atividade científica e de sua função (1986, p. 41). 

 

 É assim explicada a distinção das posições políticas entre um e outro: se a 

teoria tradicional é conformada e passiva, justificando tal postura com a “ideologia da 

neutralidade valorativa”, o teórico crítico se apresenta em sua condição de não apenas 

analista, mas de crítico, procurando “colaborar na intervenção e no redirecionamento 

do processo histórico em favor da emancipação dos homens em uma ordem social 

justa e igualitária” (1986, p. 42). 

Ainda em 1937 no artigo Teoria Tradicional e Teoria Crítica, no mesmo ano em 

que morre pelas mãos do fascismo Antonio Gramsci, Horkheimer desenvolve, de 

forma independente, conceitos muito similares a alguns do pensador italiano como o 
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do intelectual orgânico, visto como “alguém  que colabora ou na tentativa de cimentar 

as relações sociais e de dominação existentes (teóricos tradicionais) ou na luta pela 

libertação dos oprimidos e sacrificados pelo sistema social vigente (teóricos críticos)”; 

e também  “uma teoria crítica da superestrutura e dos seus funcionários, através da 

contraposição das duas teorias conflitantes: a tradicional e a crítica”. Barbara Freitag 

afirma que, ainda que não conhecessem um ao outro, Gramsci e Horkheimer tinham 

em comum “a mesma experiência política – a perseguição fascista – e a mesma 

convicção teórica: o marxismo, que reinterpretam e enriquecem para torná-lo capaz 

de abranger e compreender as novas tendências históricas” (1986, p. 42). 

 

Neste momento civilizacional em que nos encontramos, é importante 

recuperarmos a postura crítica de intelectuais como Horkheimer e Gramsci para que 

não nos deixemos abater pela imobilidade decorrente da suposição de que não existe 

outro caminho – ou melhor, de que não existe caminho algum. Tal conformismo não é 

simplesmente uma reação às amarras do capitalismo e da razão instrumental, mas 

não por acaso uma suposta verdade propagada pela própria ideologia moderna e 

burguesa que surge e se perpetua a partir desta dominação. Barbara Freitag aponta 

para o fato de que ambos os pensadores mencionados partem para uma 

“reformulação da dinâmica histórica”, na qual “os intelectuais assumem um papel 

estratégico: a produção e concretização de uma nova concepção do mundo, de um 

mundo sem repressões de classe, baseado na liberdade e na autodeterminação”. Este 

papel estratégico pode ser estendido também para artistas e escritores através das 

diferentes posturas políticas com que, como vimos no capítulo 2, criam sua arte. 

A socióloga brasileira menciona a postura de Max Horkheimer perto do fim da 

vida, uma posição que o revela não como um pensador que se rendeu ao 

conservadorismo da desesperança, mas que se manteve fiel à obra de uma vida: 

 

 O parti pris de Horkheimer em favor da razão emancipatória 
(Parteilichkeit fuer Vernunft) até o final de sua vida se torna evidente 
nas palavras pronunciadas pouco antes de sua morte: “Nosso princípio 
básico sempre foi: pessimismo teórico e otimismo prático” (Horkheimer, 
1970, p. 175 apud FREITAG, 1986, p. 43).  
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2.2 ADMIRÁVEL MUNDO NOVO 

 

Pegando particularmente o romance de Huxley como análise, a obra é dividida 

em dezoito capítulos, sendo os três primeiros uma introdução à Londres (talvez a 

“capital mundial” das distopias, sendo cenário tão comum em obras como 1984, 

Laranja Mecânica e V de Vingança) da civilização futurista em que se passa a história, 

no ano de 632 d.F. (depois de Ford). Ainda que a maior parte da narrativa se passe 

em uma cidade específica, percebemos, por conta de relatos de personagens e da 

alta conectividade derivada da facilidade de se viajar rapidamente para lugares 

distantes por conta da alta tecnologia, se tratar de um mundo globalizado e social e 

culturalmente bastante uniforme, constituída de uma administração mundial. A 

exceção parece existir na forma de “reservas” de “selvagens”, pessoas que vivem em 

grupos como se vivia antigamente. A língua universal se tornou, de facto, o inglês.  

Temos a apresentação, portanto, nestes três capítulos iniciais, do ambiente e 

das principais personagens “civilizadas”. Nesta parte descobrimos, também, a época 

em que se passa a história, em torno de sete séculos depois de Ford. 

É importante ressaltar Henry Ford (1863-1947) como o pai do fordismo, sistema 

de produção que influenciou a criação do “Estado de bem-estar social”, produção 

industrial em série e mecanizada, ainda que vejamos na obra, também, traços do 

taylorismo como forma de organização administrativa do trabalho, como analizaremos 

mais à frente. Neste sentido, confirmamos a máxima de que as grandes distopias, 

produtos de meados do século XX, apontam o Estado como o grande centralizador 

de poderes, já que pertencentes a uma era anterior ao neoliberalismo, sendo que nos 

anos 30 em que Huxley escreveu a obra, o Estado era forte tanto nos EUA do New 

Deal de Roosevelt até a URSS stalinista (cuja pujança econômica era, então, 

admirada mesmo no Ocidente). Ford e Freud, como também veremos adiante, são, 

portanto, considerados “o” grande pai fundador (já que são tidos como uma mesma 

pessoa) desta sociedade utópica/distópica que conhecemos no romance. Não se 

sabe como aquela sociedade desenvolveu-se até aquele ponto. Parece que as coisas 

sempre foram assim, com exceção de algumas narrativas sobre “antigamente”, 

narradas pelo líder Mustafá Mond. O que é perceptível é a interpretação que o autor 

nos faz desenvolver, uma típica de obras distópicas, cujo recado é: se continuarmos 

como estamos, acabaremos desta forma.    
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Nesse início conhecemos um centro de incubação e condicionamento, 

começando assim de forma didática a apresentação deste mundo pelo início e 

fabricação da principal peça de sua engrenagem: o ser humano. Os jovens estudantes 

que visitam o lugar fazem o papel do leitor em dúvida e nos facilitam o entendimento 

que vem a partir das explicações do Diretor de Incubação e Predestinação, o DIP. A 

reprodução humana, que aqui é dada em laboratório, é reproduzida totalmente em 

uma linha de montagem fordista. Há a inseminação artificial, com o óvulo colocado 

em um útero artificial. O nascimento é agora “decantação”, e o chamado método 

vivíparo não existe mais nesta civilização, sua simples citação causando repulsa nos 

habitantes. “Pai” e principalmente “mãe” são termos que causam mal-estar e 

vergonha a todos. Como o personagem do Administrador diz: “O lar, o lar – algumas 

peças exíguas, onde se apinhavam, de maneira sufocante, um homem, uma mulher 

periodicamente prolífica, um bando de meninos e meninas de todas as idades. Falta 

de ar, falta de espaço; uma prisão insuficientemente esterilizada; a obscuridade, a 

doença, os odores” (HUXLEY, 2016, p. 29).  

Sendo assim, cada cidadão é formado desde a inseminação artificial, passando 

pela “gestação” em laboratório e sua criação e condicionamento pelas mãos do 

Estado, para ter sua posição na sociedade, profissão e mesmo aparência definidos. 

Todas estas características estão intimamente ligadas e aqueles em melhor posição, 

por exemplo, são criados mais bonitos, altos e inteligentes.  

  O DIP descreve o Processo Bokanovsky, “o princípio da produção em série 

finalmente aplicado à biologia”. Trata-se de um avançado processo de fecundação, 

pois apenas um óvulo fecundado gera noventa e seis seres humanos idênticos 

(“fazendo funcionar noventa e seis máquinas idênticas!”), um “aperfeiçoamento 

prodigioso em relação à natureza” (mote que permeia a obra, com os ditos 

“civilizados” proclamando a superioridade do progresso humano sobre a natureza). 

Tal processo é utilizado apenas nas castas Gama, Delta e Ípsilon - que são 

tipicamente substituíveis como produtos em série que são, como vemos em 

passagens com comentários de que muitos foram mortos em um terremoto no Japão, 

demandando uma substituição bastante trabalhosa – e é classificado pelo diretor 

como um dos principais instrumentos da estabilidade social. No Centro de Incubação 

e Condicionamento de Londres Central também se predestina e condiciona os 
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indivíduos na infância, sendo o local uma espécie de laboratório, berçário, escola e 

orfanato situado em um prédio enorme com o lema do Estado Mundial: “Comunidade, 

Identidade, Estabilidade”. O condicionamento visa locar os indivíduos em 

determinadas funções na estrutura social do Estado, fazendo com que amem seu 

destino social e não se enxerguem em outra posição. 

Cabe a comparação de que a divisão social do trabalho na nossa sociedade 

no século XXI tende a seguir a divisão de classes, que detém certa maleabilidade que 

depende das desiguais oportunidades na vida. Em Admirável Mundo Novo ela é dada 

através não só de uma engenharia social, mas de engenharia genética, não existindo 

o conceito liberal da meritocracia. O desejo de ascensão social é evitado, pois geraria 

instabilidade social, tendo cada futuro cidadão sido condicionado durante todo seu 

desenvolvimento a amar sua posição social e sua vida e a não invejar ninguém de 

outras castas, nem superiores, nem inferiores (2016, p. 29). Para deixar os 

pertencentes a classes inferiores menos capazes que os de cima, há todo um 

processo na gestação que envolve uma manipulação menor de oxigênio ou adição 

de álcool nos embriões (inclusive o despejo por engano de álcool em um personagem 

de casta superior sendo a hipótese levantada por outros personagens para sua 

“estranheza”). Tal necessidade é explicada por um dos cientistas, que diz que nos 

ípsilons “nós não precisamos de inteligência humana”. As castas que dividem a 

população de Admirável Mundo Novo são:  

 

• Alfas - estão no topo da pirâmide e formam a classe dirigente. 

São os de maior capacidade intelectual. Subdivididos em Alfa-Menos, 

Alfa-Mais e AlfaMais-Mais, usam roupa cinza.  

• Betas – também são dotados de mais inteligência, embora menos 

que os Alfas, ocupando posições que exigem menos intelecto e menos 

trabalho árduo que estes. Vivem de forma parecida. Usam amora.  

• Gamas – trabalhadores semiespecializados, acostumados a 

trabalhos repetitivos. Usam verde.  

• Deltas – produzidos em massa, falta-lhes individualidade e são 

feitos para trabalhos braçais. Usam cáqui. 
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• Ípsilons – também produzidos em massa. Não sabem ler ou 

escrever, fazem trabalhos indesejáveis como em esgotos e fábricas e 

são tidos como semiidiotas. Usam roupa preta. 

 

O diretor completa a explicação sobre castas, seu desenvolvimento e 

condicionamento dizendo que é esse “o segredo da felicidade e da virtude: amarmos 

o que somos obrigados a fazer. Tal é a finalidade de todo o condicionamento: fazer 

as pessoas amarem o destino social de que não podem escapar.”  

  O segundo capítulo começa com os mesmos personagens visitando os 

berçários e as Salas de “Condicionamento Neopavloviano”. Agora é mostrado como 

bebês delta são condicionados, através de barulhos ensurdecedores e de choques 

elétricos, a terem aversão a flores e livros, pois “o amor pela natureza não estimula a 

atividade de nenhuma fábrica” e o tempo da comunidade não pode ser desperdiçado 

com livros (isso serve para todas as castas). “O que o homem uniu, a natureza é 

incapaz de separar.” Ainda que o amor ao campo tenha sido revertido, as massas são 

condicionadas a adorar os esportes ao ar livre, sendo providenciado que necessitem 

de aparelhos complicados que induzem ao consumo de artigos manufaturados, além 

do transporte pago para estes locais.  O DIP inicia, então, uma história sobre o tempo 

em que existiam “pais” e “mães” para explicar o surgimento da hipnopédia. Este é o 

principal método de condicionamento que perdura através de toda a infância. É 

explicado como se constatou sua ineficácia para a educação intelectual. A hipnopédia 

é tida, portanto, como o método perfeito de educação moral. Percebemos como o 

condicionamento é o importante na sociedade descrita na obra e o pensar, refletir e 

descobrir é não apenas secundário, mas totalmente desencorajado. Os preceitos 

morais ensinados a todos através da hipnopédia são aceitos a partir do esforço das 

castas superiores e da casta dirigente.  

  Quando os indivíduos crescem e ocupam seu lugar na estrutura social, se inicia 

o que parece ser uma terceira etapa, após a pré-natal e a infantil, de condicionamento 

e alienação. A maior das armas do Estado para preservar seu lema “comunidade, 

identidade e estabilidade” é  o “soma”, a droga definitiva – e única aceita - criada para 

manter todos felizes e assim preservar a estrutura social. O soma é usado diariamente 

quando todo o condicionamento cuidadosamente articulado pelo Estado falha, 
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naqueles momentos onde surge qualquer sinal de instabilidade emocional, algum 

sinal de paixão ou de desejo por monogamia, alguma vontade de ficar sozinho, 

alguma tristeza ou estresse. Ilustra-se bem o que é o soma ao introduzir-se um 

personagem que todos dizem, em tom de brincadeira, não precisar dele: o sempre 

risonho Benito Hoover. A única forma de não ser malvisto ao recusar o soma é ser 

como Benito, pois todos têm a obrigação de serem felizes. Benito Hoover pode ser 

considerado o caso perfeito de condicionamento, a antítese de Bernard Marx 

(personagem que inicia o mal-estar e não aceita a droga), ao não precisar do soma. 

Outro costume que perpetua a estabilidade na sociedade é a forma como se lida com 

o sexo. As relações sexuais neste mundo são totalmente encorajadas sem qualquer 

culpa ou interdição, senão a interdição do afeto. Casais não podem ser formados por 

muito tempo, pois “cada um pertence a todos”. A condenação de imoralidade 

direcionada à promiscuidade na época de Huxley aqui é direcionada a homens e 

mulheres que não são “promíscuos” o bastante ou se sentem envolvidas(os) por uma 

só pessoa. A solidão é algo abominável. Quanto mais parceiros sexuais, maior a 

admiração entre os pares. Essa é a norma. As crianças desde pequenas são 

acostumadas a lidar com seus corpos e a praticar “jogos eróticos” entre si, em mais 

uma influência duvidosa da obra de Freud.  

Bernard é um Alfa-Mais que se sente afastado dos de sua casta, mas que 

também não se sente nada bem na presença de membros de castas inferiores, talvez 

por se sentir mais próximo fisicamente deles, pois é mais baixo que os outros alfas e 

menos bonito para os padrões de sua casta. Sua constituição física é de um delta e 

por isso dizem que recebeu álcool por engano durante sua “decantação” no 

laboratório (álcool usado para diminuição do tamanho dos indivíduos de castas 

inferiores). Ele não é muito procurado pelas mulheres mais “pneumáticas” (adjetivo 

referente às de corpo considerado mais atraente), sendo um indivíduo solitário e que 

tem apenas um amigo, o bem adaptado, porém recentemente deslocado Helmholtz 

Watson. Com todos esses “pecados” para a sociedade em que vive, Bernard Marx só 

consegue permanecer intocado em uma boa posição em Londres – ao invés de ser 

transferido para um lugar pior – por sua eficácia como psicólogo, sendo um dos 

melhores do local.  
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 Nesses primeiros capítulos conhecemos os principais personagens 

“civilizados” e tudo o que eles dizem se traduz no mais perfeito exemplo de senso 

comum daquela sociedade. Mas Bernard Marx é a exceção. Além de sua aparência, 

é malvisto por tender a falar coisas que não deveria, espalhando ideias que 

contrariam totalmente aquele senso comum tão fortemente incrustado nas mentes de 

todos. O fato de Marx ser psicólogo o faz conhecer melhor do que qualquer um os 

processos de condicionamento, como podemos notar em suas respostas à frases 

hipnopédicas de outros personagens, que ele rebate ironicamente com informações 

do tipo “duzentas repetições, duas vezes por semana, dos catorze aos dezesseis 

anos e meio”. Helmholtz Watson, seu amigo, é considerado extremamente viril por 

ser ainda mais alto, forte e bonito do que os alfas já são (a questão da beleza é 

mostrada nas entrelinhas como uma questão de padrão – os homens das classes 

superiores são sempre altos, fortes, viris e bonitos, enquanto as mulheres são sempre 

pneumáticas da mesma forma; todos são bastante parecidos entre si, outra 

percepção precoce do autor em relação às décadas futuras que não vivenciou), e é 

um gênio da publicidade. As profissões de ambos são claramente uma crítica de 

Huxley a saberes e ocupações vistas por ele como cada vez mais manipuladoras e 

pregadoras de certa estabilidade social por parte de quem detém poder. Como é dito 

por ele em seu livro Regresso ao Admirável Mundo Novo, “conhecer as fraquezas 

humanas para melhor lhes explorar” (HUXLEY, 2000, p. 84): eis a grande missão de 

psicólogos e publicitários no século VII d.F. Helmholtz Watson é, portanto, um 

publicitário de sucesso, mas que entra em uma crise rara em seu meio, almejando 

deixar sua profissão limitada e se tornar um poeta, algo inexistente naquela sociedade 

e sendo quase tão ultrapassado e absurdo quanto ser pai. Watson naturalmente 

acaba se tornando um pária assim como seu amigo.   

  Podemos dizer que Watson passa por processo “reverso” ao encontrado na 

industrial cultural que, segundo Adorno e Horkheimer, não se envergonha de 

abandonar a arte nas obras de entretenimento, estandardizando narrativas e 

privilegiando a diversão fácil em detrimento da reflexão e expressão artística:  

  
A indústria cultural desenvolve-se com o predomínio que o efeito, a 

performance tangível e o detalhe técnico alcançaram sobre a obra, 



 
94 

 

que era outrora o veículo da Ideia e com essa foi liquidada (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 104).  

  

Lenina Crowne, outra personagem importante, é uma das duas personagens 

femininas bem trabalhadas na história, sendo a de maior destaque. Lenina também 

se sente diferente dos outros com quem convive, porém veremos que sua interação 

com alguém ainda mais diferente como Bernard Marx a faz parecer uma pessoa 

bastante agarrada aos costumes aceitos em seu ambiente. A explicação para sua 

crise com a sociedade em que vive é ela ter acordado quando pequena durante uma 

sessão de hipnopédia, abalando um pouco seu condicionamento, o que a fez ter uma 

curiosidade considerada mórbida pelas castas inferiores. Por essas semelhanças, 

Lenina acaba se aproximando de Marx, para horror de uma amiga mais bem 

condicionada. O fato de Marx poder convidá-la para uma viagem a uma reserva 

indígena nos Estados Unidos a enche de expectativas.  

Outras formas de manter essa satisfação pessoal e coletiva são o cinema 

sensível (carregado de ideologia, como já era na época de Huxley), os esportes, 

jogos, festas e, claro, o sexo. A falta da necessidade de controle dos impulsos faz com 

que a atração emocional seja mais bem contida. Como diz o deslocado Bernard Marx 

a uma chocada Lenina, gostaria de “experimentar o efeito produzido pela repressão 

dos meus impulsos”, no que ela responde com a hipnopédica frase “nunca deixe para 

amanhã o prazer que puder gozar hoje”.  

Então chegamos ao capítulo VIII, em que nos é apresentado o segundo – e 

que acaba por se tornar o principal – protagonista da história. Para entendermos a 

obra e sua essência crítica, faz-se necessário dar mais atenção e melhor “dissecar” 

o personagem John, o “selvagem”. John é introduzido na história durante a viagem 

de Bernard e Lenina à reserva indígena. Achamos que Bernard será, de certa forma, 

o “alter ego” crítico do autor, mas este se revela um sujeito que não se adapta em seu 

meio apenas enquanto não se enquadra nos padrões, e assim que se sente bem 

assimilado, todo seu espírito crítico é reduzido, revelando que era apenas 

ressentimento por não fazer parte da felicidade geral. Vemos tudo isso na passagem 

em que o narrador descreve o que ocorria com o personagem em tal momento:  

  

Os dias passaram. O êxito subiu à cabeça de Bernard como um vinho 
capitoso e reconciliou-se completamente (como deve fazê-lo um bom 
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produto inebriante) com um mundo que, até então, achara muito pouco 
satisfatório. Enquanto esse mundo reconhecesse sua importância, a 
ordem das coisas lhe parecia boa (HUXLEY, 2016, p. 156). 

  

O que vemos em Bernard Marx nada mais é que o não enquadramento às 

exigências criadas pelos padrões sociais, o que gera ressentimento no indivíduo, 

sentimento que este descarrega nos que estão de alguma forma em escalões 

inferiores a ele. No momento em que se adequa aos padrões (ou ao menos se auto 

engana pensando que se adequou), imediatamente adota-os para si como verdade 

absoluta, pois finalmente poderá gozar das benesses que vêm com essa adequação, 

passando a desprezar ou a menosprezar antigos parceiros de inadequação como 

seus amigos solitários e românticos Helmholtz e John, o Selvagem. Diferentemente 

destes, Bernard não é um indivíduo romântico, pois para este  

  

Há um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar à pátria, no sentido 
espiritual, e é precisamente a nostalgia que está no âmago da atitude 
romântica. O que falta no presente existiu antes, em um passado mais 
ou menos longínquo. A característica essencial desse passado é a 
diferença com relação ao presente: ele é o período em que as 
alienações modernas ainda não existiam. A nostalgia aplica-se a um 
passado pré-capitalista, ou pelo menos a um passado em que o 
sistema socioeconômico moderno ainda não estava plenamente 
desenvolvido. Assim, a nostalgia do passado é – segundo a expressão 
de Engels, que comentou essa característica nos românticos ingleses 
– “muito de perto ligada” à crítica do mundo capitalista” (LÖWY; 
SAYRE, 2016, p. 44). 

 

Já o Selvagem não se encaixa em nenhum dos mundos: é um pária entre os 

indígenas, por ser branco e filho de uma mulher considerada “promíscua”, e será 

também um pária na civilização, por não ser condicionado a viver nela. Os dois 

mundos dos quais é fruto – já que sua mãe, Linda, é uma “civilizada” que se vê 

tragicamente vivendo entre os selvagens e cria John narrando lembranças da 

civilização – o rejeitam. Porém, diferentemente de Bernard, a celebridade não o 

fascina. Quando vai para a civilização, todos o querem conhecer. Ainda que 

obviamente não o admirem – e o vejam como uma atração bizarra –, tratam-no com 

muita cerimônia e atenção. Tal reverência bajuladora não o leva, entretanto, a 

impressionar-se com aquela sociedade que lhe é estranha (a despeito das histórias e 

impressões narradas por Linda, já que esta se mostra incapaz de responder às 

perguntas do filho sobre como aquele mundo funciona, numa clara referência à 
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alienação provocada pela divisão do trabalho levada ao extremo). John passa a negar 

receber as pessoas que querem conhecê-lo, incluindo aí personalidades ilustres, o 

que faz Bernard perder a popularidade alcançada pela fama por ter levado o 

Selvagem à Londres, causando a suprema desgraça a ele. John se sente um 

“estranho” (categoria importante para entendermos a maior parte das obras 

distópicas) no mundo novo, e esse processo de estranhamento é ainda maior que no 

passado, na reserva indígena. Vemos claramente, a partir do capítulo X – quando 

John chega com seus novos amigos a Londres –, que o Selvagem repudia muito mais 

fortemente a sociedade que então passa a conhecer do que aquela em que foi criado.  

Michael Löwy e Robert Sayre mencionam que a crítica romântica ao mundo 

moderno  

  
Está vinculada à experiência de uma perda; no real moderno uma 
coisa preciosa foi perdida, tanto no nível do indivíduo quanto da 
humanidade. A visão romântica caracteriza-se pela convicção 
dolorosa e melancólica de que o presente carece de certos valores 
humanos essenciais, que foram alienados (2015, p. 43). 

  

Apesar das adversidades na reserva e de se sentir rejeitado, John é fruto 

daquele ambiente que, com todas as suas dificuldades, ainda era mais próximo do 

contato com a vida “natural”, pois um dos grandes valores do romantismo é  

  

A unidade ou a totalidade. Unidade do eu com duas totalidades 
abrangentes: por um lado, com o universo inteiro, ou Natureza, e, por 
outro, com o universo humano, com a coletividade humana. Se o 
primeiro valor do romantismo constitui sua dimensão individual ou 
individualista, o segundo revela uma dimensão transindividual. E se o 
primeiro é moderno, embora se considere nostalgia, o segundo é um 

verdadeiro regresso (HUXLEY, 2016, p. 48). 
  

John, o Selvagem, é um personagem tipicamente romântico, como vemos na 

passagem em que dialoga com seu novo amigo Bernard:  

  
- Só, sempre só – dizia o jovem.  

Essas palavras despertaram um eco doloroso no espírito de Bernard. Só,  
só...  

-Eu também – respondeu, num impulso confidencial. – Terrivelmente  
só.  

-Você também? – John mostrou-se surpreso – Pensei que no Outro 
Lado... É que Linda sempre dizia que lá ninguém jamais estava só.  

   Bernard corou, contrafeito.  
-Você vê – disse, balbuciando e desviando os olhos -, eu acho que 

sou um pouco diferente da maioria das pessoas. Quando, por acaso, alguém 
é diferente desde a decantação...  
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-Sim, é isso mesmo – o jovem confirmou com um sinal de cabeça. – 
Se uma pessoa é diferente, é fatal que se torne solitária (HUXLEY, 2016, p. 
137). 

 

A tragédia de John começa com sua paixão por Lenina, paixão essa que segue 

as principais características da literatura romântica, dando ênfase ao espiritual (ainda 

que John sinta uma atração sexual forte pela amada, que o faz sentir-se culpado e 

punir-se chicoteando a si mesmo – e, depois, a ela) e considerando o objeto de desejo 

um ser inalcançável (e que perderia todo o seu encanto ao consumar-se a paixão). O 

Selvagem, tomado pela paixão avassaladora, recita passagens de Shakespeare – em 

especial Romeu e Julieta - para si mesmo, tomado pelo desvario da idealização do 

amor romântico.  

John representa claramente uma crítica ao utilitarismo fruto da filosofia liberal, 

em que o indivíduo segue como prática a busca por minimizar o sofrimento e 

maximizar o prazer. O personagem revela a característica antiutilitária do pensamento 

romântico ao dizer a Bernard em dado momento: “Pois bem, eu preferiria ser infeliz 

do que ter essa espécie de felicidade falsa e mentirosa que você gozava aqui” 

(HUXLEY, 2016, p. 177), enquanto o próprio administrador Mustafá Mond revela o 

preço a se pagar por sua escolha pela felicidade em vez da verdade e do saber 

quando censura um trabalho científico de vanguarda pensando em “como seria 

divertido se não tivesse de pensar na felicidade” (HUXLEY, 2016, p. 176). Após isso 

há um dos clímax do livro, quando Bernard Marx, Holmheltz e John são levados à 

sala do administrador e desenvolvem um diálogo que é uma síntese do conflito 

romantismo/modernidade presente na obra – com as oposições entre 

felicidade/liberdade, verdade/estabilidade, passado/presente –, em que o 

administrador expõe as principais características daquele admirável mundo novo e o 

defende contra as argumentações românticas do Selvagem, que pergunta por que 

não oferecer Shakespeare às pessoas:  

  
Porque o nosso mundo não é o mesmo mundo de Otelo. Não se pode 
fazer um calhambeque sem aço, e não se pode fazer uma tragédia 
sem instabilidade social. O mundo agora é estável. As pessoas são 
felizes, têm o que desejam e nunca desejam o que não podem ter. 
Sentem-se bem, estão em segurança; nunca adoecem; não têm 
esposas, nem filhos, nem amantes por quem possam sofrer emoções 
violentas; são condicionadas de tal modo que praticamente não 
podem deixar de se portar como devem. E se, por acaso, alguma coisa 
anda mal, há o soma. Que o senhor atira pela janela em nome da 
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liberdade, sr. Selvagem. Da liberdade! – riu. – Espera que os Deltas 
saibam o que é a liberdade! E agora quer que eles compreendam 
Otelo! Meu caro jovem! (...) Sem dúvida nenhuma [Otelo é melhor que 
os filmes sensíveis], mas esse é o preço que temos que pagar pela 
estabilidade (HUXLEY, 2016, p. 218). 

  

Encontramos aqui um indicativo claro do que Huxley acusa ser uma abdicação 

da arte em detrimento do entretenimento como controle social, indo de encontro a 

Adorno e Horkheimer quando acusam o caráter ideológico da indústria cultural de 

massas:  

  
Assim a indústria cultural, o mais inflexível de todos os estilos, revela-
se justamente como a meta do liberalismo, ao qual se censura a falta 
de estilo. Não somente suas categorias e conteúdos são provenientes 
da esfera liberal, tanto do naturalismo domesticado quanto da opereta 
e da revista: as modernas companhias culturais são o lugar econômico 
onde ainda sobrevive, juntamente com os correspondentes tipos de 
empresários, uma parte da esfera de circulação já em processo de 
degradação (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 108). 

  

   Essa ilustração aponta para a situação curiosa do personagem Helmholtz, que 

é um Alfa-Mais cuja ocupação como “engenheiro de emoção” (produz os conteúdos 

“culturais” e de entretenimento) passa a não lhe bastar mais, dando vazão a uma 

inclinação pela arte – no caso, a poesia, emulando o dilema do artista bem-sucedido 

que se sente infeliz por ter que submeter seus dons artísticos aos ditames da indústria. 

Porém, para Mustafá Mond esse é um caminho nefasto, pois  

  

A felicidade real sempre parece bastante sórdida em comparação com 
as supercompensações do sofrimento. E, por certo, a estabilidade não 
é, nem de longe, tão espetacular como a instabilidade. E o fato de 
estar satisfeito nada tem da fascinação de uma boa luta contra a 
desgraça, nada do pitoresco de um combate contra a tentação, ou de 
uma derrota fatal sob os golpes da paixão ou da dúvida. A felicidade 
nunca é grandiosa (HUXLEY, 2016, p. 219). 

  

  Tal explanação nos remete novamente à questão da utopia, pois vertentes da 

filosofia que preveem um destino final à história relacionando-o ao fim da política 

como campo de contradições e lutas pelo poder se chocam com quem, como Hannah 

Arendt, condena a noção de que a política seria um mal necessário, considerando-a, 

muito pelo contrário, “a mais nobre atividade humana” (OLIVEIRA, 2014, p. 50).   

 A próxima questão discutida neste embate entre o Administrador e John, o 

Selvagem, acaba sendo sobre aquela que faz dupla com a arte como a grande inimiga 
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da felicidade: a ciência. É de se estranhar que o Administrador faça essa afirmação, 

visto que a sociedade de Admirável Mundo Novo é uma sociedade extremamente 

tecnológica, em que se repete como mantra da hipnopédia a máxima “a ciência é 

tudo”, mas a explicação é muito simples:  

  

Sim, mas que espécie de ciência? (...) Nossa ciência é simplesmente 
um livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa de arte culinária que 
ninguém tem o direito de contestar e uma lista de receitas às quais não 
se deve acrescentar nada, salvo com autorização do cozinheiro-chefe 
(HUXLEY, 2016, p. 223). 

  

             Mustafá Mond assume, portanto, que o que é praticado naquela sociedade 

não é a “ciência verdadeira”. Tal visão de Aldous Huxley vai de encontro à teoria crítica 

no que diz respeito à teoria tradicional, já que 

  
(...) o esclarecimento é totalitário como qualquer outro sistema. Sua 
inverdade não está naquilo que seus inimigos românticos sempre lhe 
censuraram: o método analítico, o retorno aos elementos, a 
decomposição pela reflexão, mas sim no fato de que para ele o 
processo está decidido de antemão.” Então, assim como Descartes já 
sabia de antemão que existia algo antes mesmo de sua dúvida e de 
seu cogito, apenas quis provar metodicamente o já sabido, também a 
filosofia tradicional sabe aonde quer chegar (ARAÚJO, 2011, p. 55). 

  

  

  Desta forma, faz todo sentido que o administrador Mustafá Mond afirme que 

“não queremos mudar. Toda mudança é uma ameaça à estabilidade” (HUXLEY, 2016, 

p. 222) e, como afirma Marcuse em seu O homem unidimensional, “conter a mudança 

social é a principal realização da sociedade industrial avançada” (2015, p. 33), já que  

  
A teoria tradicional, de inspiração matemática, que a tudo calcula, não 
pode ser a força motriz da emancipação humana, não pode conduzir 
a humanidade a algo novo. Essa forma de pensar há de servir a 
alguém e a um estado de coisas, mas certamente não ao homem 
comum, aquele que está na base da pirâmide. (ARAÚJO, 2011, p. 55)  

  

             A ciência em Admirável Mundo Novo, portanto, é resumida em uma única frase 

de Mustafá: “nós permitimos apenas que ela se ocupe dos problemas mais imediatos 

do momento. Todas as demais pesquisas são ativamente desestimuladas.” (HUXLEY, 

2016, p. 225). Tal instrumentalização da ciência como meio de manutenção de uma 

ordem não tem exemplo mais claro nesta história do que a divisão do trabalho por 

meio de castas. Vimos que a civilização moderna foi engendrada pela economia de 
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mercado e principalmente pela Revolução Industrial, portanto uma das necessidades 

para a sociedade ultratecnológica do romance permanecer e não mudar é a 

manutenção destas castas, que são imutáveis, já que definidas as características de 

seus membros geneticamente. Não existe ascensão social no admirável mundo novo. 

Ao ser perguntado por John do porquê de não se produzir todos como Alfa-Mais-Mais, 

já que lhes custaria o mesmo, Sua Fordeza justifica dizendo: “Porque não temos 

nenhuma vontade de que nos cortem a cabeça” (HUXLEY, 2016, p. 220), e continua 

mais para a frente: “a população ótima obedece ao modelo do iceberg: oito nonas 

partes abaixo da linha de flutuação e uma nona parte acima dela”. Prossegue dizendo 

que os que estão abaixo da linha de flutuação são mais felizes do que os que estão 

acima, no que podemos imaginar que se deve pela ainda menor capacidade de refletir 

e maior facilidade de adaptação.  A forma como o equivalente à “indústria cultural de 

massas” na sociedade de Admirável Mundo Novo distribui as diversas formas de 

entretenimento pode ser muito bem comparada com o que ocorria/ocorre em nossa 

sociedade através do que dizem Adorno e Horkheimer no capítulo sobre a indústria 

cultural em Dialética do Esclarecimento:  

  
A unidade implacável da indústria cultural atesta a unidade em 
formação da política. As distinções enfáticas que se fazem entre os 
filmes da categoria A e B, ou entre as histórias publicadas em revistas 
de diferentes preços, têm menos a ver com seu conteúdo do que com 
sua utilidade para a classificação, organização e computação 
estatística dos consumidores. Para todos algo está previsto; para que 
ninguém escape, as distinções são acentuadas e difundidas. O 
fornecimento ao público de uma hierarquia de qualidades serve 
apenas para uma quantificação ainda mais completa. Cada qual deve 
se comportar, como que espontaneamente, em conformidade com seu 
level, previamente caracterizado por certos sinais, e escolher a 
categoria dos produtos de massa fabricada para seu tipo. Reduzidos 
a um simples material estatístico, os consumidores são distribuídos 
nos mapas dos institutos de pesquisa (que não se distinguem mais 
dos de propaganda) em grupos de rendimentos assinalados por zonas 
vermelhas, verdes e azuis (1985, p. 102). 

  

A distópica divisão da população por castas formadas geneticamente em 

laboratório não está, portanto, tão distante em princípio da realidade da divisão de 

classes dos séculos XX e XXI. Marcuse acusa o fato de que, a despeito de a 

burguesia e o proletariado ainda serem as classes básicas, há uma “integração dos 

opostos” (do qual fazem parte desde o nacionalismo até o bipartidarismo), pois “o 

desenvolvimento capitalista alterou a estrutura e a função dessas duas classes de tal 
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maneira que elas não parecem mais ser os agentes da transformação histórica” 

(MARCUSE, 2015, p. 34). 

Por fim, outra vítima da “felicidade” moderna seria, para Huxley, a religião, uma 

percepção que é, em tempos de “reencantamento do mundo”, um acerto – pois esta, 

no Ocidente, não é absoluta como outrora – ao mesmo tempo que um erro, pois há 

uma persistência da religião como pensamento e organização social, reencantamento 

derivado do vazio “existencial” da frieza burguesa/moderna que se espalha e 

predomina por todos os tipos de relações (ADORNO, 2008, p. 91). A religião impede 

a felicidade por pregar que “nós não pertencemos a nós mesmos”, e impede aquilo 

que é um dos alicerces da sociedade de consumo do admirável mundo novo, o gozo. 

O prazer moderno fácil, descartável e alienante, talvez o aspecto mais realista da 

obra, nada mais é do que o próprio substituto da religião. Como na anedota que diz 

que antigamente os psicanalistas queixavam-se de que seus pacientes manifestavam 

sentimentos de culpa pelos seus desejos e a repressão destes pela família, pela 

sociedade, pela igreja, enquanto hoje o relato é de que estão todos desesperados por 

não poder aproveitar tudo que o mundo lhes oferece, com a publicidade, a liberação 

sexual, o consumo e o entretenimento de massa. Antes era a repressão dos instintos 

o que predominava e mantinha, de alguma forma, a ordem. Hoje o redirecionamento 

dos instintos para atividades imediatistas prazerosas é uma poderosa arma para 

deslocar o potencial político e emancipador destes instintos. Não é à toa que Huxley 

diz que seu livro contém um pesadelo mais realizável que o orwelliano em 1984. Além 

deste último ter sido escrito sob o impacto das ditaduras nazista e soviética, o domínio 

técnico faz com que possam surgir novos meios mais eficientes e discretos de 

dominação:  

  
Graças ao estudo obrigatório e às rotativas, o propagandista 
conseguiu, há muitos anos, fazer chegar as suas mensagens quase a 
todos os adultos, em todo país civilizado. Hoje, graças ao rádio e à 
televisão, o propagandista acha-se na feliz posição de ser capaz de 
comunicar até com os adultos e crianças ainda não instruídas 
(HUXLEY, 1959, p. 92). 

  

Para encerrar a análise da obra, é importante observar a atitude, na última 

parte do livro, do selvagem John de abrir mão de viver no admirável mundo novo e, 

por fim, se isolar na natureza, uma consequência de sua recusa em aceitar a 

civilização industrial e que vai de encontro à escolha romântica de   
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fugir da sociedade burguesa, trocando as cidades pelo campo e os 
países “modernos” pelos países exóticos, deixando os centros do 
desenvolvimento capitalista para ir a qualquer “outro” lugar que 
conserve no presente um passado mais primitivo. O caminho do 
exotismo é uma busca do passado no presente por meio de um 
simples deslocamento no espaço (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 46). 

  

Entretanto esta escolha vai muito além, traduzindo-se em uma crítica ao 

Estado, que pretende “substituir a vida orgânica da comunidade”:  

 

(...) muitos dos românticos consideram o Estado moderno, baseado 
no individualismo, na propriedade, no contrato e na administração 
burocrática racional, uma instituição tão mecânica, fria e impessoal 
quanto uma fábrica. (...) A maioria dos românticos se une para criticar 
a percepção moderna (burguesa) do laço político como contrato 
“matemático” entre indivíduos proprietários e denunciar o Estado 
moderno como arcabouço central de “engrenagens” e “equilíbrios”, ou 
como máquina cega que se torna autônoma e esmaga os seres 
humanos que a criaram. Entretanto, as alternativas propostas são não 
apenas diversas, mas com frequência contraditórias, indo do retorno 
tradicionalista a um “Estado orgânico” (em geral monárquico) do 
passado até a rejeição anarquista de toda a forma de Estado em nome 
da livre comunidade social. (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 63)  

 

 

Adorno analisa, no início de seu artigo sobre Admirável Mundo Novo, a 

dificuldade de adaptação dos intelectuais europeus que emigraram para os Estados 

Unidos fugidos do nazifascismo e da guerra nas décadas de 30 e 40. Em contraste 

com os intelectuais isolados que iam para o Novo Mundo um século antes, desta vez 

se tratava da intelligentsia europeia enquanto camada social, não mais atraídos por 

possibilidades ilimitadas, mas por questões de sobrevivência. Os “ditames da 

adaptação” da economia concorrencial “dominaram-nos sem piedade”, pois agora 

existia 

 

uma civilização que, enquanto sistema, encerrava toda a vida, sem 
nem mesmo garantir para a consciência não-regulamentada aqueles 
pontos de escape que a negligência européia, até a época dos grandes 
trustes, havia deixado abertos. Ao intelectual estrangeiro foi deixado 
bem claro que ele deveria anular-se enquanto ser autônomo se 
porventura quisesse alcançar algo: ser admitido entre os funcionários 
da vida condensada em um supertrust. O renitente que não capitula e 
se recusa a entrar na linha é abandonado aos choques que o mundo 
das coisas, concentrado em blocos gigantescos, administra a todos 
aqueles que não se transformam em coisa. Impotente na maquinaria 
das relações mercantis que se desenvolvem por todos os lados e se 
tornam o único parâmetro, o intelectual reage ao choque com o pânico 
(ADORNO, 1998, p. 92) 
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 Para Adorno, ele mesmo um alemão que se estabeleceu nos Estados Unidos 

após fugir do regime nazista, o admirável mundo novo imaginado por Huxley é “o 

sedimento desse pânico”, ou ainda sua racionalização. Sua interpretação da obra 

contém a influência de sua própria experiência de vida, visto que o choque pelo qual 

passou com “o estilo de pesquisa empírica dominante nas universidades americanas 

leva tanto a uma reflexão sobre o destino histórico da ‘cultura’ do Velho Mundo quanto 

a uma crítica da mentalidade positivista subjacente ao lema ‘science is 

measurement’". A história ficcional de, nas palavras de Adorno, “fantasia futurista com 

enredo rudimentar” busca ilustrar tal choque a partir do princípio do desencantamento 

do mundo, conceito weberiano muito usado pelos intelectuais da teoria crítica, porém 

elevando tal princípio ao “extremo do absurdo” (1998, p. 92).  A percepção da 

semelhança universal de tudo o que é produzido em massa, sendo “coisas ou 

homens”, é o ponto de partida do romance, sendo interpretada literalmente a metáfora 

schopenhaueriana da manufatura da natureza. Em Admirável Mundo Novo temos 

exércitos de sósias, os membros das castas inferiores desenvolvidos em laboratório 

através do chamado processo bokanovsky, em que um único óvulo produz 96 gêmeos, 

o “princípio da linha de produção enfim aplicado à biologia”, um pesadelo como 

 

o pesadelo diurno que irrompe no cotidiano com a fase recente do 
capitalismo, o pesadelo dos sorrisos normalizados da graça fornecida 
pela charm school, da consciência estandardizada das multidões que 
seguem as trilhas ditadas pela communication industry (...) Os homens 
não são mais meros compradores de produtos fabricados em série 
pelas corporações, parecem ser eles mesmos produtos do domínio 
absoluto dessas corporações, produtos que perderam toda 
individuação (1998, p. 92). 

 

 Adorno afirma que os 25 anos transcorridos entre a publicação do romance de 

Huxley e o momento em que escreve apenas confirmaram os horrores previstos na 

obra, a mesma conclusão do próprio Huxley dois anos depois, quando afirma estar 

muito menos otimista do que quando a escreveu: 

 

Em 1931, quando o Admirável Mundo Novo estava para ser escrito, 
achava-me convencido de que ainda restava muito tempo. A sociedade 
completamente organizada, o sistema científico das castas, a abolição 
da vontade livre através de um condicionamento comedido, a servidão 
que se tornara aceitável através de doses regulares de felicidade 
artificialmente transmitidas, as ortodoxias propagadas em cursos 



 
104 

 

noturnos ministrados enquanto se dorme – estas coisas aproximavam-
se tais eu as dizia, mas não chegariam no meu tempo, nem mesmo no 
tempo dos meus netos (HUXLEY, 2000, p. 15). 

 

 Para Huxley, enquanto o pesadelo dos anos de depressão era de absoluta falta 

de ordem, o do século VII d.F. (depois de Ford) em que se passa sua narrativa era de 

excesso de ordem. Entre um e outro tempo haveria 

 

um longo intervalo, imaginava eu, durante o qual a terça parte mais 
afortunada da raça humana aproveitar-se ia melhor de ambos os 
mundos – o mundo desordenado do liberalismo e o demasiado 
ordenado Admirável Mundo Novo, onde a eficácia perfeita não deixaria 
lugar para a liberdade ou para a iniciativa pessoal (2000, p. 15). 

 

 As “profecias” contidas no enredo da obra estariam então para realizar-se muito 

antes do que seu autor calculava, mostrando-se inexistente tal espaço, segundo ele, 

abençoado de tempo entre uma realidade e outra, com a relativa liberdade individual 

existente no Ocidente em declínio, enquanto no resto do mundo já teria desaparecido. 

Nos anos entre a publicação de seu mais famoso romance e seu ensaio de 

1959 Regresso ao Admirável Mundo Novo, Huxley testemunhou uma Segunda Guerra 

Mundial que provocou, ainda mais do que de costume em grandes guerras, um avanço 

tecnológico e científico nunca antes visto, com a ascensão do conhecimento da 

biologia, da química e da física instrumentalizadas tanto para a melhoria dos padrões 

de vida quanto para a afirmação dos poderes estatais e corporativos com o estímulo 

da guerra. A mesma ciência que possibilitou neste período o desenvolvimento de 

algumas das mais importantes vacinas do século XX, como a da febre amarela e da 

poliomielite, além da massificação do acesso a outras como a da varíola, salvando 

milhões de vidas, foi apropriada também para o desenvolvimento de armas químicas 

e biológicas – como o Zyklon B utilizado nas câmaras de gás dos campos de 

extermínio nazistas –, e da bomba nuclear surgida da fissão do átomo utilizada em 

Hiroshima e Nagasaki, além da bomba termonuclear surgida da fusão nuclear. O 

aparato estatal militar e policial surgido de tais avanços solidificou um poder inédito 

por parte dos Estados nacionais que passaram a utilizar armas e técnicas modernas 

de repressão e dissuasão tanto contra outras nações quanto contra sua própria 

população. 
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Adorno prossegue em sua crítica do livro deixando razoavelmente explícitos 

seus sentimentos quanto à sociedade estadunidense onde passou a viver e 

desenvolver suas pesquisas: 

 

O Brave New World é um campo de concentração único, que, livre de 
seu oposto, toma a si mesmo por paraíso. Se, de acordo com uma das 
teorias do livro Massenpsychologie [Psicologia de massas] de Freud, o 
pânico é o estado no qual as poderosas identificações coletivas se 
desintegram e a energia pulsional liberada transforma-se em angústia 
repentina, então aquele que foi tomado pelo pânico consegue inervar 
o fundamento obscuro da identificação coletiva, a falsa consciência dos 
indivíduos que, sem nenhuma solidariedade transparente e em 
comunhão cega com as imagens do poder, pensam estar em harmonia 
com um todo cuja ubiqüidade os sufoca (ADORNO, 1998, p. 93). 

 

 Para o filósofo, a “tola sobriedade que encara até mesmo a pior situação 

possível com um contemporizador ‘não é assim tão ruim’” está ausente das visões do 

escritor inglês. Este 

 

não faz concessões à crença infantil de que os supostos excessos da 
civilização técnica seriam automaticamente compensados pelo 
progresso inexorável e desdenha a consolação, tão bem aceita entre 
os exilados, de que os aspectos assustadores da cultura americana 
seriam restos efêmeros de sua primitividade ou vigorosos fiadores de 
sua juventude. Não é permitido duvidar que essa cultura não só não 
está atrasada em relação à européia, como na verdade a deixou para 
trás; que o Velho Mundo se esforça em imitar o Novo. Assim como o 
Estado Mundial do Brave New World não distingue mais, entre os 
campos de golfe e os institutos de pesquisa biológica de Mombaça, 
entre Londres e o Pólo Norte, nenhuma diferença que não tenha sido 
mantida artificialmente, o americanismo parodiado se instaura como 
mundo (1998, p. 93). 
 

 

Adorno está escrevendo em um tempo que foi o auge do chamado american 

way of life tanto como ideologia fiadora interna quanto de exportação do modo de vida 

estadunidense no ápice da Guerra Fria em que a potência capitalista disputava com 

a União Soviética socialista a imagem de sociedade mais próxima à perfeição, uma 

época em  que era vendido e amplamente aceito no Ocidente a ideia de que o mundo 

seria melhor quando a maior parte dos cidadãos fossem como os “americanos”: 

morando em casas espaçosas e confortáveis com todos os eletrodomésticos que uma 

família pode almejar e uma variada oferta de alimentos dos mais diversos sabores e 

marcas e entretenimento praticamente infinito através dos meios de comunicação 
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dominados e ofertados pela indústria cultural. Porém, no exagero calculado do mundo 

de Admirável Mundo Novo, 

 

de acordo com a epígrafe de Berdiaev, esse mundo deveria 
assemelhar-se à utopia; uma utopia cuja realização pode ser antevista 
a partir do estado atual da técnica. Projetando-se no futuro, o mundo 
se torna um inferno: as observações sobre a situação atual da 
civilização são impelidas, por sua própria teleologia, até a evidência 
imediata de sua monstruosidade. A ênfase não recai tanto nos 
elementos técnicos e institucionais, mas na seguinte questão: o que 
será do homem quando ele não conhecer mais a miséria? A esfera 
político-econômica enquanto tal perde importância. E certo que se trata 
apenas de um sistema de classes racionalmente organizado e de 
dimensão planetária, de um capitalismo de Estado totalmente 
planificado, onde coletivização total corresponde a dominação total, e 
onde economia monetária e busca do lucro continuam existindo (1998, 
p. 94). 

 

 Hoje, na fase neoliberal do capitalismo, pode parecer anacrônico associar a 

sociedade estadunidense com um capitalismo de Estado totalmente planificado e com 

o homem que não mais conheceria a miséria, pois em se tratando de condições 

materiais de vida, ambos os mundos – o de fartura de Admirável Mundo Novo e o de 

penúria de 1984 – convivem, algumas vezes lado a lado, como em sociedades 

profundamente desiguais como a dos Estados Unidos e a do Brasil.  Em meados do 

século XX, o que ainda se via nos países do norte global – o então chamado “primeiro 

mundo” – e, em bem menor medida, em alguns países em desenvolvimento, era o 

chamado welfare state, ou “Estado de bem-estar social”, desenvolvido a partir da 

economia de inspiração keynesiana adotada nos EUA de Roosevelt para lidar com a 

Grande Depressão pós-crise de 1929. 

Em Admirável Mundo Novo, vemos o “igualdade, liberdade e fraternidade” da 

Revolução Francesa substituído pelo lema de teor positivista “comunidade, identidade 

e estabilidade” estampado em um escudo acima da entrada do Centro de Incubação 

e Condicionamento de Londres Central. Adorno afirma que a panaceia que garante a 

imobilidade social é o “conditioning”, um termo na época ainda de difícil tradução que 

estava, a partir da biologia e da psicologia behaviorista, entrando na linguagem 

coloquial norte-americana, designando o  

 

ato de provocar determinados reflexos ou modos de comportamento 
por modificações arbitrárias do meio ambiente e pelo controle das 
“condições”. Tornou-se assim sinônimo de toda e qualquer espécie de 
controle científico das condições de vida: a expressão air conditioning, 
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por exemplo, designa a regulação mecânica da temperatura em 
recintos fechados (1998, p. 94) 

 

 O condicionamento em Admirável Mundo Novo se dá desde a primeira infância 

e um de seus objetivos é naturalizar a morte, já que o envelhecimento foi contornado 

pela ciência: 

 

– Estão voltando neste instante do Crematório de Slough – 
explicou o Dr. Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava um 
encontro com a Diretora para aquela mesma noite. – O 
condicionamento para a morte começa aos dezoito anos. Cada 
garotinho passa mensalmente duas semanas em um Hospital para 
Moribundos. Lá encontram os melhores brinquedos e, nos dias em que 
ocorre algum falecimento, ganham creme de chocolate. Aprendem, 
desse modo, a considerar a morte como uma coisa natural. 

– Como qualquer outro processo fisiológico - acrescentou a 
Diretora, em tom profissional (HUXLEY, 2016, p. 163). 

 

 Para Adorno, o horror desse admirável mundo novo está no fato de que 

 

Dóceis expoentes da totalidade coletiva que já assimilou toda e 
qualquer antítese, os homens são “socialmente condicionados” em um 
sentido não metafórico, e não simplesmente ajustados, através de um 
“desenvolvimento” posterior, ao sistema dominante (ADORNO, 1998, 
p. 95) 

 

 

 Concluindo a análise de Admirável Mundo Novo, tomamos como referência o 

quadro de seleções discursivas de Maurício Moraes Wojciekowski para a obra de 

Huxley para então compará-las às de A República, de Platão. 

 

 

SELECÃO DISCURSIVA ASSUNTO PARÁFRASE 

 

SD1: E esse é o segredo da 

felicidade e da virtude: amar o que se 

é obrigado a fazer. Tal é a finalidade 

de todo o condicionamento: fazer as 

pessoas amarem o destino social a 

que não podem escapar. (p. 24-25) 

 

 

CONDICIONAMENTO 

O segredo da felicidade é fazer 

aquilo que o Estado manda sem se 

dar conta disso. A liberdade deve 

parecer real, porém é ilusória. 
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SD2: Nós condicionamos as massas 

a detestarem o campo (...) mas, 

simultaneamente, as condicionamos 

a adorarem todos os esportes ao ar 

livre. Ao mesmo tempo, 

providenciamos para que todos os 

esportes ao ar livre exijam o emprego 

de aparelhos complicados. De modo 

que elas [as pessoas] consomem 

artigos manufaturados, assim como 

transporte. (p. 34) 

 

 

CONDICIONAMENTO 

ESTÍMULO AO 

CONSUMO 

Da produção ao consumo, tudo deve 

ser controlado pelo Estado. É ele 

quem controla a economia em todas 

as suas fases. 

 

SD3: Até que, finalmente, o espírito 

da criança seja essas coisas 

sugeridas, e que a soma dessas 

sugestões seja o espírito da criança. 

[...]. Mas também o adulto, para toda 

a vida. O espírito que julga, e deseja, 

e decide, constituído por essas 

coisas sugeridas. Mas todas essas 

coisas sugeridas são aquelas que 

nós sugerimos, nós! (...) – Que o 

Estado sugere. (p. 40) 

 

 

 

 

CONDICIONAMENTO 

O espírito do cidadão deve ser 

moldado pelo Estado. Ele deve crer 

naquilo que o Estado ordenar. O 

assujeitamento deve ser feito pelo 

Estado. 

SD4: Cremos nas coisas porque 

somos condicionados a crer nelas. 

(p. 40) 

 

CONDICIONAMENTO 

O Estado aliena de tal forma o 

cidadão que ele crê naquilo que foi 

treinado para crer. 

SD5: (...) é preciso que nos 

atenhamos a um só conjunto de 

postulados. Não se pode jogar Golfe 

Eletromagnético segundo as regras 

da Balatela Centrífuga. (p. 286) 

 

ORDEM SOCIAL 

 

Só pode existir uma única regra: a do 

Estado. 
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SD6: Toda a ordem social ficaria 

desorganizada se os homens se 

pusessem a fazer coisas por 

iniciativa própria. (p. 287) 

 

ORDEM SOCIAL 

O cidadão não deve pensar por si 

mesmo, deve esperar a ordem dada 

pelo Estado. 

SD7: Mas a civilização industrial 

somente é possível quando não há 

desprendimento. É necessário o 

gozo até os limites impostos pela 

higiene e pelas leis econômicas. (p. 

287) 

 

ORDEM SOCIAL 

 

CONDICIONAMENTO 

A civilização deve ser gerida por 

certas regras imutáveis. Conservar é 

necessário. 

SD8: Não se pode consumir muita 

coisa se se fica sentado lendo livros. 

(p. 64) 

ORDEM SOCIAL 

 

CONDICIONAMENTO 

 

ESTÍMULO AO 

CONSUMO 

É preciso consumir para movimentar 

a economia que o Estado controla. 

SD9: As rodas da máquina têm de 

girar constantemente, mas não 

podem fazê-lo se não houver quem 

delas cuide. É preciso que haja 

homens para cuidar delas, homens 

tão constantes como as rodas nos 

seus eixos, homens sãos de espírito, 

obedientes, satisfeitos em sua 

estabilidade. (p. 55) 

ORDEM SOCIAL 

 

CONDICIONAMENTO 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

Os cidadãos devem estar a ser 

preparados para assumirem a sua 

responsabilidade pelo bem estar da 

coletividade. 

SD10: (...) todos são condicionados 

de tal modo que ninguém pode 

deixar de fazer o que deve. E o que 

se deve fazer é, em geral, tão 

agradável, deixa-se margem a tão 

grande número de impulsos naturais, 

que não há, verdadeiramente, 

tentações a que se deva resistir. (p. 

287) 

CONDICIONAMENTO 

 

PROGRESSO 

ALCANÇADO 

O cidadão ao chegar a idade adulta 

acreditará que tudo o que o Estado 

diz é verdade. Não deverá existir 

espaço para o questionamento. 

Apesar disso, o Estado deve fazer 

com que a vida do cidadão não seja 

difícil. 

SD11: (...) os Administradores 

compreenderam a ineficácia da 

violência. Os métodos mais lentos, 

porém infinitamente mais seguros, 

da ectogênese, do condicionamento 

CONDICIONAMENTO 

 

PROGRESSO 

ALCANÇADO 

A educação deve ser feita pelo 

esforço positivo e sem violência. É 

preciso persuadir o cidadão de que 

ele vive no melhor dos mundos e que 

não há outro melhor. 
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neopavloviano e da hipnopedia... 

(65) 

SD12: O mundo agora é estável. As 

pessoas são felizes, têm o que 

desejam e nunca desejam o que não 

podem ter. Sentem-se bem, estão 

em segurança; nunca adoecem; não 

têm medo da morte; vivem na ditosa 

ignorância da paixão e da velhice; 

não se acham sobrecarregadas de 

pais e mães; não têm esposas, nem 

filhos, nem amantes, por quem 

possam sofrer emoções violentas; 

são condicionados de tal modo que 

praticamente não podem deixar de 

se portar como devem. (p. 266-267) 

CONDICIONAMENTO 

 

PROGRESSO 

ALCANÇADO 

A estabilidade existe porque todos 

têm aquilo que devem ter. A 

segurança existe porque tudo que 

causava instabilidade emocional foi 

erradicado: as exclusividades 

(família, esposa, filhos, amantes). 

 

 

 

 

 

 

 

 

SD13: Nós sacrificamos a grande 

arte. Temos, em seu lugar, os filmes 

sensíveis e o órgão de perfumes. (p. 

267) 

CENSURA 

 

CONTROLE SOCIAL 

 

CONDICIONAMENTO 

A grande arte, a arte livre, amoral e, 

muitas vezes, imoral, aquela que 

acaba por questionar o status quo 

deve ser sacrificada em nome da 

ordem. Em lugar dela, é necessário a 

pura distração, o mero 

entretenimento. 

SD14: Não queremos mudar. Toda 

mudança é uma ameaça à 

estabilidade. Essa é outra razão que 

nos torna pouco propensos a utilizar 

invenções novas. Toda descoberta 

da ciência pura é potencialmente 

subversiva: até a ciência deve, às 

vezes, ser tratada como um inimigo 

possível. (p. 272) 

CENSURA 

 

CONDICIONAMENTO 

Toda a mudança no status quo é 

maligna. O Estado deve ser sempre 

conservador. 

SD15: Que necessidade temos de  

repouso, quando nosso corpo e 

nosso espírito continuam deleitando-

se na atividade? De consolo, quando 

temos o soma? De alguma coisa 

imutável, quando temos a ordem 

social? (p. 283) 

CENSURA O impulso religioso, a religião 
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SD16: E sempre há o soma para 

acalmar a cólera, para nos 

reconciliar com os inimigos, para nos 

tornar pacientes e nos ajudar a 

suportar os dissabores. No passado, 

não era possível alcançar essas 

coisas senão com grande esforço e 

depois de anos de penoso 

treinamento moral. Hoje, tomam-se 

dois ou três comprimidos de meio 

grama e pronto. Pode-se carregar 

consigo mesmo, num frasco, pelo 

menos a metade da própria 

moralidade. O cristianismo sem 

lágrimas, eis o que é o soma. (p. 287-

288) 

PROGRESSO 

ALCANÇADO 

 

ESTABILIDADE SOCIAL 

 

CONTROLE DO 

IMPULSO RELIGIOSO 

É preciso facilitar a busca do 

equilíbrio pessoal através da droga 

distribuída pelo Estado. Se a religião 

é o ópio do povo, o soma é o ópio do 

povo dado pelo Estado. 

SD17: O Processo Bokanovsky é um 

dos principais instrumentos da 

estabilidade social. (...) Homens e 

mulheres padronizados, em grupos 

uniformes. Todo o pessoal de uma 

pequena usina constituídos pelos 

produtos de um único ovo 

bokanovskizado. (...) Noventa e seis 

gêmeos idênticos fazendo funcionar 

noventa e seis máquinas idênticas! 

Sabe-se seguramente para onde se 

vai pela primeira vez na história. (...) 

Resolvido  por meio de Gamas 

típicos. Deltas invariáveis, Ípsilons 

uniformes. Milhões de gêmeos 

idênticos. O princípio da produção 

em série aplicado enfim à biologia. 

(p. 14) 

SD18: Porque, bem entendido, não 

se contentavam com incubar 

simplesmente os embriões: isso 

qualquer vaca era capaz de fazer. 

(...) Nós também predestinamos e 

PROGRESSO 

ALCANÇADO 

 

ESTABILIDADE SOCIAL 

 

CONDICIONAMENTO 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

PROGRESSO 

ALCANÇADO 

 

ESTABILIDADE SOCIAL 

 

A padronização e a estandardização 

dos cidadãos deve ser uma meta a 

ser alcançada e mantida. Tudo deve 

ser planejado para a máxima 

eficiência do trabalho e para a maior 

produtividade. Cada cidadão 

pertencente a sua classe deve fazer 

seu trabalho da melhor e mais 

perfeita forma possível. O controle da 

produção e dos produtores deve ser 

o mais perfeito possível. 

 

 

 

 

 

 

 

Todas as classes são predestinadas 

a serem o que o estado necessita 

para se manter como sempre foi. 
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condicionamos. Decantamos nossos 

bebês sob a forma de Alfas ou de 

Ípsilons, de futuros carregadores ou 

de futuros Diretores de Incubação. 

(p. 21) 

CONDICIONAMENTO 

 

DIVISÃO DE 

CASTAS/CLASSES 

SOCIAIS 

SD19: Toda a ordem social ficaria 

desorganizada se os homens se 

pusessem a fazer coisas por 

iniciativa própria. (p. 287) 

 

 

CENSURA 

 

CONDICIONAMENTO 

 

ORDEM SOCIAL 

A iniciativa de tudo deve partir do 

Estado e seus administradores, 

jamais do indivíduo. 

SD20: O senhor compreende, ele 

está proibido [a obra de 

Shakespeare, mas também toda a 

arte antiga]. Mas, como sou eu que 

faço as leis aqui, posso também 

transgredi-las. Impunemente, Sr. 

Marx (...) O que, lamento dizê-lo, o 

senhor não pode fazer. (p. 265) 

CENSURA 

 

CONDICIONAMENTO 

 

ORDEM SOCIAL 

 

ESTABILIDADE SOCIAL 

Alguns privilégios são somente para 

alguns indivíduos que podem, por 

sua posição social, estar acima do 

resto da sociedade. 

SD21: Mas esse é o preço que temos 

que pagar pela estabilidade. É 

preciso escolher entre a felicidade e 

aquilo que antigamente se chamava 

a grande arte. (p. 267) 

 

 

 

 

CENSURA 

 

CONDICIONAMENTO 

 

ORDEM SOCIAL 

 

ESTABILIDADE SOCIAL 

A estabilidade se apoia na alienação 

e num falso bem-estar. A felicidade só 

é possível sem as artes subversivas. 

SD22: Além disso, cada um pertence 

aos outros. (p. 52) 

 

 

 

 

CONDICIONAMENTO 

 

ORDEM SOCIAL 

 

ESTABILIDADE SOCIAL 

Ninguém é de ninguém. Todos 

pertencem a uma única sociedade. 
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Em Admirável Mundo Novo, uma das influências de Platão sobre Huxley é 

visível na divisão da população em diferentes castas e no impedimento de qualquer 

forma de mobilidade social. No caso da obra mais antiga,   

 

Platão divide os seres humanos em castas/classes sociais, criando 
ambientes diferentes para cada classe e um controle total do Estado 
sobre seus cidadãos, que vai desde a concepção (na escolha, pelo 
Estado, dos casais autorizados e incentivados a procriar) até a escolha 
da profissão do individuo adulto e a ligação dele, até a morte, com sua 
identidade presa a sua profissão e a sua classe social. Tanto em AR 
quanto em AMN, temos o que chamamos de superespecialização: 
cada individuo deve ser responsável por um único trabalho e ser 
superespecializado nessa única atividade. Em AMN, temos um 
controle ainda maior (o que se deve à tecnologia extremamente 
avançada) da concepção, que é feita totalmente in vitro, ou seja, de 
forma artificial totalmente controlada em laboratório. Também é no 
laboratório que todo o "destino social" do indivíduo é programado: Alfas 
ou Ipsilons serão Alfas ou ĺpsilons até o fim de suas vidas. O Estado 
totalitário de AMN impede, de todas as formas, a mobilidade social, 
tanto é assim que, tirando os Alfas e Betas, todas as outras classes 
inferiores são destituídas, inclusive, de inteligência e até de um mínimo 
de vontade própria (WOJCIEKOWSKI, 2009, p. 114). 
 

 

 No mundo criado por Huxley, a divisão dos habitantes em castas é defendida 

pela administração como essencial para a engenharia social – dotadas de menos 

inteligência por meio da engenharia genética – são essenciais como classe 

trabalhadora produtiva, designados que são seus membros para o trabalho braçal, 

enquanto Platão constrói uma utopia de “cidadãos perfeitos”, cada classe portadora 

de uma qualidade específica, não sendo uma dotada de mais dignidade que outra. 

Portanto  

 

pode-se afirmar que Platão pretendia criar uma ordem através de 
homens perfeitos, uma civilização composta tão somente de Alfas, mas 
que em AMN, um universo mais verossímil, a separação entre castas 
é mantenedora da ordem social. De certa maneira, AR faz parte do 
passado ficcional de AMN, pois na discussão de Mustafa Mond e o 
Selvagem John é revelado que a tentativa de uma ilha composta tão 
somente de Alfas (seria uma alusão direta a AR?), foi um experimento 
fracassado, pois nenhum Alfa queria fazer o serviço de um Beta, Gama, 
Delta ou Ipsilon (2009, p. 114). 
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 Assim sendo, a comparação entre as duas obras é feita por Wojciekowsi no 

último quadro que utilizaremos como referência, destacando temas em comum das 

duas obras. 

 

 

CONDICIONAMENTO SOCIAL 

 

Essas SD colocam que o Estado deve gerir a vida do cidadão desde sempre, inclusive 

escolhendo quem deve nascer e por quais meios deve ser concebido. Em todas elas é possível 

afirmar que os indivíduos não passam de animais bem treinados, condicionados para uma 

vida considerada perfeita por outros, ou seja, por aqueles que detêm o poder. A felicidade é 

algo criado pelo condicionamento desde a concepção. Não há espaço para questionamentos, 

nem para a livre escolha, pois tudo em que o indivíduo acredita é aquilo em que o Estado quer 

que ele acredite. Fazer o que se deve é algo tão naturalizado pelo Estado que é quase 

impossível aos cidadãos perceberem que estão sendo assujeitados/manipulados. O discurso 

dominante é aquele vindo do Estado. O cidadão deve apenas ser mantido na linha. A 

naturalização do discurso dominante é total. O Estado controla o cidadão desde sempre. O 

Estado deve suprir todas as necessidades dos seus cidadãos, O Estado é o pai, e o cidadão 

deve ser um filho agradecido e obediente. 

 

DIVISÃO DO TRABALHO 

 

Platão, ao que parece, é um dos criadores da ideia do trabalho em série. Nas SD escolhidas, 

é possível afirmar que produtividade, gestão de tempo e de pessoal (ideias muito usadas nos 

dias de hoje) são ideias que servem para o bem-estar da coletividade. 

 

As SD retiradas da obra de Huxley reforçam a importância do trabalho em série e dessa 

produtividade altamente controlada pelo Estado. Aqui essa estandardização chega ao 

extremo, pois os trabalhadores não devem ser só iguais, eles devem ser exatamente iguais e 

trabalhar em máquinas completamente idênticas. Em outras palavras, a máquina humana é 

perfeitamente criada para trabalhar com outra máquina, a inumana.  

 

As SD, tantos as retiradas da obra de Platão quanto as de Huxley, reforçam a ideia de que o 

Estado deve gerir toda a vida do indivíduo para que este seja útil ao Estado, ou seja, o 

indivíduo deve servir ao Estado e não o contrário. 

 

EDUCAÇÃO PARA A VIDA SOCIAL 
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Essas SD demonstram as ilusórias liberdade e felicidade que o Estado dá ao indivíduo. Nelas, 

a persuasão e a lógica do prazer de participar de um grupo, mesmo que num lugar social fixo, 

deve ser encorajada desde sempre. Também é possível afirmar que a crença não deve ser 

algo muito pensado, mas sim algo construído através de métodos de ensino que sejam 

eficazes para fazer com que o cidadão aceite seu lugar na ordem social e jamais o questione. 

Outro ponto em comum entre essas SD diz respeito ao fato de que servir ao Estado, ao status 

quo, deve ser algo prazeroso. Com isso, pode-se dizer que o escravo do Estado e da 

coletividade jamais deve perceber suas correntes, sua sujeição - seu assujeitamento deve 

parecer algo natural. 

 

ORDEM SOCIAL IMUTÁVEL 

 

Todas essas SD revelam que os Estados de AMN e de AR são estados totalitários. Nesses 

lugares, o indivíduo deve obediência ao Estado que o cria e o educa estritamente dentro de 

seus ideais. O Estado e o condicionamento dos indivíduos não devem jamais dar espaço para 

controvérsias ou rebeldias, e nem mesmo para novidades que possam desestabilizá-lo. A 

manutenção da ordem vigente, do status quo, é a lei que deve ser seguida sem 

questionamentos. 

 

DIFERENÇAS ENTRE AS CASTAS – PRIVILÉGIO DE CLASSES 

 

Essas SD demonstram o controle do Estado sobre grupos de indivíduos: as classes sociais 

ou castas. 

 

Nessas SD, há a diferenciação entre as classes ę a ideia de que cada uma delas é necessária 

e importante ao Estado se, e somente se, não ultrapassarem suas limitações e os privilégios 

de classe. O maior perigo de o Estado ser destruído é justamente o fato de alguns indivíduos 

tentarem modificar seu destino. Para que o Estado permaneça, cada um deve ficar no seu 

devido lugar. A ordem social tem como base um estado de classes/castas imutáveis. 

 

CENSURA 

 

Essas SD revelam que, aqui, a palavra poesia, e mesmo a palavra arte, pode ser trocada por 

uma ideia mais ampla de mídia em geral. E essa mídia deve ser controlada pelo Estado, em 

nome de uma estabilidade que não deve jamais acabar, que deve ser conservada a todo custo. 

Para que a estabilidade seja mantida, é preciso manipular tudo aquilo que possa mexer com 
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os sentimentos humanos. E necessário controlar o que pode modificar o comportamento 

humano que o Estado prega. É preciso, mais que tudo, impedir que os cidadãos reflitam sobre 

o mundo em que estão inseridos. Eles devem tudo aceitar, e jamais questionar nada que lhes 

é imposto. Em outras palavras, para que isso aconteça, o controle sobre a mídia deve ser do 

Estado, pois é através dela que se tem o controle sobre os sentimentos dos cidadãos, sobre 

os seus gostos e também a atenção deles em seus momentos de lazer, ou seja: é preciso 

controlar tudo, inclusive o que o cidadão vê, ouve, sente e percebe. 

Ordem é controle. Controle é ordem. E quem deve ordenar e controlar a tudo e a todos é o 

Estado. Em suma: só deve haver uma única verdade total: a do Estado. 

 

BUSCA DA ESTABILIDADE SOCIAL 

 

Essas SD apresentam o caráter comunal desses Estados. Tudo deve ser coletivo e dividido, 

pois, sem a possibilidade de posses pessoais, não há o que se desejar para si. O que as SD 

dizem é que cada cidadão deve fazer sua parte para o bem comum, para a coletividade. 

Ninguém deve desejar o que é proibido pelo Estado. A segurança do Estado, a manutenção, 

a conservação do status quo, depende de uma organização comunal em que cada um faz o 

que deve ser feito, o que foi condicionado a fazer. O cidadão não é um indivíduo, mas sim uma 

célula do corpo social. O que ele deseja para si é aquilo o que o Estado desejou para ele. A 

felicidade individual não existe, ou se existe, está diretamente ligada à estabilidade social. 

 

 

 

 Tais temas constituem uma relação direta entre a obra A República, de Platão, 

e Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, e constituem-se em referências que 

moldaram todo o conceito de ficção distópica destes últimos 100 anos. Sua 

permanência nas obras do século XX revela que questões humanas antigas e 

modernas permanecem fundamentais para entendermos a civilização moderna 

industrial e o capitalismo tardio deste século XXI. 

 

 

2.3 1984 

George Orwell, pseudônimo do inglês Eric Arthur Blair, escreveu em 1948 o 

romance 1984 – uma possível inversão de algarismo que pretende acusar sua época 

pela raiz dos males que ocorrem em sua história que se passa 36 anos depois. 
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Para o escritor de ficção científica Isaac Asimov: 

O livro tenta ilustrar como seria a vida num mundo de absoluto mal, no 
qual aqueles que controlam o governo se mantêm no poder por uso da 
força bruta, distorcendo a verdade, continuamente reescrevendo a 
história, hipnotizando o público em geral (ASIMOV, 2020). 

 A história de 1984 se passa no ano do título da obra, na Londres de um mundo 

pós-guerra nuclear que é dividido em três grandes impérios e zonas de influência: 

• a Oceânia, que governa o que conhecemos como Reino Unido, Irlanda, Islândia, 

a Oceania, as Américas e parte da África 

• a Eurásia, que abarca toda a Europa continental, grandes extensões da Rússia 

e parte da Ásia 

• e a Lestásia, a menor nação, que inclui Japão, China, Córeia, territórios da Índia, 

entre outros asiáticos. Há territórios em disputa pelo globo, como grande parte 

da África, da Ásia e a Antártida.  

As três superpotências estão em guerra constante entre si, e as alianças entre 

elas é constantemente modificada – fato que é sempre manipulado por parte do 

governo da Oceania. O partido que governa este territorio é o Socing (Ingsoc, em 

algumas traduções), que quer dizer Socialismo Inglês. Os sagrados princípios do 

Socing são a Novafala e o duplipensamento, formas ideológicas de controle da 

população que permitem, por exemplo, assumir como verdade permanente a nova 

aliança de guerra, modificando o passado para que não se questione a mudança na 

correlação de forças que determina qual nação é a aliada e qual é a inimiga. O 

duplipensar é 
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Saber e não saber, estar consciente de mostrar-se cem por cento 
confiável ao contar mentiras construídas laboriosamente, defender ao 
mesmo tempo duas opiniões que se anulam uma à outra, sabendo que 
são contraditórias e acreditando nas duas; recorrer à lógica para 
questionar a lógica, repudiar a moralidade dizendo-se um moralista, 
acreditar que a democracia era impossível e que o Partido era o 
guardião da democracia; esquecer tudo o que fosse preciso esquecer, 
depois reinstalar o esquecido na memória no momento em que ele se 
mostrasse necessário, depois esquecer tudo de novo sem o menor 
problema: e, acima de tudo, aplicar o mesmo processo ao processo em 
si. Esta a última sutileza: induzir conscientemente a inconsciência e 
depois, mais uma vez, tornar-se inconsciente do ato de hipnose 
realizado pouco antes. Inclusive entender que o mundo em 
“duplipensamento” envolvia o uso do duplipensamento (ORWELL, 
1961, p. 40). 

 

 Para o escritor Thomas Pynchon, em seu posfácio à edição de 2003 do livro de 

Orwell, o “duplipensamento” é uma 

 

forma de disciplina mental cujo objetivo, desejável e necessário para 
todos os membros do Partido, é ser capaz de acreditar em duas coisas 
ao mesmo tempo. Claro que isso não é nenhuma novidade. Todos 
fazemos isso. Na psicologia social, é conhecido há muito tempo como 
“dissonância cognitiva” (PYNCHON, 2009, p. 400) 

 

Em sua crítica do romance, Isaac Asimov assim retrata o desenvolvimento da 

narrativa: 

 

A Londres em que se passa a história não é bem uma projeção 35 anos 
no futuro, de 1949 para 1984, mas de milhares de quilômetros ao leste 
até Moscou. (...) Orwell imagina um Reino Unido que passou por uma 
revolução similar à russa e que passou por todos os estágios do 
desenvolvimento soviético. Ele não consegue imaginar qualquer 
variação temática. Os soviéticos passaram por expurgos nos anos 30, 
então o Ingsoc (socialismo inglês) também passa por expurgos nos 
anos 50 (...) Os soviéticos converteram um de seus revolucionários, 
Leon Trotsky, num vilão, e o seu oponente, Joseph Stalin, num herói. O 
Ingsoc, então, converte um de seus revolucionários, Emmanuel 
Goldstein, em vilão, e o seu oponente, com um bigode igual ao de Stalin, 
em herói (...) Goldstein, como Trotsky, tem um rosto judeu, com uma 
grande auréola de cabelos brancos e um cavanhaque. Orwell 
aparentemente não quis causar confusões dando um nome diferente a 
Stalin, então, o chama simplesmente de “Grande Irmão” (ASIMOV, 
2020). 

 

 Em meio às ruínas da Londres onde a história é ambientada, há cartazes com 

dizeres “o Grande Irmão está te vigiando” junto com a imagem do líder, indicando a 

onisciência do Estado que é melhor ilustrada pela teletela. Em uma cidade onde a 
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comida fabricada é racionada e de gosto ruim, o tabaco é mal enrolado, as residências 

precárias e insalubres, a teletela, uma espécie de televisão de duas faces que nunca 

pode ser desligada, está sempre funcionando. O aparelho recebe e transmite 

simultaneamente, obrigando os cidadãos a serem espectadores dos noticiários sobre 

a guerra, da propaganda ideológica e dos exercícios físicos matinais obrigatórios. 

Asimov julga que 1984 tem muito pouco de ficção científica, pois 

 

a grande contribuição de Orwell à tecnologia do futuro é que a televisão 
tem dupla-face, onde as pessoas que são forçadas a ouvir e ver a tela 
da TV podem ser ouvidas e vistas o tempo todo, estando sob constante 
supervisão até ao dormir ou ir ao banheiro. Por isso, o sentido da frase 
“O Grande Irmão está te vigiando”. (...) Orwell foi incapaz de conceber 
computadores ou robôs, ou ele teria posto todos sob vigilância de 
máquinas (...) Orwell demonstra uma fixação tecnofóbica que cada 
avanço tecnológico nos levaria à ruína. Por isso, quando seu 
protagonista escreve, ele “encaixou um bocal na sua caneta e o sugou 
para remover a tinta”. Ele o faz pois “sentia que a bela folha de papel 
merecia ser escrita com uma caneta de verdade e não ser rabiscada 
com uma caneta esferográfica” (ASIMOV, 2020). 

 

 Fica evidente, na forma do protagonista Winston Smith, a visão romântica e 

nostálgica de Orwell sobre o passado e sua aversão ao desenvolvimento tecnológico 

– mesmo aquele bastante precário visto no mundo de seu romance. 

 Em uma análise que remonta à noção de sociedade de controle e que, para 

nós nos dias de hoje pode soar bastante anacrônica, Asimov afirma, no ano de 1980 

em que escreve, que 

 

nossos próprios computadores já [nos colocam em vigilância] 
na Receita Federal, em alguma medida, os sistemas de crédito, 
etc, mas isso não nos levou à distopia de 1984, exceto em 
pesadelos febris. Computadores e tirania não necessariamente 
andam de mãos dadas. Tiranos foram bem-sucedidos sem 
computadores (um bom exemplo são os nazistas) e as nações 
mais informatizadas no mundo de hoje são as menos tirânicas 
(ASIMOV, 2020). 

 

 No enredo do romance, o melancólico Winston – um funcionário comum do 

Partido que tem como função substituir notícias de jornal do passado de acordo com 

as novas “verdades”, começa a escrever seus verdadeiros pensamentos em um 

caderno em um canto de seu apartamento não visto pela teletela. Sua vida se 

transforma quando começa um romance proibido – como todos os romances nesta 
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sociedade – com Julia, também membro do Partido, que se rebela mantendo uma vida 

sexual em segredo. Os dois desenvolvem uma intensa paixão, mesmo sabendo que 

o destino certo não será feliz. Para Thomas Pynchon, “como o desejo em si não pode 

ser sempre facilmente cooptado, o Partido não tinha escolha senão adotar, como meta 

final, a abolição do orgasmo”. Assim, “o fato de que o desejo sexual, tomado em seus 

próprios termos, é intrinsicamente subversivo é perseguido no romance por meio de 

Julia, com sua abordagem alegremente lasciva da vida” (PYNCHON, 2009, p. 410). 

 Winston é cooptado por O’brien, um poderoso membro do Partido que lhe 

entrega o livro secreto da Resistência. Porém ao fim o casal é pego e descobre-se 

que O’brien é um burocrata fiel ao sistema que apenas quis atrair o protagonista e 

Julia para a suposta subversão com a finalidade de capturar potenciais dissidentes, 

processo inerente à perpetuação do sistema totalitário do Ingsoc.  

Os “proles” formam a classe trabalhadora que Orwell apresenta como tão 

fechados em sua ignorância (retrato criticado como elitista e preconceituoso por 

Asimov) que não precisam da atenção da polícia do Estado – tendo um membro seu 

perseguido apenas quando demonstra graus de inteligência e independência acima 

da média. A promiscuidade, a prostituição e a pornografia, tão perseguidas em se 

tratando dos membros do Partido Externo, é até mesmo estimulada entre os proles – 

aqui, sim, o aspecto sexual sendo usado de forma alienante como em Admirável 

Mundo Novo. Como dito no prescrito livro do rebelde Emmanuel Goldstein Teoria e 

prática do coletivismo oligárquico,  

 

Nada a temer do lado dos proletários. Abandonados a si 
mesmos, continuarão trabalhando, reproduzindo-se e 
morrendo de geração em geração, século após século, não 
apenas sem o menor impulso no sentido de rebelar-se, como 
incapazes de perceber que o mundo poderia ser diferente do 
que é. Os proletários só teriam como tornar-se perigosos se o 
avanço da técnica industrial exigisse que recebessem melhor 
educação. (...) Seja qual for a opinião que as massas adotam 
ou deixam de adotar, essa opinião só merece indiferença. As 
massas só podem desfrutar de liberdade intelectual porque 
carecem de intelecto. Num membro do Partido, porém, o 
menor desvio de opinião sobre o mais insignificante dos 
assuntos é intolerável (ORWELL, 1961, p. 207).  
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2.4 FORDISMO E TAYLORISMO EM ADMIRÁVEL MUNDO NOVO E 1984 

 

 

 O mundo do trabalho é uma parte essencial na composição de sociedades 

fictícias de muitas distopias. Em Admirável Mundo Novo isto é mais notável do que 

em 1984, mas em ambas as obras a racionalização fordista da linha de produção 

ocupa um papel de destaque na separação de classes/castas. O fordismo é um 

método de organização do trabalho que consiste numa linha de esteiras de montagem 

por onde os produtos passam enquanto o operário especializado em uma única tarefa 

age de forma sincronizada, repetitiva e ininterrupta de modo a acelerar o trabalho, 

mas levando-o a uma atividade mecânica, passiva e alienada do produto final. Esta 

reorganização dos processos produtivos através da semi-automatização das linhas 

de montagem causada pelo fordismo – termo cunhado por Antonio Gramsci para se 

referir ao método desenvolvido por Henry Ford em sua indústria automobilística –, 

somada à redefinição da disciplina das fábricas estabelecida pelo monitoramento 

rigoroso  do tempo e dos movimentos dos trabalhadores como consequência do 

taylorismo, tornou possível os enormes ganhos de produtividade vistos durante 

meados do século XX, gerando grandes aumentos nos lucros das empresas e 

acelerando a concentração de capital através dos grandes “trusts”.   

 David Harvey chamará este período de fordista-keynesiano, quando a aliança 

entre estes dois aspectos econômico-políticos possibilitou grandes expansões 

capitalistas pelo mundo. No contexto do pós-guerra, este modelo econômico é 

utilizado também de forma ideológica para se contrapor ao socialismo soviético em 

um nascente contexto de Guerra Fria, sendo desde então caracterizado como o 

modelo americano de trabalho – modelo que, diz Harvey, se esgotará com a recessão 

de 1973 e possibilitará a ascensão da doutrina neoliberal e suas políticas 

monetaristas. As novas necessidades do capital decorrentes dos novos modos de 

produção proporcionados pelo avanço tecnológico – em especial nos Estados Unidos 

– demandava, segundo Harvey, um novo tipo de trabalhador. A ascensão do fordismo 

e do taylorismo vieram após um século em que  

 

a formação do modo de produção capitalista redimensionou o processo 
produtivo estabelecendo uma nova ordem: de um lado, o capital 
corporificado na fábrica, e de outro, o trabalho encarnado na figura do 
operário. Sob a égide do capital, transformaram-se as forças 
produtivas, criando-se novas formas de organização do processo 
produtivo, redefinindo a relação entre o capital e o trabalho. Essa 
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relação é desde sempre conflitiva, uma vez que se dá entre dois pólos 
com objetivos contraditórios. De um lado, o capital busca a 
intensificação do trabalho para a maximização da produtividade e do 
lucro, e de outro, o trabalho buscando a elevação ou a manutenção dos 
salários, e recorrendo freqüentemente a práticas restritivas de trabalho 
(ou vadiagem, na terminologia taylorista) (SILVA; MONTAGNER; 
ROSELINO, 2006, p. 144). 

 

O fordismo tinha como uma de suas características o aumento dos salários, 

possibilitando uma alta considerável no consumo interno dos Estados Unidos e outros 

países industrializados, o que, aliado ao forte investimento e intervenção do Estado 

na economia, não só aumentou o poder de compra da população, mas reduziu o 

desemprego e expandiu e melhorou os serviços sociais, dando origem a um período 

de políticas de bem-estar social (welfare state). Foi neste contexto, tão díspar do 

capitalismo tardio que conhecemos hoje, e que gerou a produção de ficções distópicas 

bem diferentes, que o inglês Aldous Huxley escreveu, a partir de um dos países mais 

desenvolvidos do capitalismo, seu romance Admirável Mundo Novo, uma narrativa 

que se passa, como vimos, em uma sociedade que se livrou dos incômodos das 

guerras e tumultos políticos e sociais centralizando o poder nas mãos de poucos, 

como sugeria Platão, buscando resolver os problemas da fome, do desemprego e da 

violência urbana.  

  No caso do taylorismo, sua definição é, antes de tudo, 

 

um modo de organização racional do trabalho. Apogeu do cientificismo 
dos engenheiros, é uma ideologia de técnicos que intentam regular a 
produção e as relações sociais pela aplicação da ciência na vida das 
empresas, e que pretendem substituir a administração das coisas ao 
governo dos homens (PIMENTEL et. al., 1985, p. 37). 

 

 A racionalização taylorista surge então como um esforço no sentido de ‘impor 

aos trabalhadores um ritmo de produção similar ao obtido na cadência frenética das 

máquinas automáticas” na tentativa de “aplicar a ciência não mais apenas na 

utilização das forças da natureza, mas no emprego da força humana de trabalho” 

(WEIL, 1996, p. 135). O sistema produtivo moderno, em sua necessidade de uma 

transformação da forma de operação do trabalhador fabril, implementou “mecanismos 

de acompanhamento remoto às tarefas [que lhes eram] atribuídas” (SILVA; 

MONTAGNER; ROSELINO, 2006). No início de sua principal obra, Princípios da 

administração científica (1978), Taylor justifica suas razões, como que se 
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quisesse anunciar os motivos pelos quais iria ditar um conjunto tão 
duro de regras para os trabalhadores. Essas regras seriam a cartilha 
seguida pelo capitalismo. Quaisquer empresários que buscassem o 
acúmulo de riqueza deveriam segui-las. A proposta taylorista é 
particularmente conveniente aos objetivos empresariais, uma vez que 
promete induzir os operários ao trabalho acelerado e disciplinado, 
tendo como resultado a superação da ineficiência e o aumento da 
produtividade. (...) Taylor, representando o pensamento de toda a 
classe contratante de mão-de-obra, sinaliza que o principal obstáculo 
para um aumento progressivo e durável dos níveis de produtividade 
não diz respeito à tecnologia, mas sim ao modo como o trabalhador se 
comportava. A partir dessas colocações e baseando-se inteiramente 
nelas, Taylor propõe uma metodologia de ação, um conjunto de 
procedimentos que denominaria Administração Científica. Trata-se de 
uma série de métodos práticos que empiricamente coordenariam a 
maneira de um trabalhador proceder durante a execução de suas 
tarefas (SILVA; MONTAGNER; ROSELINO, 2006). 

  

Para o filósofo e professor Chiavenato,  

 

Apesar de sua atitude pessimista a respeito da natureza humana - já 
que considerava o operário como irresponsável, vadio e negligente - 
Taylor se preocupou em criar um sistema educativo baseado na 
intensificação do ritmo de trabalho em busca da eficiência empresarial 
e, em uma visão mais ampla, reduzir a enorme perda que o país vinha 
sofrendo com a vadiagem e a ineficiência dos operários em quase 
todos os atos diários. O modelo científico inspirador do taylorismo foi a 
termodinâmica de N. Carnot, de onde Taylor extraiu a idéia da 
maximização da eficiência industrial com base na maximização da 
eficiência de cada uma das tarefas elementares: a melhoria da 
eficiência de cada operário conduz à melhoria em toda a.empresa.(...) 
A tentativa de substituir métodos empíricos e rudimentares pelos 
métodos científicos recebeu o nome de Organização Racional do 
Trabalho (ORT) (CHIAVENATO, 2003, p. 56). 

 

Ainda segundo Chievenatto (2003, p. 56), o método de Taylor propõe que a 

gerência siga quatro princípios:  

1. Princípio de planejamento. “Substituir no trabalho o critério individual do operário, a 

improvisação e a atuação empírico-prática, por métodos baseados em procedimentos 

científicos. Substituir a improvisação pela ciência através do planejamento do método 

de trabalho.” 

2. Princípio da seleção, ou preparo. “Selecionar cientificamente os trabalhadores de 

acordo com suas aptidões e prepará-los e treiná-los para produzirem mais e melhor, 
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de acordo com o método planejado. Preparar máquinas e equipamentos em um 

arranjo físico e disposição racional.” 

3. Princípio do controle. “Controlar o trabalho para se certificar de que está sendo 

executado de acordo com os métodos estabelecidos e segundo o plano previsto. A 

gerência deve cooperar com os trabalhadores para que a execução seja a melhor 

possível.” 

4. Princípio da execução. “Distribuir atribuições e responsabilidades para que a 

execução do trabalho seja disciplinada.” 

 O sistema de Taylor é correlato ao desenvolvimento das sociedades 

modernas, e esta deve ser compreendido 

 

a partir de distintas abordagens, de um ponto de vista estritamente 
econômico e evolutivo, ou de um ponto de vista cultural, ou até mesmo 
de uma análise política fechada. Uma das abordagens mais 
interessantes e elucidativas foi a desenvolvida por Michel Foucault 
(1987), centrada nas formas de dominação e organização da 
sociedade. Para Foucault, nas formas anteriores à nossa sociedade 
capitalista, feudais e pré-feudais, as grandes dificuldades residiam na 
gestão dos processos sociais em si mesmos - como produzir de 
maneira suficiente para alimentar a população, como suprir as 
necessidades básicas das pessoas, como tratar as doenças. Essas 
“sociedades de soberania” foram sucedidas pelas sociedades 
industriais da era moderna, em que os objetivos dos administradores e 
do nascente Estado estariam voltados ao gerenciamento racional da 
produção e do consumo, além da própria forma de as sociedades se 
organizarem. Essa transição de “sociedades de soberania” para 
“sociedades disciplinares” marca a transição das sociedades feudais 
pré-capitalistas para as sociedades industriais e capitalistas. Nesse 
período, assiste-se ao desenvolvimento de técnicas e tecnologias 
voltadas para o gerenciamento racional de grandes volumes de dados 
e para o controle dos indivíduos agrupados em coletivos. O controle de 
coletivos foi alvo de inúmeras tentativas empíricas e teóricas, cujos 
resultados hoje fazem parte do cotidiano, ainda que a presença de 
sistemas disciplinares esteja de alguma forma ocultada (SILVA; 
MONTAGNER; ROSELINO, 2006). 

 

 Foucault traça esses processos históricos como propícios ao desenvolvimento 

dos primeiros métodos de controle da sociedade capitalista a partir do 

desenvolvimento de “lugares de encarceramento ou de fechamento” de instituições 

localizadas em construções fechadas como prisões, dos hospitais, manicômios, 

reformatórios, escolas etc. Daí seus estudos do dispositivo universal do panóptico de 
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Bentham, “base dos sistemas disciplinares das indústrias modernas” (SILVA; 

MONTAGNER; ROSELINO, 2006). Assim, 

a disposição espacial dos indivíduos em torno de um lugar central de 
controle, de onde se poderia avistar simultaneamente todas as células 
com facilidade, isolar as pessoas (detentos, doentes, prisioneiros etc.), 
permitiu o avanço de novas técnicas de disciplina que visavam, ao fim, 
tornar os corpos dóceis. Para Foucault (1987, p. 180) , esse dispositivo 
espacial - o panóptico – “funciona como uma espécie de laboratório do 
poder”. O princípio desse dispositivo foi e continua sendo largamente 
utilizado nas empresas modernas, como bancos, indústrias e 
empresas de toda sorte. Entendido como um “puro sistema arquitetural 
e óptico”, significa uma tecnologia de uso político que está muito além 
de sua utilização específica, embora possa ser aplicado de forma 
polivalente (SILVA; MONTAGNER; ROSELINO, 2006). 

  

Polivalente em suas aplicações, o panóptico, segundo Foucault: 

 

(...) serve para emendar os prisioneiros, mas também para cuidar dos 
doentes, instruir os escolares, guardar os loucos, fiscalizar os 
operários, fazer trabalhar os mendigos e ociosos. É um tipo de 
implantação dos corpos no espaço, de distribuição dos indivíduos em 
relação mútua, de organização hierárquica, de disposição dos centros 
e dos canais de poder, de definição de seus instrumentos e de modos 
de intervenção, que se podem utilizar nos hospitais, nas oficinas, nas 
escolas, nas prisões. Cada vez que se tratar de uma multiplicidade de 
indivíduos a que se deve impor uma tarefa ou um comportamento, o 
esquema panóptico poderá ser utilizado (FOUCAULT, 2011, p. 195). 

 

 A modernidade e o processo de estruturação do capitalismo trouxeram, junto 

com um novo modo de produção, novas formas de poder decorrentes deste sistema. 

A sociedade disciplinar teorizada por Foucault é o lado camuflado do otimismo que 

exalta a revolução industrial como o auge do desenvolvimento humano e civilizatório 

e o sistema produtivo de organização taylorista ilustra bem a forma como este poder 

é exercido, particularmente, nas fábricas a partir da aceleração da escala de produção 

da indústria moderna que se testemunhava a partir da Segunda Revolução Industrial, 

portanto em pleno agigantamento no início do século XX: 

A grande indústria moderna impõe o ritmo acelerado de produção 
baseado no maquinismo. As fábricas se agigantam e lançam desafios 
maiores para a gestão do sistema fabril. As práticas gerenciais 
empregadas durante a romântica fase do capitalismo concorrencial já 
não mais são suficientes nessa nova configuração. Trabalhadores e 
patrões, até então acostumados com o gerenciamento de modestas 
oficinas artesanais, se vêem dentro de um novo conjunto de 
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problemas: como organizar uma produção de volume muito maior e 
níveis produtivos até ali desconhecidos; e também o desafio da 
coordenação do trabalho simultâneo de enormes contingentes de 
operário (SILVA; MONTAGNER; ROSELINO, 2006).  

  

O taylorismo apresenta-se, então, como um novo “operador de máquinas que 

iria sistematizar definitivamente uma nova forma de organização e gestão da força de 

trabalho”, pois concebe-se especialmente como um modo de organização racional do 

trabalho: “apogeu do cientificismo dos engenheiros, é uma ideologia de técnicos que 

intentam regular a produção e as relações sociais pela aplicação da ciência na vida 

das empresas”, pretendendo “substituir a administração das coisas ao governo dos 

homens (PIMENTEL et. al., 1985, p. 37). 

 A partir daí, o processo de racionalização taylorista surge como 

 

um esforço no sentido de impor aos trabalhadores um ritmo de 
produção similar ao obtido na cadência frenética das máquinas 
automáticas. Trata-se de uma tentativa de “[...] aplicar a ciência não 
mais apenas na utilização das forças da natureza, mas no emprego da 
força humana de trabalho” (WEIL, 1996, p. 135). Para garantir a 
manutenção desse ritmo ao longo do tempo, o sistema produtivo 
moderno implementou mecanismos de acompanhamento remoto às 
tarefas atribuídas ao trabalhador fabril (SILVA; MONTAGNER; 
ROSELINO, 2006). 

  

 Daí decorre, então, os princípios tayloristas de planejamento, preparo, controle 

e execução.  

 

2.5 O TAYLORISMO NA UNIÃO SOVIÉTICA - ASPECTOS DA LUTA DE CLASSES A 

PARTIR DA RAZÃO INSTRUMENTAL 
 

 Os Princípios da administração científica, portanto, tiveram um papel central no 

desenvolvimento do capitalismo avançado a partir de metade do século XIX, e seu 

alcance não ficou limitado a países como Estados Unidos, Inglaterra e Alemanha, 

espalhando-se pelo mundo especialmente na primeira metade do século seguinte. Foi 

visto não somente como uma forma de administração do modo de produção industrial 

capitalista, mas também como uma “possibilidade de desenvolvimento e progresso 

social”, e seus princípios tornaram-se “hegemônicos no que se referia à racionalização 
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do trabalho na indústria”. É neste contexto que, na União Soviética pós-guerra civil, “o 

taylorismo foi a expressão concreta da incorporação da ideologia do progresso técnico 

às teorias marxistas” e 

 

como motivador de uma nova estrutura produtiva, norteava a 
sociedade pós-revolucionária faminta e em guerra. Trazia como 
modelo de desenvolvimento produtivo uma racionalidade que se 
universalizava na medida em que difundia uma perspectiva positiva de 
apropriação da técnica como meio de garantir o aumento da 
produtividade. Deparamo-nos, após a Revolução Russa, com dois 
problemas centrais da luta de classes que se relacionam mutuamente 
e são indissociáveis. O primeiro refere-se à excessiva burocratização 
do Estado e ao afastamento do Estado/partido em relação às massas. 
O segundo diz respeito à implantação de uma forma de produção 
essencialmente caracterizada pelo processo de valorização do capital: 
o taylorismo. Neste artigo enfatizaremos este último aspecto, 
destacando as imprecisões, tanto teóricas quanto práticas, de sua 
introdução em uma sociedade que projetava a superação das relações 
de produção capitalistas (AMORIM, 2012, p.70). 

 Este desenvolvimento econômico pós-revolução e guerra civil russa pode ser 

uma explicação para as críticas de Admirável Mundo Novo e 1984 – no caso deste 

último, uma crítica direta à União Soviética -, porém tais críticas têm como alvo a 

própria civilização industrial que se desenvolveu através do capitalismo, um modo de 

produção que a potência socialista não superou. A partir destas obras podemos, 

portanto, classificar uma mesma raiz nos modos de produção modernos tanto 

capitalistas quanto socialistas que derivaria da própria razão instrumental crescente 

na modernidade, o que estabelece nestes romances uma crítica que pode ser lida 

muito além dos aspectos conservadores anticomunistas hoje imputados a elas. Para 

Amorim, Bettelheim indica que após a Revolução Russa e um novo quadro de 

relações de força, as classes “permanecem, embora modificadas e modificando suas 

relações, porque as antigas relações sociais, especialmente as relações de produção 

capitalistas, não são ‘abolidas’, mas transformadas pela ditadura do proletariado” 

(BETTELHEIM, 1979, p.124 apud AMORIM, 2012, p.71). Portanto, as relações de 

produção capitalistas na Rússia ainda 

 

estabeleciam o nexo de sociabilidade, mesmo em uma conjuntura 
extremamente modificada. Assim, resgatando uma problemática 
arrolada por Lenin nesse período, notamos que o velho, o “vencido”, 
não havia sido totalmente aniquilado e o novo ainda estava muito fraco 
para surgir como força fundamental/decisiva na sociedade que 
aflorava. As relações de produção anteriores à Revolução Russa são, 
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portanto, radicalizadas. A luta de classes travada nesse novo quadro 
ideológico-material é recomposta. Invertem-se as determinações entre 
a direção da economia e do comando político. A velha sociedade, na 
qual predominavam funções econômicas, passa, com a revolução, a 
ser dirigida/subordinada ao comando político centralizado; o 
Estado/partido adere à tese do primado do desenvolvimento das forças 
produtivas; de modo que a racionalização/modernização da sociedade 
é, dessa forma, incorporada como mecanismo central de constituição 
de relações socialistas de produção, sendo sua realização garantida 
pelo Estado. A divisão do trabalho permanece fundamentada na 
separação entre trabalho manual e trabalho intelectual, entre execução 
e concepção/controle. Essa separação, como base fundamental do 
princípio da cooperação, é aprofundada em relação ao período anterior 
à revolução. Isto se caracteriza a partir da incitação estatal à autonomia 
da direção técnica do processo de trabalho, frente à propriedade 
coletivista dos meios de produção e ao princípio de autodeterminação 
dos produtores associados (...) A incapacidade do Partido Bolchevique 
em compreender o sistema Taylor como agravante conservador da luta 
de classes na produção são alguns dos elementos que caracterizam a 
formação social desse período (AMORIM, 2012, p.71). 

 
 
 
 Indo de encontro à administração fabril através dos sovietes, o Estado soviético 

“toma para si o lugar de disciplinador que, na verdade, deveria ser constituído pelas 

massas”, já que  

 

A passagem para o controle operário e o abandono do tipo de “gestão 
descentralizada” e anárquica para o qual se orientam os comitês de 
fábrica chocam-se antes de tudo com a presença, ainda profunda nas 
massas, da ideologia burguesa e pequeno-burguesa favorável ao 
“cada um por si”, ao egoísmo de empresa e a uma concepção abstrata 
de “liberdade” (BETTELHEIM, 1979, p.134 apud AMORIM, 2012, p. 
72). 

 

Para Gramsci, no quadro ideológico-material da sociedade soviética a 
correlação de forças existentes  

 

não permitiu a constituição de novas relações de produção. O 
desenvolvimento da classe revolucionária e da consciência de classe 
reproduziu os antagonismos presentes na antiga sociedade, dados, 
num primeiro momento, pela luta de classes na produção. (GRAMSCI, 
1991, p.45) 

 

 Para Amorim, em uma concepção determinista da história, uma nova 

subjetividade classista, um “novo homem”, nos termos de Gramsci, foi então 

introduzida “via taylorismo” na tentativa de Lenin e do Partido Bolchevique de controlar 

a aristocracia operária menchevique e o operariado de formação conservadora, 
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radicalizando a “separação entre trabalho manual e trabalho intelectual, entre 

execução e elaboração da atividade material” através do sistema de Taylor que, “em 

sua estrutura, agregava a externalização da concepção do trabalho e de sua execução 

através de uma disciplina rígida e controlada por tempos de trabalho imposto pelos 

dirigentes da produção”, sendo estes nomeados pela direção central do Partido 

Bolchevique. O taylorismo pode, portanto, “ser analisado, nesse sentido, como 

expressão da luta de classes no interior do sistema produtivo soviético” (AMORIM, 

2012, p.71). Na necessidade de aumentar os ganhos de produtividade que o país 

necessitava em uma situação econômica e social catastrófica, a separação 

arquitetada entre trabalho manual e trabalho intelectual, um dos pontos centrais do 

taylorismo, é então adotada cada vez mais na União Soviética em meio à Guerra Civil 

pós-revolução.  

O sistema taylorista de administração dos modos de produção na fábrica, de 

origem americana, é, portanto, adotado e apropriado pelo Estado soviético “imbuído 

de convicções socialistas”, provocando uma contradição em seu projeto político. O 

taylorismo, diz Amorim,  

 

mesmo se considerarmos a difícil conjuntura na qual a União Soviética 
estava inserida, ao contrário de desenvolver os princípios de 
socialização, de controle produtivo por parte dos trabalhadores, de 
reconstituição da concepção-execução do trabalho, na prática 
aprofundou a subordinação do operariado frente ao capital, na medida 
em que indicou ser a disciplina despótica fabril do taylorismo uma 
necessidade histórica para a chegada ao socialismo (AMORIM, 2012, 
p. 75). 

 

 A adoção do taylorismo na União Soviética a partir da situação de fome e 

miséria durante a Guerra Civil e necessidade de maior controle da produção por parte 

do Estado visando o aumento da produtividade é um processo bastante complexo na 

luta de classes dos anos seguintes à Revolução Bolchevique. Cabe notar, no entanto, 

as semelhanças entre algumas das justificativas deste método de administração com 

as explicações dadas pelos Administradores da Londres de Admirável Mundo Novo. 

A introdução de um método que separa o trabalho manual do trabalho administrativo 

retira o “saber fazer” do trabalhador, e “sua capacidade de intervenção dentro do 

processo de produção reduz-se”. A luta de classes na produção ganha, então, “uma 

nova historicidade. O capital, com isto, ultrapassa uma nova fronteira, superando um 
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tipo de trabalhador, artesão, e criando um outro tipo, o trabalhador especializado” 

(2012, p. 74), o que perpetua a divisão de classes/castas – no romance de Huxley, a 

base da sociedade e razão de ser do Estado. Nas palavras de Marx: 

 

Aquilo que os operários parcelários perdem concentra-se, à face deles, 
no capital. A divisão manufatureira lhes opõe as potências intelectuais 
da produção como propriedade alheia e poder que domina. Esta cisão 
[...] completa-se [...] na grande indústria que faz da ciência uma força 
produtiva independente do trabalho e a engloba a serviço do capital. 
(MARX, 1965, p. 904). 

  

 

2.6 ROMANTISMO EM ADMIRÁVEL MUNDO NOVO E 1984  

 

Uma vez que a modernidade é compreendida, como vimos no capítulo um a 

partir de Löwy e Sayre, pelos aspectos da civilização moderna engendrada pela 

Revolução Industrial e a generalização da economia de mercado, a partir da 

constatação de Max Weber sobre as principais características da modernidade – 

definidas como sendo o espírito de cálculo (Rechnenhaftigkeit), o desencantamento 

do mundo (Entzauberung), a racionalidade instrumental (Zweckrationalität) e a 

dominação burocrática –, é lembrado que estas são inseparáveis do “espírito do 

capitalismo”. As origens de ambos – modernidade e capitalismo – remontam à 

Renascença e à Reforma Protestante, vindo daí a designação de “época moderna” 

para definir o período que começa em fins do século XV, mas “esses fenômenos só 

se tornarão hegemônicos no Ocidente a partir da segunda metade do século XVIII, 

quando termina a ‘acumulação primitiva’ (Marx), quando a grande indústria começa a 

deslanchar e o mercado se libera da dominação social (Polanyi)” (LÖWY; SAYRE, 

2015, p. 40). Esse sistema socioeconômico caracteriza-se, segundo Löwy e Sayre, 

por aspectos diversos como:  

 

• a industrialização;  

• o desenvolvimento rápido e conjugado da ciência e da tecnologia (traço que 

define a modernidade, de acordo com Petit Robert); 20 

 • a hegemonia do mercado;  

• a propriedade privada dos meios de produção;  
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• a reprodução ampliada do capital; 

 • o trabalho “livre”;  

• uma divisão intensificada do trabalho. Em torno dele desenvolvem-se 

fenômenos “civilizatórios” reproduzidos por ele próprio:  

• a racionalização;  

• a burocratização;  

• a urbanização;  

• a secularização;  

• a reificação.  

 

O capitalismo seria, então, o principal “unificador e gerador” de todas essas 

facetas que constituem a modernidade. 

No aspecto sobre o mercado se liberar da dominação social, não é isto que 

ocorre na modernidade expandida de Admirável Mundo Novo – não há hegemonia de 

mercado, propriedade privada dos meios de produção e trabalho livre, ausência que 

explicita a incapacidade de Huxley em produzir um mundo futuro dotado de 

capitalismo avançado. Esta falta também se encontra em Orwell e explica o 

anacronismo – natural a toda obra política – da distopia clássica desde o advento do 

neoliberalismo nos anos 70. O sistema de produção de Admirável Mundo Novo se 

assenta melhor, então, em um certo tipo de welfare state ou até mesmo de capitalismo 

de Estado – com certeza algo bastante distante do laissez-faire em baixa nos anos 30 

e 40, período em que foi escrita tanto a obra de Huxley quanto o 1984 de Orwell. 

 

Há em Admirável Mundo Novo tais características do capitalismo moderno: 

 

• a industrialização, já que mesmo os alimentos são fabricados artificialmente 

e a vida no campo só é vista na reserva dos “selvagens”; 

• o desenvolvimento rápido e conjugado da ciência e da tecnologia (traço que 

define a modernidade, de acordo com Petit Robert), aqui historicamente acelerado até 

a solidificação daquele sistema rígido de castas, após o quê mesmo este tipo de 

desenvolvimento é rigidamente controlado; 
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• uma divisão intensificada do trabalho, já que se trata de uma sociedade 

rigidamente planejada segundo castas. Em torno do trabalho desdobram-se ainda 

outras características do capitalismo moderno, fenômenos “civilizatórios” 

reproduzidos pelo próprio trabalho:  

• a racionalização, já que há o emprego de métodos científicos de planejamento 

visando a máxima produtividade ao menor custo possível (no caso através do 

fordismo e do taylorismo, como veremos mais adiante); 

• a burocratização, organizada a partir da divisão do trabalho e das castas; 

• a urbanização, uma vez que a história se passa em uma Londres apresentada 

como uma metrópole futurista; 

• a secularização; a religião foi extinta há séculos, embora tenha algumas de 

suas bases utilizadas de forma secularizada para impor a ideologia de Estado; 

• a reificação, já que não só os operários são reduzidos no trabalho a uma 

extensão das próprias máquinas que manejam como são eles mesmos 

manufaturados em laboratório para servir como classe explorada produtora de valor 

(ideia que sofrerá uma exacerbação nas décadas seguintes na ficção científica 

através do desenvolvimento de histórias com robôs, andróides e inteligências 

artificiais fabricadas para serem exploradas por seus criadores humanos). Mesmo 

castas superiores como os Betas e Alfas são condicionadas a jamais agir de forma 

pouco ortodoxa, tendo comportamentos, gostos, ideias, rotinas e trabalhos quase 

idênticos. Todo indivíduo não existe por si só, apenas e tão somente para o coletivo. 

 

Há em 1984: 

 

• a industrialização; ainda que precária e sem prover os objetos de consumo 

necessários a uma vida digna à população; 

• o desenvolvimento rápido e conjugado da ciência e da tecnologia – em parte, 

já que inovações (em relação à época em que a obra foi escrita e lançada) 

tecnológicas avançadas de controle coexistem com um acesso precário a bens de 

consumo considerados banais na Inglaterra de George Orwell do pós-guerra (embora 

tais carências tenham sido vividas durante a guerra), como cadarços de sapatos e 

lâminas de barbear; 
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• uma divisão intensificada do trabalho – a divisão aqui é simples, no sentido 

de não existir um grande espectro de estratificação de classes: há os proles, 

trabalhadores e operários, e há os burocratas membros do Partido; 

• a racionalização, ainda mais brutal em uma sociedade vivendo 

permanentemente em escassez; 

• a burocratização, já que há os membros do Partido Externo, que nada mais 

são do que burocratas a cumprir ordens; e os membros do Partido Interno, a casta 

burocrática incrustada no poder que se utiliza dos aparatos de controle do Estado para 

reprimir os membros do Partido Interno (muito mais do que os proles); 

• a urbanização: a história se passa numa Londres metropolitana inspirada na 

Londres da Segunda Guerra Mundial e os campos são pouco frequentados; 

• a secularização, no caso levada ao extremo, já que qualquer forma de religião 

ou culto que não seja dirigido ao Partido é terminantemente proibida; 

• a reificação: levando em conta o desenvolvimento de Adorno deste conceito 

de Marx, a coisificação – aqui, no caso do indivíduo – é levada a um extremo tal que 

não é permitido haver individualidade e subjetividade alguma, sendo qualquer 

comportamento pouco ortodoxo imediatamente visto como suspeito e levando à 

repressão intensa por parte do Partido. Enquanto a classe trabalhadora personificada 

nos proles é explorada na linha de produção, os cidadãos do Partido Externo não 

podem viver de forma autônoma, devendo existir somente no Partido e para o Partido. 

 

Não há em AMN e 1984: 

 

• a hegemonia de mercado. Inspirado ao menos em parte no tempo em que 

foram escritas as obras, a ideia de poder centralizado no Estado é predominante 

nestas obras de maneira oposta ao que ocorrerá nas distopias da década de 80 em 

diante com o advento do neoliberalismo. As décadas de 30 e 40 foram fortemente 

marcadas pelo keynesianismo pós-Grande Depressão e o início de um período de 

políticas de bem-estar social na Europa e nos EUA. Além disso, durante a guerra, 

naturalmente o Estado era forte na sociedade e presente em todas as esferas públicas 

e até privadas. O pouco que entendemos da economia da Londres orwelliana é que 

ela é totalmente planejada e arquitetada pelo Estado dominado pelo Partido; 



 
134 

 

• a propriedade privada dos meios de produção. Em Admirável Mundo Novo 

não é mencionado nada que se aproxime à propriedade privada, já que os habitantes 

têm moradias confortáveis, porém construídas de maneira igual, garantidas pelo 

Estado e, ao que tudo indica, não são vendidas ou alugadas; 

• a reprodução ampliada do capital. Este é um tema que passa ao largo das 

duas obras. Como a sociedade de 1984 é socialista no modo de produção e no 

planejamento da economia e nos dá a entender que há ausência de propriedade 

privada, há um capitalismo de Estado que Orwell tentou representar de maneira muito 

mais parecida com a União Soviética stalinista do que com a Alemanha nazista, onde 

o capital privado era ao menos tão importante quanto em outros países de capitalismo 

avançado na Europa; 

 • o trabalho “livre”: à venda da própria força de trabalho como única opção de 

sobrevivência em 1984 não existe, assim como a opção pela mendicância, já que 

quem não produz é “vaporizado” – ou seja, morto pelo Estado. Em Admirável Mundo 

Novo, todos já “nascem” em laboratório e são educados de forma a ser condicionados 

a fazer o mesmo trabalho sem jamais almejar outra coisa, sendo felizes por isso.  

Tal quadro aproxima estas duas obras distópicas, a princípio, mais de uma 

espécie de simulacro de socialismo do que do capitalismo. Nestas civilizações 

fictícias, as classes burocráticas dominantes se servem do processo de racionalização 

para dominar todas as outras classes, em vez de serem usadas por uma classe 

burguesa dominante economicamente para obter poder político. O domínio destas 

classes – castas, no caso de Admirável Mundo Novo – não parece gerar riqueza e 

luxo aos membros delas, mas sim um poder ilimitado que vem, é claro, com algumas 

liberdades vetadas aos outros. Esta dominação, especialmente em Admirável Mundo 

Novo, é muito semelhante à sugestão de Platão de uma cidade comandada por 

filósofos que a governariam com total controle, porém com o veto da propriedade 

privada a si próprios. O paradigma político cultural ocidental entre as décadas de 30 

e 70 estava muito mais solidificado no medo que a burguesia ocidental tinha do 

totalitarismo político de Estado representado para eles pelo socialismo soviético e pelo 

nazifascismo (no caso do último, somente após este passar a colocar em risco o 

imperialismo dos países de democracia liberal) e o paradigma do totalitarismo foi 

fortemente estimulado pelo sucesso dos lançamentos, a partir dos EUA, de Origens 

do Totalitarismo de Hannah Arendt e 1984 de George Orwell em um espaço de dois 
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anos na virada da década de 1940 para a de 1950, não por acaso o estabelecimento 

da chamada Guerra Fria (ambos os livros tiveram um grande investimento estatal para 

sua distribuição nos países centrais do capitalismo, especialmente nos EUA e 

largamente em escolas, assim como foi com a fábula satírica da Revolução Russa A 

Revolução dos Bichos, obra anterior de Orwelll). O fim do estado de bem-estar social 

na Europa e nos Estados Unidos a partir do governo britânico de Margareth Tatcher e 

do governo estadunidense de Ronald Regan e o consequente domínio dos poderes 

estatais por megacorporações dota de pleno sentido a ascensão posterior da distopia 

cyberpunk, essencialmente futurista, mas que representa aspectos da tecnologia 

digital e do neoliberalismo que estavam em plena ascensão na década de 1980 que 

marcou seu estabelecimento como subgênero literário da ficção científica e como 

cultura alternativa. 

Mas ainda no caso das distopias clássicas pré-neoliberalismo, o abismo de 

riqueza entre a maior parte da população mundial e os super-ricos não era um tema 

recorrente. As classes dirigentes, em Admirável Mundo Novo e 1984, são compostas 

por políticos ou “administradores” que têm, sim, privilégios, porém não levam uma vida 

de luxo, formando uma estrutura social de influência predominantemente platônica. O 

modo de produção e sua consequente divisão de classes e a forma como a ideologia 

da classe ou casta no poder é reproduzida na sociedade como um todo, além do 

hedonismo consumista existente em Admirável Mundo Novo, são parte dessas 

narrativas que nos levam a diagnosticar críticas à própria modernidade.  

 

Se Michel Löwy e Robert Sayre, como visto no capítulo um, chegam à 

conclusão de que os principais componentes da visão romântica são o repúdio à 

realidade social atual, a experiência de perda, a nostalgia melancólica e a procura do 

que foi perdido, todas estas quatro características estão presentes nas obras 

distópicas clássicas Admirável Mundo Novo e 1984. A crítica romântica da “política 

moderna” como “sistema mecânico”, “sem vida e sem alma”, é um outro aspecto – 

talvez o mais importante – desta ótica, pondo em xeque o próprio Estado, pois “todo 

Estado tem de tratar homens livres como engrenagens mecânicas”, como escrito em 

um documento anônimo do século XVIII citado no texto (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 62). 

Muitos românticos consideravam o Estado moderno “uma instituição tão mecânica, 

fria e impessoal quanto uma fábrica”, e se uniam para denunciar o Estado como 
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“máquina cega que se torna autônoma e esmaga os seres humanos que a criaram” 

(2015, p. 62). É interessante observar aqui a semelhança deste discurso com as ideias 

de Herbert Marcuse na introdução de O homem unidimensional a respeito do 

totalitarismo não do Estado, mas do “aparato produtivo” – tanto no capitalismo como 

no socialismo –, já que a sociedade tecnológica é um “sistema de dominação” 

(MARCUSE, 2015, p. 36). Tal conceito de totalitarismo abraça a ideia daquilo que 

escapa ao controle do homem, indo além de uma situação em que simplesmente a 

classe dominante busca benefícios próprios na posição de poder em que se encontra 

– ainda que ela busque instrumentalizar este sistema com esta finalidade.  

3 ADMIRÁVEL MUNDO NOVO, 1984 E APROXIMAÇÕES COM A SOCIEDADE DE 

CONTROLE HOJE 

 

As condições históricas e sociais em que vive um autor influenciam 

materialisticamente sua produção. Parece claro que as críticas presentes nas obras 

utópicas e distópicas estão entrelaçadas de forma essencial com o lugar e o tempo 

em que cada escritor vive. Aldous Huxley e George Orwell eram ingleses 

contemporâneos um ao outro e a sociedade que eles criaram em seus romances, 

assim como aquelas de Platão e Thomas More, foram forjadas com base nas críticas 

que eles faziam do mundo ao seu redor naquele tempo e espaço – ainda que Orwell 

tenham tomado como referência a União Soviética, ele deixava claro que sua crítica 

estava no temor de o Reino Unido se tornar uma ditadura socialista com base no 

desenvolvimento de forças políticas e sociais contidas na própria sociedade e Estado 

britânicos, com todos os erros e exageros que Thomas Pynchon, para ficar em um 

exemplo, apontou. As condições materiais e históricas em que viviam, portanto, 

fizeram com que ambos os autores escrevessem histórias que, naturalmente, seriam 

limitadas ao levar em conta o resto do mundo, em especial os territórios da periferia 

do capitalismo. No entanto, esta contextualização não invalida uma crítica ao 

eurocentrismo de Orwell e Huxley. 

Em Admirável Mundo Novo, o alto padrão de vida de seus habitantes – 

incluindo boas condições de existência mesmo das castas mais baixas – está 

intimamente ligado às condições materiais em que vivia a população inglesa no 

período entreguerras, da burguesia à classe trabalhadora. Dá-se a entender que a 

população mundial da obra vive quase em sua totalidade naquela situação, e as 
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nuances locais que se espera que exista mundo afora não são nem mesmo 

mencionadas, sendo citada e mostrada apenas a reserva dos ditos selvagens, situada 

nos Estados Unidos da América. No entanto, diferentemente da adaptação televisiva 

Brave New World, de 2020 - que mostra, ainda que de forma bastante superficial, que 

este território e sua população são colonizados -, o livro dá a entender que a fome, a 

violência, a exploração através da força e as guerras foram totalmente extintas. É de 

se duvidar que um leitor médio de um país periférico tenha ficado horrorizado com a 

sociedade descrita no livro, ainda que possa criticar vários aspectos indesejáveis 

daquela sociedade. John, o selvagem, se horroriza com a Londres “civilizada” porque, 

apesar de todas as privações da reserva onde cresceu, não parece haver no romance 

indicativos de que lhe faltaram comida – podia caçar à vontade – e abrigo. 

No caso de Orwell o quadro é mais denso. No mundo de 1984, não só há 

colonialismo e imperialismo como as três grandes potências vivem em guerra entre si. 

Dentro da própria Inglaterra as condições de vida são precárias, ainda que apenas em 

comparação com os padrões médios da Europa ocidental do final da década de 1940. 

O livro foi escrito no imediato pós-guerra, e fica evidente o quanto a Londres fictícia 

foi retratada tendo como base a Londres da Segunda Guerra Mundial e do imediato 

pós-guerra. As privações pelas quais a população passa são penosas para um 

cidadão europeu da época, porém nem tanto para a maior parte das populações 

colonizadas e periféricas. O pior mundo que Orwell pôde conceber em sua distopia de 

forma alguma supera as condições materiais de existência de grandes parcelas da 

população mundial que viveu ou vive sob o capitalismo e o colonialismo. 1984 não 

mostra nem mesmo algo comparável ao então recém ocorrido Holocausto e, embora 

seja mencionado que houve conflitos nucleares no passado, não há no livro nenhuma 

descrição disso, deixando de lado também os horrores perpetrados pelos Estados 

Unidos em Hiroshima e Nagasaki.  

Em 1984, assim como em Admirável Mundo Novo, a sociedade é estruturada 

por um sistema rígido de castas. Na obra de Orwell, há 

 

Os membros do núcleo do Partido, os quais exercem as 
principais funções de liderança e gerência; os membros do Partido 
externo, que são como funcionários a serviço do Partido e atuam em 
algum dos quatro ministérios existentes; e os proletariados, que são de 
longe a classe com maior liberdade em relação às outras duas, isso 
porque é a classe desacreditada, a que não oferece perigo para as 
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intenções do partido, e que chega a ser oitenta e cinco por cento da 
população da Oceânia (GUERREZI, 2015, p. 100). 

 

 

A série Brave New World claramente incorpora, em adição à narrativa adaptada 

da original de Huxley, alguns elementos de 1984, como a ausência de privacidade e 

Indra, um sistema tecnológico totalitário quase onisciente e onipresente para todos os 

cidadãos formado por uma inteligência artificial que atua em rede, em um modelo ultra 

avançado de internet. Os habitantes precisam estar sempre online, em uma evolução 

digital e virtual em relação à analógica teletela da história de Orwell. 

Ou seja, na série há uma assimilação clara do aspecto da vigilância análoga ao 

panóptico figurativo de 1984 e da internet dos dias de hoje, porém de forma a quase 

eliminar por completo a privacidade – parece uma crítica às redes sociais levada ao 

extremo, com cada um podendo ver o que o outro faz e enxerga o tempo inteiro, de 

festas e relações sexuais a momentos cotidianos – e, em lugar da punição violenta e 

policial de 1984, a do mundo da série Brave New World é o julgamento social, o 

ostracismo ou, em alguns casos - assim como no romance e em Utopia, de Thomas 

More – o exílio, o que pode ser interpretado como uma crítica à chamada “cultura do 

cancelamento” dos dias de hoje. 

O desenvolvimento de novas tecnologias de comunicação que a princípio 

democratizam a informação é sempre seguido, na modernidade, de sua 

instrumentalização social e política pela classe que está no poder. Foi assim com a 

invenção da imprensa, responsável por mudanças profundas como a revolução 

científica, a Reforma Protestante, a Renascença e a derrubada dos velhos regimes; 

continuou com o rádio e o cinema a partir do período entreguerras na primeira metade 

do século XX – em especial nos regimes fascistas – e, no que concerne à televisão, 

esta já surgiu como veículo propagador da ideologia dominante manifesta pela 

indústria cultural. No caso da internet, ainda que tenha sido criada e desenvolvida nos 

meios estatais militares, sua massificação democratizou a informação de modo 

somente visto com a popularização da imprensa escrita e o avanço contínuo da 

alfabetização através do globo ao longo dos últimos dois séculos. Porém vimos, 

especialmente após os eventos políticos do início da década passada como a 

chamada Primavera Árabe, o Ocuppy Wall Street e as manifestações populares na 

Grécia, além das Jornadas de Junho de 2013 no Brasil e a perseguição a pessoas 

que trouxeram a público segredos de Estado, como Edward Snowden e Julian 
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Assange, sua apropriação cada vez maior por governos – tidos como ditaduras ou 

como democracias liberais – e megacorporações. Os escândalos de espionagem de 

líderes de outros países (incluindo a presidenta do Brasil, Dilma Roussef) pela 

administração Obama nos EUA, o roubo e vazamento de dados em empresas como 

o Facebook e o Google e a manipulação de eleições através de disparos massivos de 

fake news financiadas por grandes empresas ou até mesmo interferência de países 

estrangeiros (como no caso do papel da Rússia nas eleições que elegeram Donald 

Trump) parecem ter marcado, a partir de meados da década de 2010, uma virada na 

maneira como a internet é percebida por nós: da utopia dos anos 2000 e início da 

década seguinte à distopia que passamos a testemunhar e ver manifestar-se a partir 

da popularização de termos que já consideramos de senso comum, como “fake news” 

e “pós-verdade”. A utopia tecnológica caminha, na modernidade, em uma constante 

dialética com a tecnofobia e a desconfiança em relação ao desenvolvimento 

tecnológico. Segundo Rogério da Costa, 

 
cabe lembrar que nos dispositivos disciplinares, como nos mostra 
Foucault (1998), há uma espécie de polarização entre a opacidade do 
poder e a transparência dos indivíduos. Lembremos da famosa 
imagem do panóptico. O poder, devido a sua situação privilegiada, se 
manteria fora do alcance dos indivíduos, enquanto estes últimos 
estariam numa situação de constante observação, sendo portanto 
transparentes aos seus olhos (Foucault, 1998; Rheingold, 2002). Numa 
tal situação, parece que a reivindicação fundamental seria: maior 
transparência do poder, para que possamos ver quem vive nos 
espiando e controlando (COSTA, 2005). 

 
 
 

 Contextualizando com o desenvolvimento tecnológico do capitalismo tardio e 

as obras de distopia desenvolvidas após a revolução informática, digital e em rede, 

podemos hoje, ainda mais, concluir que: 

 
  

essa crença acabou alimentando uma série de reflexões sobre a 
suposta transparência que a web nos ofereceria, e sua consequente 
força diante dos obscurantistas que defendem os velhos esquemas de 
poder. Assim, poderíamos ter finalmente com a web a liberdade de 
expressão, o acesso às informações democratizado, etc. Claro que 
nada disso é desprezível, sendo mesmo algo que nos permite uma 
mobilidade sem precedentes. Mas, o que se passa, então, com o 
advento da sociedade de controle, que é predominantemente reticular, 
interconectada? Há uma mudança de natureza do próprio poder, que 
não é mais hierárquico, e sim disperso numa rede planetária, difuso. 
Isso pode significar que a antiga dicotomia opacidade-transparência 
não seja mais pertinente. Como diz Deleuze (1990), os anéis da 
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serpente são mais complexos... O poder hoje seria cada vez mais 
ilocalizável, porque disseminado entre os nós das redes. Sua ação não 
seria mais vertical, como anteriormente, mas horizontal e impessoal. É 
verdade que a verticalidade sempre esteve associada à imagem de 
alguém: é o ícone que preenche o lugar do poder. Mas numa sociedade 
inteiramente axiomatizada, as instâncias de poder estão dissolvidas 
por entre os indivíduos, o poder não tem mais uma cara. Sua ação 
agora não se restringe apenas à contenção das massas, à construção 
de muros dividindo cidades, à retenção financeira para conter o 
consumo. Essas são estratégias que pertencem ao passado (COSTA, 
2005). 

 

 

Na série Brave New World, que contém vários elementos atuais não presentes 

no romance, temos o sistema chamado Indra, que parece ser uma evolução virtual da 

teletela de 1984, uma espécie de internet super avançada que conecta a todos em 

uma realidade virtual através de um tipo de lente de contato ocular – aspecto da 

história diretamente influenciado por conceitos tecnológicos do gênero cyberpunk, 

cuja ascensão remonta à década de 1980. 

A forma como cada indivíduo enxerga e testemunha cada momento de seu dia 

intermediada por um dispositivo de captação visual e auditivo nos remete a episódios 

da série distópica de streaming Black Mirror (no ar desde 2013) como Toda a sua 

história (episódio 3 da primeira temporada) e Crocodilo (episódio 3 da quarta 

temporada). Porém, enquanto nestas histórias da série da Netflix a vivência dos 

personagens é gravada e revelada posteriormente apenas a quem eles permitem 

(caso da primeira história mencionada) ou, por questões legais, por agências de 

seguro e o Estado (situação vista na segunda história), em Brave New World Indra 

permite que qualquer um acesse, ao vivo e a cores, as experiências dos outros a todo 

momento, em um terrível exacerbamento da deliberada exposição nas redes sociais 

já presente e naturalizada no nosso cotidiano. Quem desliga o sistema não é 

fisicamente punido como quem busca escapar da teletela em 1984, porém passa a 

ser mal visto e isolado por seus pares – deixando de ser convidado a festas e tendo 

dificuldades em manter a vida sexual promíscua esperada pela sociedade - e, caso 

se recuse a inserir o dispositivo ocular (como o faz esta versão de John, o “selvagem” 

[interpretado por Alden Ehrenreich], nas primeiras semanas de sua inédita experiência 

na dita civilização), estará automaticamente ausente e deslocado dos acontecimentos 

a seu redor, permanentemente condenado às ansiedade do FoMO (sigla para Fear of 

Missing Out, termo usado atualmente na web para designar a aflição resultante do 
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afastamento das redes sociais mesmo que por algumas horas), o que remete ao 

episódio Queda Livre (o primeiro da temporada 3 de Black Mirror), em que todos que 

estão inseridos no sistema (efetivado também através de uma lente de contato ocular, 

em adição ao telefone celular) são avaliados por cada cidadão com quem cruzam 

através de notas de escala até cinco estrelas, como ocorre na relação trabalhador-

cliente em aplicativos de transporte ou entrega como Uber e Ifood, e a própria nota 

definirá seu acesso a lugares e situações que representam em que nível de 

importância social o indivíduo se encontra. 

 A média das notas que cada cidadão recebe, nesta sociedade fictícia, define 

sua posição social, financeira, seus direitos civis e os locais e ambientes que ela pode 

ou não acessar. A sociedade de controle tem, nesta história, uma metáfora certeira. 

Ironicamente, Deleuze já disse que não há necessidade de ficção científica para 

 

conceber um mecanismo de controle que forneça a cada instante a 
posição de um elemento em meio aberto, animal numa reserva, 
homem numa empresa (coleira eletrônica). Félix Guattari imaginava 
uma cidade onde cada um pudesse deixar seu apartamento, sua rua, 
seu bairro, graças ao seu cartão eletrônico, que removeria qualquer 
barreira; mas, do mesmo modo, o cartão poderia ser rejeitado tal dia, 
ou entre tais horas; o que conta não é a barreira, mas o computador 
que localiza a posição de cada um, lícita ou ilícita, e opera uma 
modulação universal (DELEUZE, 1990 apud COSTA, 2005). 

 

No caso da protagonista Lacie (Bryce Dallas Howard), seu desejo é ser 

admitida em um condomínio residencial de luxo. À medida em que sua nota despenca 

em sua jornada epopeica na tentativa de conseguir chegar a tempo para ser madrinha 

de casamento de uma amiga fútil e socialmente bem colocada, Lacie vai se 

desesperando e, quando fracassa e recebe a rejeição da noiva, invade a festa – já 

que perdeu, em suas desventuras durante o caminho, a nota suficiente para ser 

admitida na ilha onde o evento ocorre – para então, após apoderar-se do microfone, 

expor tudo o que gostaria de dizer, sem se preocupar com a avaliação de todos, 

comportamento influenciado por uma motorista de caminhão que lhe deu carona, 

mulher que possui uma avaliação baixíssima por ser uma pessoa autêntica e 

espontânea. Lacie é presa e tem seus dispositivos tomados, sendo ejetada do 

sistema, e termina a história em meio a gargalhadas de alívio junto a outro preso após 

ter com ele uma discussão cheia de xingamentos, pois agora podem falar o que quiser. 

Em Toda sua história o protagonista Liam, após o desespero de descobrir a traição de 



 
142 

 

sua esposa analisando obsessivamente as próprias lembranças e, através de 

persuasão violenta, as lembranças do amante, termina o episódio retirando à faca o 

dispositivo atrás da orelha chamado de “grão”. 

 No entanto, ainda que tais dispositivos tecnológicos de controle retirem toda a 

privacidade dos personagens, em Brave New World e Toda sua história há uma última 

resistência ao panoptismo: a mente. Ainda que seus sentidos estejam à mercê do 

voyeurismo alheio ou de corporações e aparatos estatais, eles ainda têm algo 

intocável: seus pensamentos e sentimentos não são acessíveis, codificáveis ou 

condicionáveis. Já em Crocodilo, a opção de escondê-los é anulada; pensamentos e 

sentimentos se misturam na captação e reprodução de uma memória efêmera e não 

fiel à realidade, mas que, por isso mesmo, revela sua subjetividade mais íntima. Por 

mais que a protagonista Mia tente esconder as memórias dos assassinatos que 

cometeu nas imagens transmitidas de sua mente diretamente para o monitor de 

Shazia – a investigadora de seguros que a toma como testemunha de um 

atropelamento ocorrido após um de seus crimes –, o medo e a culpa a traem. As 

lembranças não são exatamente fiéis ao que aconteceu, diz Shazia, mas revelam o 

suficiente e não podem ser manipuladas por sua dona no momento de sua 

transmissão possibilitada por um dispositivo provisoriamente encaixado na lateral da 

cabeça da testemunha. 

 Porém, ainda que a mente e a subjetividade do indivíduo possam ser invadidas 

em Crocodilo, elas não podem ser manipuladas. É o que ocorre em uma história 

distópica muito mais antiga e que trata de uma sociedade tecnologicamente 

muitíssimo menos avançada do que as destas histórias de ficção científicas recentes: 

em 1984 de Orwell, através de técnicas sociais e psicológicas behavouristas de 

manipulação pela persuasão disciplinadora dos aparelhos de Estado através do 

duplipensamento imposto no cotidiano – e, na parte final da história, através da tortura 

–, o poder realmente é capaz de mudar a subjetividade humana. Como diz O’brien a 

Winston, 

 

Não! Não é apenas para obter sua confissão nem para castigar você. 
Será que preciso explicar por que o trouxemos para cá? Foi para curá-
lo! Para fazer de você uma pessoa equilibrada! Será que é tão difícil 
assim você entender, Winston, que ninguém sai deste lugar sem estar 
curado? Não estamos preocupados com aqueles crimes idiotas que 
você cometeu. O Partido não se interessa pelo ato em si: é só o 
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pensamento que nos preocupa. Não nos limitamos a destruir nossos 
inimigos; nós os transformamos. Entende o que estou querendo dizer? 
(ORWELL, 2005, p. 249). 

 

 Para o escritor Thomas Pynchon, em seu ensaio de 2003 sobre a obra:  

 

Julia entende a diferença entre confissão e traição. "Eles podem fazê-
lo dizer qualquer coisa qualquer coisa, mas não podem fazê-lo 
acreditar nisso. Não podem entrar em você." Pobre criança. Dá 
vontade de agarrá-la e sacudi-la. Porque é exatamente isso o que eles 
fazem - eles entram em você e põem em dúvida a questão da alma, 
uma dúvida cruel e terminal, sobre o que acreditamos ser o nosso 
âmago inviolável. Depois que saem do Ministério do Amor, Winston e 
Julia estão permanentemente condicionados ao duplipensamento, nas 
antessalas da aniquilação, não mais apaixonados, mas capazes de ao 
mesmo tempo odiar e amar o Grande Irmão. É o final mais sombrio que 
se pode imaginar (PYNCHON, 2009, p. 412). 

 

Esta capacidade de invadir e manipular a mente humana da forma mais 

profunda é o que torna a distopia de 1984 ainda mais brutal do que as ficções 

distópicas mais recentes. Para Erich Fromm em artigo sobre o romance, Orwell, 

Huxley e o russo Zamyatin (autor do romance Nós, de 1924, que influenciou os dois 

primeiros nas criações de suas obras) não partem da ideia, em oposição ao relativismo 

psicológico “hoje comum a tantos cientistas sociais”, de que 

 

não existe algo como ‘natureza humana’; de que as qualidades 
essenciais ao homem não existem; e de que o homem, ao nascer, é 
apenas uma página em branco na qual uma sociedade qualquer 
escreve seu texto. Eles pressupõem que o homem se empenha 
intensamente na luta pelo amor, pela justiça, pela verdade, pela 
solidariedade (...) De fato, eles afirmam a luta e a intensidade dessas 
lutas humanas ao descrever os próprios meios que apresentam como 
necessários à sua destruição (...) Os três chegam à mesma conclusão: 
que essa destruição é possível, com os meios e técnicas que 
atualmente são de conhecimento comum (FROMM, 1963, p. 370-371). 

 

A sociedade de controle atinge, nestas obras, sua expressão máxima, pois 

capaz de mudar, na percepção de Huxley, Zamyatin e Orwell, a natureza humana.  

No entanto, com toda a forte crítica de Black Mirror ao avanço tecnológico 

digital, aos meios de controle e à ganância corporativa, temos aqui uma das maiores 
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empresas da chamada Big Tech – a Netflix – tendo como um dos principais destaques 

de sua programação através dos anos uma obra cultural que, por fim e certamente, é 

construída como uma crítica ao que a própria gigante do streaming representa. Isso 

revela e exemplifica um dos pontos colocados em questão no início deste trabalho: 

teria a distopia se tornado um gênero cínico, conformista e despolitizado? Como Mark 

Fisher diz ao falar do longa de animação da Disney Wall-E: “o filme performa nosso 

anticapitalismo para nós, nos autorizando assim a continuar consumindo 

impunemente” (FISHER, 2009, p. 26). A Netflix chegou até mesmo a se parodiar em 

uma autodenúncia cínica representativa do realismo capitalista no episódio Joan is 

Awful (da 6ª e mais recente temporada) ao exibir uma empresa de streaming chamada 

Strawberry (inclusive com a mesma fonte no logo e a mesma interface no aplicativo) 

que faz com que seus clientes assinem sem ler, no momento da contratação do 

serviço, um termo de responsabilidade que permite que sejam vigiados 24 horas por 

dia e que tenham sua rotina ficcionalizada de forma sensacionalista sem nem mesmo 

receber direitos autorais.  

As distopias produzidas pela indústria cultural, portanto, são cheias de 

performance anticapitalista tanto quanto de pensamento romântico – ainda que esta 

indústria seja uma das que mais dependem do contínuo desenvolvimento tecnológico. 

Löwy e Sayre citam (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 213) ao menos quatro das obras de 

maior bilheteria e influência da cultura pop – Star Wars, O Poderoso Chefão, O Senhor 

dos Anéis e ET – como histórias permeadas de alguns dos aspectos mais clássicos 

do romantismo. Podemos odiar a modernidade ou o capitalismo dentro de uma sala 

de cinema e então nos sentirmos eticamente livres para continuar a aceitá-los em 

cada aspecto da nossa vida. A indústria cultural racionalmente os odeia por nós, nos 

libertando do sentimento de dever que leva à organização política. 

 

As sociedades das duas versões da “New London”, a do livro Admirável Mundo 

Novo e a da série Brave New World, prescindem da meritocracia. A população compõe 

uma sociedade estamental dividida em castas definidas já na concepção biológica dos 

seres humanos. A mobilidade social é totalmente inexistente, ou seja, a possibilidade 

de ascensão social é ainda menor do que nos tempos do absolutismo em que as 

sociedades europeias eram divididas entre clero, nobreza e povo. 
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Há outros elementos que aproximam o admirável mundo novo mais do 

absolutismo do que da sociedade burguesa liberal. A descentralização do Estado – 

que passou, na modernidade, a ser dividido entre poderes legislativo, executivo e 

judiciário e que, especialmente a partir do Código Napoleônico, se desdobra também 

em administrações locais e diferentes instituições estatais burocráticas – é inexistente. 

O Estado, aqui, é totalmente centralizado em um poder único, o que o difere daquele 

do real capitalismo moderno, ao menos no Ocidente. Por outro lado, há elementos da 

crítica contidos na história que também a afastam de uma simples associação ao que 

seria o “totalitarismo bolchevique”, já que o sistema de classes na União Soviética - 

ainda que não abolido por conta da manutenção das relações de produção anteriores 

(como discutido no capítulo 2) – se mostrava muito menos rígido do que a sociedade 

de castas presente na obra de Huxley e em sua adaptação de 2020, mesmo que tenha 

havido uma alta burocratização do Estado que afastou as massas das decisões 

políticas: 

 

As relações de produção capitalistas ainda estabeleciam o 
nexo de sociabilidade, mesmo em uma conjuntura extremamente 
modificada. Assim, resgatando uma problemática arrolada por Lenin 
nesse período, notamos que o velho, o “vencido”, não havia sido 
totalmente aniquilado e o novo ainda estava muito fraco para surgir 
como força fundamental/decisiva na sociedade que aflorava. As 
relações de produção anteriores à Revolução Russa são, portanto, 
radicalizadas. A luta de classes travada nesse novo quadro ideológico-
material é recomposta. Invertem-se as determinações entre a direção 
da economia e do comando político. A velha sociedade, na qual 
predominavam funções econômicas, passa, com a revolução, a ser 
dirigida/subordinada ao comando político centralizado; o 
Estado/partido adere à tese do primado do desenvolvimento das forças 
produtivas; de modo que a racionalização/modernização da sociedade 
é, dessa forma, incorporada como mecanismo central de constituição 
de relações socialistas de produção, sendo sua realização garantida 
pelo Estado. A divisão do trabalho permanece fundamentada na 
separação entre trabalho manual e trabalho intelectual, entre execução 
e concepção/controle. Essa separação, como base fundamental do 
princípio da cooperação, é aprofundada em relação ao período anterior 
à revolução. Isto se caracteriza a partir da incitação estatal à autonomia 
da direção técnica do processo de trabalho, frente à propriedade 
coletivista dos meios de produção e ao princípio de autodeterminação 
dos produtores associados (AMORIM, 2012, p. 71). 

  

As fake news podem ser consideradas hoje como substitutas no posto de 

principal meio de manipulação e doutrinação em massa que a mídia hegemônica – 

estatal ou privada - e a indústria cultural como um todo tiveram no passado. Portanto 
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o primeiro engano a ser tirado do caminho nesta discussão é: as fake news não são 

simplesmente mentiras brotadas por trás das mentes e dedos de um cidadão 

paranóico e/ou mal intencionado segurando um smartphone. Elas são estimuladas, 

impulsionadas, financiadas e muitas vezes produzidas por setores poderosos da 

sociedade. Neste sentido, não há algo de essencialmente novo em relação ao que 

ocorria, por exemplo, na primeira metade do século XX, época em que as distopias 

aqui analisadas foram escritas e lançadas. O que mudou foi a tecnologia envolvida 

nestes processos, porém a razão instrumental segue sendo o germe que guia tanto a 

reprodução destes mecanismos de controle quanto a forma com que eles se 

manifestam. 

O segundo engano a ser esclarecido é o de que as fake news são um fenômeno 

socialmente separado da mídia hegemônica e da indústria cultural, hipoteticamente 

defasadas e até mesmo desnecessárias. Estas persistem como grandes 

conglomerados tecnológicos, se convertendo nas próprias estimuladoras ou 

propagadoras das fake news (como, por exemplo, através de redes sociais e 

aplicativos de mensagens como Facebook, Instagram, Whatsapp e Telegram). 

 Os grandes conglomerados que formam hoje a chamada Big Tech (empresas 

tecnológicas como Amazon, Meta [dona de empresas como o Facebook e o 

Instagram], Microsoft e Apple) – embora sejam formados por empresas criadas e 

comandadas por uma nova elite global não necessariamente ligada às antigas elites 

formadas por gerações de famílias que enriqueceram através da indústria e da 

exploração de riquezas naturais estabelecidas antes do processo neoliberal de 

gerência do capitalismo – construíram hegemonia dentro da própria indústria cultural 

que continua a criar, como apontavam Adorno e Horkheimer, produtos culturais para 

todas as esferas e estratificações sociais da população mapeáveis pelas pesquisas 

que tenham um mínimo poder de consumo – a diminuição do poder dos grandes e 

centenários estúdios de cinema de Hollywood em face ao avanço das empresas de 

streaming que fazem parte da Big Tech são um dos sintomas dessa mudança de 

agentes, mas que mantém a reprodução de um poder de classe. Seus dirigentes não 

veem problema prático algum em dar aval a obras carregadas de ideologia 

antissistema se isso trouxer para dentro do seu círculo de consumidores um setor da 

população outrora fora desta, e as obras distópicas são o exemplum por definição. 
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O sinal de alerta só é ligado em situações tidas como perigosas para a ordem 

vigente – aqueles “tempos interessantes” que atraem tempestades, como dizia Mao 

Tsé-tung. Portanto é muito simples para a burguesia, através da indústria cultural, 

vender um produto – até mesmo jornalístico – que aparentemente vá contra seus 

interesses ou a condene, conquanto por meios políticos, econômicos e financeiros ela 

continue segurando firmemente as rédeas de seu poder e influência. É importante 

acrescentar que, em tempos de capitalismo monopolista, toda grande empresa 

mantém seus negócios diversificados: um conglomerado nascido de um estúdio de 

cinema tem muitos outros negócios e domina um capital maior que o da empresa 

matriz, portanto seus interesses na indústria cinematográfica são apenas parte da 

equação. Não à toa o conceito de “megacorporação” substituiu, na distopia cyberpunk, 

o Estado como grande vilão, como nas distopias clássicas. Não é de se surpreender 

que muitas empresas no Brasil tenham adotado em sua propaganda e marketing a 

ideia de diversidade e inclusão social enquanto seus executivos financiaram e 

apoiaram, discreta ou veladamente, Jair Bolsonaro nas eleições. 

A indústria das fake news, portanto, não existe por si só, como um cacto no 

meio do deserto. Políticos como Trump e Bolsonaro constantemente conseguem fazer 

prevalecer para uma parte enorme da população suas próprias versões dos fatos – 

por mais delirantes que sejam – não só porque se aproveitariam dos rancores e de 

uma educação precária das pessoas, mas porque existe toda uma estrutura de saber 

e produção racionais que constituem este sistema no qual as fake news são um dos 

instrumentos mais relevantes, e esta estrutura defende os interesses dos mais 

poderosos – que no momento, em boa parte do mundo, estão alinhados à extrema-

direita, não simplesmente por simpatia, mas por conjuntura política.  

Seria um erro, no entanto, supor que o poderio econômico é a principal 

explicação para o poder atual das fake news. Há algo errado com o sistema, e as 

pessoas obviamente percebem isso. 

É comum que os liberais em momentos de crise aceitem a contragosto, em 

certos setores menos conservadores até mesmo com um discurso forçadamente pró-

intervencionismo, a necessidade imprescindível e imediata do Estado intervir e “abrir 

os cofres” para controlar uma crise e evitar a catástrofe. Ao contrário da retórica cínica 

oficial, no entanto, a crise a ser combatida não é a “fome”, o “desemprego”, as mortes 

em decorrência da pandemia ou o desalojamento de famílias. Estes são problemas 
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para as instituições apenas na medida em que suas eventuais consequências causem 

danos a elas mesmas. A crise a ser evitada a qualquer custo não é a tragédia que 

parte da população está continuamente vivendo, mas sim a possibilidade de esta 

tragédia interferir na sobrevivência do governo, nos lucros e no bom funcionamento 

do sistema financeiro. A princípio, a população já vive em crise – mesmo sem 

pandemia ou crise do subprime. No entanto, do prisma da ideologia liberal atual, a 

fome e o desemprego não são crises grandes o suficiente para demandarem 

intervenção decisória e econômica por parte do Estado – aliás, no capitalismo elas 

não são nem mesmo crise em si, sendo inclusive uma necessidade para o 

funcionamento do sistema. Sem um exército industrial de reserva, perde-se o principal 

instrumento disciplinar do trabalhador e sem escassez – produzida – de alimento, o 

preço das commodities cai. Em uma época de grandes crises – ou seria de uma 

grande crise permanente? –, o questionamento a se fazer é: crise para quem? 

É inócuo e superficial analisar obras e situações históricas de outras épocas 

sem ter em vista as questões do presente. Os romances literários aqui analisados 

ensejaram questionamentos em sua época que permanecem ainda hoje, mas com a 

materialidade histórica das décadas que as seguiram, é possível vermos além do que 

seus autores e leitores contemporâneos a eles enxergaram: a centralização estatal 

partidária, por exemplo, contrasta com o neoliberalismo em que o Estado é dominado 

não apenas pelos interesses privados, mas por grandes e específicas corporações. A 

forma de controle exercida em Admirável Mundo Novo encontra, talvez, mais ecos no 

século XXI do que previa Huxley; já o controle totalitário (no sentido descrito por 

Hannah Arendt) que se encontra em 1984, renasceu como espantalho nestes anos 

recentes de escalada de tensões entre superpotências como não se via desde antes 

do fim da Guerra Fria. 

No entanto a perseguição de partes mais vulneráveis da população pelos 

aparatos do Estado não necessita nem nunca necessitou a priori de uma ditadura 

comandada por um exército ou um partido: ela persiste em países de democracia 

liberal como o Brasil, que tem a polícia que mais mata no mundo. Portanto não há 

oposição entre as características da sociedade de controle que vemos em Huxley e a 

que vemos em Orwell; assim como a sociedade de controle e a sociedade disciplinar 

podem se complementar, os dois conjuntos de aparatos, técnicas e táticas de controle 

se fixam no mesmo Estado – embora não exatamente no mesmo território da cidade 
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ou da metrópole. Assim como ocorre na produção da indústria cultural, há formas de 

poder específicas destinadas a partes específicas da população – vivemos na 

modernidade uma era de reificação, não apenas de relações sociais mas do próprio 

ser humano, e este processo, ao mesmo tempo em que se desdobra em um 

apagamento dos desejos e iniciativas individuais, uniformizando a todos em sua 

identidade de produtores e consumidores, estrategicamente as diferenças e 

particularidades (por exemplo de classe, raça, gênero ou orientação sexual, mas de 

outras infinitas formas) são racionalmente usadas pelas diversas novas formas de 

controle da era de informação. 

Ao mesmo tempo, o romantismo presente tanto nas utopias quanto nas 

distopias que estudamos parece servir hoje a um modo de pensar que se reflete na 

nostalgia de algo que nunca existiu, por um lado, e pela aversão ou medo dos avanços 

tecnológicos, por outro. Em ambos os casos, é um romantismo alienado de si, sendo 

conservador, cínico ou desiludido, mesmo quando se manifesta em tendências de 

esquerda. Já a revolta contra expectativas não cumpridas – por emprego, salário, 

direitos, serviços públicos, etc. – dificilmente encontra eco nas antigas ou em novas 

utopias, ainda que tenha havido algumas explosões de lutas políticas emancipatórias 

especialmente no início da década de 2010, movimentos, porém que passaram por 

muitas derrotas nos anos seguintes (o Occupy Wall Street não atrapalhou a agenda 

neoliberal nem impediu a eleição de Trump, as manifestações de Junho de 2013 foram 

apropriadas por massas conservadoras que acabaram por dar forma ao 

Bolsonarismo, o Syriza no poder abraçou o neoliberalismo na Grécia – estes são 

apenas alguns exemplos). Como disse o professor e filósofo Rodrigo Nunes,  

 

Se há uma coisa que deveríamos ter aprendido com a última década é 
que fatores objetivos robustos não resultam automaticamente em 
movimentos sociais vigorosos, e menos ainda na descoberta 
espontânea da “linha correta” pelas massas. Não é difícil imaginar que 
haverá explosões sociais nos próximos anos, mas não há nenhum 
motivo para crer que elas assumirão formas facilmente reconhecíveis 
pela esquerda – ou que não acabarão sendo instrumentalizadas pela 
extrema direita (NUNES, 2021). 

 

O taylorismo, que representou uma mudança tão brutal no século passado, 

persiste mesmo em países que sofreram uma desindustrialização no processo de 
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globalização lado a lado com novas formas de precarização do trabalho surgidas do 

desenvolvimento da tecnologia digital, e grande parte da classe trabalhadora se 

encontra hoje no setor de serviços, com suas próprias técnicas modernas de 

gerenciamento. É impossível imaginar a existência do Ifood ou da Uber em uma 

sociedade como a de Admirável Mundo Novo em que as pessoas trabalham, moram 

e comem em lugares próximos – a expansão imobiliária desordenada gerou cidades 

e metrópoles onde todas estas atividades tendem a ser feitas em lugares distantes 

uns dos outros, e mesmo o transporte público de qualidade é um privilégio encontrado 

em poucos lugares, geralmente no centro do capitalismo desenvolvido. O idealismo 

de Utopia, em que indivíduos seriam realocados para outras cidades em caso de 

aumento alarmante da população, contrasta com a crise dos refugiados (que só 

aumentará com a emergência climática) e a aversão a imigrantes, além do 

envelhecimento da população e o consequente aumento do déficit da previdência 

mundo afora, problema cada vez mais utilizado como desculpa para cortar mais e 

mais direitos, contradição que não parece ver saída no sistema capitalista de 

produção que não seja pessoas vivendo em condições cada vez mais precárias 

quanto mais velhas se tornam. 

Estas são circunstâncias sociais que dificilmente nos fazem evitar o 

pensamento de que a distopia imaginada por Aldous Huxley em Admirável Mundo 

Novo não seria tão indesejada para boa parte dos cidadãos do mundo, e essa 

conclusão nos leva a questionar – e talvez temer – se um caminho que nos 

direcionaria a uma sociedade de controle cada vez mais rígida não será considerado 

como única opção para se evitar tantas contradições contemporâneas urgentes – e o 

modo de produção capitalista com administração socialista da China é um exemplo 

disso. 

Se durante a crise financeira de 2008 muito se alardeava sobre a ruína do 

neoliberalismo por conta da tragédia resultante da desregulação financeira, o que 

vemos hoje é que ele “continua aí: cambaleando, olhos vidrados, repetindo 

mecanicamente palavras de ordem – mas de pé, como um zumbi.” Já no início da 

pandemia, 

 

houve quem fosse cautelosamente otimista: a ocorrência de uma 
segunda crise global de grandes proporções em pouco mais de uma 
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década significava que a possibilidade de mudanças de verdade 
entrava novamente no horizonte. Havia razões plausíveis para pensar 
assim. Segundo essa linha de raciocínio, a pandemia evidenciaria os 
riscos das longas cadeias logísticas do capitalismo global, a 
importância dos serviços públicos e a interdependência entre as 
pessoas e os Estados, sublinhando, ao mesmo tempo, o valor da 
cooperação. O vírus produziria um choque de realidade, sacudindo as 
pessoas e trazendo clareza a um debate público cada vez mais 
contaminado por teorias conspiratórias e fantasias anticientíficas. Por 
fim, a retração econômica causada pela difusão global do vírus daria 
mais visibilidade ao aumento da desigualdade e às questões não 
resolvidas desde a Grande Recessão de 2008, criando condições 
semelhantes às que levaram à Primavera Árabe e a movimentos 
populares como o 15M, nascido na Espanha, e o Occupy, surgido nos 
Estados Unidos (NUNES, 2021). 

 

 Para o filósofo e escritor Mark Fisher, além do neoliberalismo, zumbis 

atualmente somos nós. Nesse sentido, “a descrição mais gótica do capital é também 

a mais precisa”, diz. “O capital é um parasita, um vampiro insaciável, uma epidemia 

zumbi; mas a carne viva que ele transforma em trabalho morto é a nossa, os zumbis 

que ele produz somos nós” (FISHER, 2020, p. 29). Em seu conceito de realismo 

capitalista – tanto uma crença quanto uma atitude (2020, p. 152) –, o capitalismo se 

vende hoje como o único sistema econômico viável. Fisher reproduz (2020, p. 10) 

como questionamento a frase atribuída a Fredric Jameson e a Žižek: é mais fácil 

imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo? Esta é uma questão central no 

que pode ser a busca pelo entendimento da nova ascensão das distopias. 

 

 

4 CONCLUSÃO 

 

 Vimos que as origens do pensamento utópico – e, consequentemente, de seu 

negativo – está presente no próprio início não só da civilização, mas da própria 

humanidade. Está presente nos primeiros mitos, tanto os mitos criadores quanto os 

proféticos sobre o fim do mundo, além de fabulações a respeito do além-morte e de 

outras vidas. As versões modernas da utopia e da distopia passam intrinsicamente 

pelo pensamento romântico e o romance se constituiu na expressão por excelência 

da modernidade. O conceito de totalitarismo foi um dos alicerces do pensamento 

distópico e de sua expressão literária no século XX, influência que chegou ao cinema, 
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e para os frankfurtianos, totalitária é a civilização baseada na razão instrumental, e 

essa crítica pode ser vista como subtexto do romance de Aldous Huxley, Admirável 

Mundo Novo. 

As crises políticas e econômicas recentes – expansão do populismo de direita 

e neofascismo, crise de 2008 e suas consequências ainda presentes, o 

aprofundamento do capitalismo monopolista, a precarização do trabalho, guerras 

travadas por potências nucleares – fizeram ressurgir temores típicos de meados do 

século passado, o primeiro auge das distopias na indústria cultural; questões mais 

recentes como os algoritmos, a inteligência artificial e a crise climática acrescentaram 

temas distópicos na narrativa de ficção na medida em que se tornam temores cada 

vez mais proeminentes nas sociedades contemporâneas e resultaram na criação de 

novos discursos literários e ideológicos e mesmo de subgêneros literários e 

cinematográficos próprios. 

A razão instrumental e a teoria tradicional, cuja expressão atingiu seu auge com 

o capitalismo, chegaram em um ponto de ruptura onde a tentativa de controle do homo 

sapiens sobre a natureza colocou, além da própria natureza, ele próprio 

definitivamente em risco e as soluções vistas pela ideologia hegemônica até agora 

ainda passam pela própria razão instrumental – isso quando a questão é posta, pois 

ainda é largamente ignorada, mesmo com o aumento da temperatura média da Terra 

já causando cada vez mais desastres ambientais. O capitalismo hoje, ao contrário do 

que ocorreu na maior parte do século XX, é encarado pelo senso comum como 

indestrutível, enquanto, paradoxalmente, a civilização e o próprio planeta Terra nunca 

pareceram tão perto de entrar em colapso. O capital é transformado em uma panaceia 

cujo modo de produção, se aperfeiçoado, acabará ele próprio com suas contradições 

e salvará, inclusive, o meio-ambiente. O neoliberalismo é atualmente um zumbi que, 

sempre que parece entrar em crise e se tornar obsoleto, volta mais forte. O realismo 

capitalista é hoje a maior expressão da ideologia liberal, e seu paradoxo – ser mais 

inimaginável o fim do capitalismo do que o fim do mundo – representa uma 

possibilidade teórica explicativa da ascensão do pessimismo e das distopias 

ficcionais.  

Vivemos um novo auge do pessimismo e do pensamento distópico e sua 

expressão artística na indústria cultural de massas – um pico com várias 

aproximações com sua versão do século XX, mas também inflado por questões 
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contemporâneas no mínimo tão graves quanto as previamente postas. Porém, 

diferentemente daquele momento histórico, o pensamento utópico agora está muito 

mais desacreditado e o termo utopia cada vez mais é associado ao irrealizável, aquilo 

que é concretamente impossível.  

Para superarmos as crises civilizacionais atuais, é necessário recuperar e se 

reapropriar do pensamento utópico como ponto de chegada de um processo 

civilizatório que rejeita a razão instrumental e cria e aprofunda uma forma crítica de se 

enxergar o conhecimento e os conflitos de classes, nos afastando cada vez mais da 

barbárie que se aprofunda desde o surgimento da era moderna.  

 

Admirável Mundo Novo e 1984 se configuram como críticas ao modo de 

produção capitalista surgido da Revolução Industrial ao mesmo tempo em que contém 

representações negativas do que seriam formas políticas consideradas utópicas 

surgidas da própria crítica a tal sistema. Nem Orwell e nem Huxley narram, a não ser 

de forma muito superficial, o advento dos regimes políticos presentes nas sociedades 

fictícias que apresentaram em seus romances, de forma que apenas podemos 

recorrer ao que revelavam ser seus pensamentos políticos em cartaz, entrevistas, 

ensaios e crônicas. As obras existem por si só, e podem ser compreendidas de modos 

diversos por leitores diversos. O que se buscou analisar neste trabalho foi 

principalmente aspectos mais concretos das obras, como a crítica ao modo de 

produção taylorista, ao Estado centralizado e governado sempre pela mesma classe 

burocrática no poder – o Partido Interno, no caso de 1984, e os Administradores, no 

caso de Admirável Mundo Novo –, a instrumentalização da ciência como forma de 

controle e o apagamento do passado através da proibição (Admirável Mundo Novo) 

ou da manipulação da história (1984), abolindo livros e proibindo a arte.  

Estas características das obras são inerentes à época em que foram escritas 

nas décadas de 30 e 40, quando a forma de organização do Estado na Inglaterra, na 

Europa Ocidental, nos EUA e partes dos países em desenvolvimento era mais 

centralizadora do que observamos desde a emergência do neoliberalismo a partir do 

final dos anos 70 e sua consolidação após o fim do socialismo nos países do leste 

europeu e o consequente desmantelamento da União Soviética. 
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No capítulo um vimos as origens do pensamento utópico através de 

componentes religiosos desde o início da civilização, passando pela sua forma secular 

a partir da Grécia antiga através de Platão e depois Utopia de Thomas More, já na 

passagem da Idade Média para a modernidade – época que desde seu início teve 

suas contradições criticadas através do romantismo, um conjunto de pensamentos 

que se manifesta de diversas formas culturais e mesmo contraditórias entre si. O papel 

do romantismo no desenvolvimento das utopias modernas foi também constitutivo em 

relação às distopias – ambas, utopia e distopia, contém uma crítica à realidade 

material que acaba por tragar aspectos românticos em seu modo de enxergar a 

modernidade. A introdução da análise do pensamento de Platão através de A 

República foi essencial ao nos introduzir a crítica de uma cultura totalizante que difere 

dos totalitarismos modernos, porém que representa uma influência milenar sobre a 

cultura e civilização ocidentais. 

No capítulo 2 analisamos a modernidade através da Teoria Crítica dos 

pensadores do Instituto para Pesquisa Social da Escola de Frankfurt, pensamento 

essencial que se contrapõe à Teoria Tradicional base da razão instrumental que se 

manifesta na modernidade, ainda que tenha raízes na antiguidade (como Adorno e 

Horkheimer explicam em seu texto Ulisses ou Mito e Esclarecimento, presente no livro 

de ensaios Dialética do Esclarecimento). Para o filósofo Slavoj Žižek,  

 

A esquerda liberal se pergunta qual “o ponto de partida que 
abriu caminho para os totalitarismos do século XX: Marx, os jacobinos, 
Rousseau, o cristianismo, Platão (...)? Na Dialética do Esclarecimento, 
Adorno e Horkheimer dão a resposta mais radical (autorreferente) a 
essa pergunta e identificam esse momento em que as coisas tomaram 
o rumo errado com o surgimento da humanidade, da própria civilização 
humana: já no pensamento mágico “primitivo” é possível reconhecer 
os contornos elementares da “razão instrumental” que culmina com os 
totalitarismos do século XX” [e, acrescento, com “Auschwitz” e 
“Hiroshima”] (ŽIŽEK, 2012, p. 149). 

 

No mesmo capítulo, vimos também a comparação entre as obras A República 

e Admirável Mundo Novo e as características que aproximam ambas as sociedades 

retratadas de um regime totalitário. No caso da obra de Huxley, também há um forte 

componente romântico na narrativa mais pronunciado que em 1984. 

As formas disciplinares e de controle estão presentes em ambas as distopias, 

como constatado através da pesquisa acerca das respectivas formas de sociedade 
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modernas apontadas por Foucault e Deleuze. Tanto estes conceitos sobre o poder 

quanto a crítica frankfurtiana à teoria tradicional e à razão instrumental podem ser 

utilizadas como parâmetro na avaliação dos principais aspecto da sociedade de 

Admirável Mundo Novo, mundo fictício que acaba por ser uma extrapolação da 

modernidade em que vivemos. Tais referências teóricas continuam, portanto, bastante 

atuais e sua pertinência se mostra até mesmo na análise cultural das obras de arte de 

nosso tempo. Os conceitos do fordismo e do taylorismo e suas formas de 

administração produtiva, analisados aqui para a melhor compreensão dos sistemas 

políticos e sociais das obras, foram também postos em evidência em um aspecto real, 

com a análise de suas implementações tanto no ocidente capitalista quanto na União 

Soviética do socialismo real. 

A crítica ao taylorismo como modo de organização do trabalho na União 

Soviética serviu para estabelecermos que em Admirável Mundo Novo há um modo de 

produção que sustenta o regime de castas: a engenharia genética, a biotecnologia e 

ideologia de Estado que condiciona os cidadãos desde crianças servem à 

perpetuação deste sistema. Ainda que de forma estatal, há nesta sociedade uma casta 

intermediária que supervisiona o trabalho na linha de montagem segundo 

estabelecido pela casta dos administradores, e a eficiência aqui depende de táticas 

disciplinares – desenvolvidas cientificamente – menos fisicamente repressivas pelo 

fato de que os trabalhadores já estão disciplinados ideologicamente se considerarmos 

ideologia não como um conjunto de ideias que seriam falsas perante a realidade 

empírica, mas como um conjunto de estruturas psicológicas e psicologizantes que 

induz ao comportamento demandado pelos Administradores representantes dos 

interesses de manutenção do Estado como estrutura que mantém a reprodução do 

sistema de castas/classes; em outras palavras, este sistema não é o meio de 

sustentação do Estado, mas o contrário: o Estado se faz necessário para a 

manutenção deste sistema de classes/castas congelado pela imutabilidade cultural e 

mesmo tecnológica daquela sociedade – uma vez que, segundo o líder Mustafá Mond, 

mesmo a ciência, que fora tão necessária para o estabelecimento daquelas forças 

produtivas e da organização social, pode ser perigosa se não controlada radicalmente 

pelos aparatos de Estado. O fordismo e o taylorismo, portanto, foram utilizados nas 

décadas anteriores ao neoliberalismo tanto nos países capitalistas quanto nos do 

chamado socialismo real como uma estrutura que, intencionalmente ou não, ajudou a 



 
156 

 

perpetuar (no caso dos países capitalistas, aliado à concentração de terras e o 

monopólio formado através de grandes “trusts”) sociedades divididas em classes por 

construir, desde o nível mais básico da linha de produção, um aparato produtivo em 

que o trabalhador se encontra alienado a respeito de sua própria exploração e, 

portanto, não dotado de uma consciência de classe, e alienado de si mesmo enquanto 

não é dono do produto de seu trabalho, e sim apenas da sua força de trabalho, 

gerando mais-valia para a classe burguesa ou para o Estado socialista comandado 

por uma burocracia partidária. 

Admirável Mundo Novo e 1984 configuram-se, assim, como críticas ao modo 

de produção capitalista surgido da Revolução Industrial ao mesmo tempo em que 

contém representações negativas do que seriam formas políticas consideradas 

utópicas surgidas da própria crítica a tal sistema. Lembrando que a questão central 

em Utopia é “o problema da pobreza e como resolvê-lo” (CLAYES, p. 67), a respeito 

de Admirável Mundo Novo podemos desenvolver o exercício de imaginação de que a 

preocupação com este aspecto e suas consequências sociais e políticas contribuíram 

historicamente para o desenvolvimento do totalitarismo da sociedade futurista 

desenvolvida na obra de Huxley. Nem Orwell e nem Huxley narram, a não ser de forma 

muito superficial, o advento dos regimes políticos presentes nas sociedades fictícias 

que apresentaram em seus romances, de forma que apenas podemos recorrer ao que 

revelavam ser seus pensamentos políticos em artigos, cartas, entrevistas, ensaios, 

crônicas e relatos e interpretações de terceiros. As obras existem por si só e, assim 

como historicamente apontado a respeito de Utopia de Thomas More, podem ser 

compreendidas de modos diversos por leitores diversos. 

O que se buscou analisar neste capítulo foi principalmente aspectos mais 

concretos das obras como a crítica à teoria tradicional baseada no método cartesiano 

e a ciência instrumentalizada pelo poder – ou, principalmente, a ciência que reproduz 

os mecanismos prévios de poder e os alimenta e perpetua –, o modo de produção 

capitalista moderno que gerou as formas fordista e taylorista de administração fabril, 

ao Estado centralizado e governado sempre pela mesma classe burocrática no poder 

– o Partido Interno, no caso de 1984, e os Administradores, no caso de Admirável 

Mundo Novo –, a instrumentalização tecnologia como forma de controle e o 

apagamento do passado através da proibição (no caso de Admirável Mundo Novo) ou 



 
157 

 

da manipulação da história (no caso de 1984), em ambos abolindo livros e banindo a 

arte.  

Estas características das obras são inerentes à época em que foram escritas 

nas décadas de 30 e 40, quando a forma de organização do Estado na Inglaterra, na 

Europa Ocidental, nos EUA e partes dos países em desenvolvimento era mais 

centralizadora do que observamos desde a emergência do neoliberalismo a partir do 

final dos anos 70 e sua consolidação após o fim do socialismo nos países do leste 

europeu e o consequente desmantelamento da União Soviética. 

No capítulo 3, fizemos uma aproximação entre as obras distópicas clássicas 

estudadas e questões contemporâneas buscando entender aspectos ainda atuais 

destas obras e como eles se manifestam na cultura atual, ainda utilizando do conceito 

de sociedade de controle para entendermos o capitalismo neoliberal dominante 

atualmente. 

O mundo de Admirável Mundo Novo busca uma forma de imobilizar um 

desenvolvimento das forças produtivas que poderia modificar as relações de produção 

e propriedade. A sociedade fictícia desenvolvida por Huxley se utiliza da razão 

instrumental baseada na teoria tradicional para manter tal estado de coisas e impedir 

novas formulações utópicas pois, diferentemente do capitalismo neoliberal atual, tal 

ideologia dominante na história se vende como uma utopia realizada, e não como um 

sistema imperfeito, porém inevitável e sem alternativas. O que vemos com a ascensão 

da extrema-direita, no passado e atualmente, é que a crítica da racionalidade pode, 

porém, eventualmente tomar formas “muito obscurantistas e inquietantes” como 

“irracionalismo, ódio à razão [tida como] ‘perigosa’, ‘corrosiva’ em relação à tradição, 

fanatismo religioso, intolerância, culto irracional do ‘chefe’ carismático, da nação, da 

raça etc.” (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 65). 

Emergência climática, risco de conflitos nucleares, pandemias, inteligência 

artificial, neofascismo, crises econômicas cíclicas, a questão dos refugiados e 

imigrantes, a biogenética, a questão homem-máquina, a dependência digital, as fake 

news, o desemprego e a precarização do trabalho: todas estas grandes questões do 

século XXI contribuem para uma nova ascensão das distopias na cultura popular. No 

entanto, quase não vemos obras utópicas e, na última década, o realismo capitalista 

parece ter só se solidificado na sociedade, bloqueando formulações de organização 
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política forte como as vistas nos dois séculos anteriores. Este trabalho pretendeu 

lançar luzes sobre grandes questões de quase um século atrás, porém aquela 

sociedade – ainda a nossa sociedade – e as obras de seu tempo projetam alguns dos 

nossos principais anseios e medos. No entanto, talvez excetuando o medo do 

apocalipse nuclear (tornado paranoia apenas após os lançamentos dos romances de 

Huxley e Orwell), muitas das grandes ameaças à nossa civilização hoje estão muito 

além da imaginação dos mais criativos escritores de ficção científica e de distopias. É 

urgente, portanto, procurar alternativas mobilizadoras e construir estratégias de luta 

popular para enfrentar o século que provavelmente oferece as piores perspectivas de 

catástrofe na história humana. As questões aqui tratadas podem servir para outros 

desdobramentos de pesquisa que busquem abarcar estas grandes, complexas e 

densas contradições que enfrentamos no capitalismo tardio, e o estudo das distopias 

contemporâneas também se apresenta como uma boa alternativa nessa época em 

que parecemos estar vivendo uma segunda era das distopias. 
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