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RESUMO

Esta pesquisa tem como intento destacar as estratégias conversacionais que as
personagens utilizam para interagirem em situagcdes comunicativas. O presente trabalho tem
como finalidade ser aplicado ao ensino de Lingua Portuguesa, visando, dessa forma, a
conscientizacdo de que trabalhar a linguagem oral vai além da leitura em voz alta. Também
pretende levar o aluno a compreender a importancia de estudar as marcas de oralidade
presentes nos textos, contribuir para formar uma sociedade consciente, menos preconceituosa
e conhecedora das variagdes linguisticas, bem como saber adequa-las ao seu convivio. Para
tanto, utilizamos como corpus o conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, de Jodo Antonio. No
conto, o autor descreve a malandragem do centro paulistano, tracando um paralelo entre o que
¢ real — a luta pela sobrevivéncia de uma classe marginalizada no final da década de 50 — e a
ficcdo, construindo uma aventura vivida por Malagueta, Perus e Bacanago, apaixonados pelo
jogo de sinuca. Buscamos na obra as marcas de oralidades e expressdes que foram
empregadas pelo autor como estratégias, principalmente, de interacdo. Além de identificar
quais os mecanismos de comicidade presentes na narrativa que contribuem para uma maior
clareza e enriquecimento da obra. O autor utiliza mecanismos humoristicos que contribuem
para levar o leitor a divertir-se, refletir, interagir e indignar-se com os acontecimentos, as
vezes, aparentemente banais, porém com marcas de violéncias implicitas no contexto. Sendo
assim, fundamentamos teoricamente a pesquisa na sociolinguistica interacional com o prof.
Dino Preti; na analise da conversa¢ao, com Marcuschi ¢ na analise do discurso, com Eni
Orlandi. A partir da pesquisa, pode-se perceber que as estratégias conversacionais, assim
como as marcas de interagdo linguisticas, evidenciados no conto, contribuiram para fornecer-

nos exemplos expressivos da linguagem do submundo paulistano.

Palavras-chave: Marcas de oralidade. Interagdo. Preservagao da face.



ABSTRACT

This research has as its purpose to emphasize the conversational strategies that the
characters utilize to interact in communicative situations. The purpose of the current work is
for it to be applied to the teaching of the Portuguese Language. Aiming thus for the awareness
that working oral language goes beyond reading out loud. Also have the student understand
the importance of studying the marks of orality present in texts. Contribute to form a
conscience society, less prejudice and knowledgeable of the linguistics variations and know
how to adapt them to its convivial. Therefore, we utilized the tale Malagueta, Perus, and
Bacanaco by Jodo Anténio as corpus. In the tale, the author describes the trickery of the
center of S3o Paulo tracing a parallel between what is real — the fight for survival — by a
marginalized class in the end of the 50" decade and the fiction, a vivid adventure lived by
Malagueta, Perus, and Bacanago, who are passionate about the game of pool. We searched in
the work the marks of oralities and expressions that were used by the author as strategies,
mainly, of interaction. Beyond identifying which mechanisms of comicality in the present
narrative contributed to a greater clarity and enrichment of the work. The author utilizes
humoristic mechanism that contribute on taking the reader to have fun, reflect, and be
offended with the events, sometimes, apparently banal, but with marks of violence implicit in
the text. So theoretically we base research in interactional sociolinguistics with prof. Dino
Preti, in conversation analysis, with Marcuschi and discourse analysis, with Eni Orlandi.
Since this research, one can notice that the conversational strategies, contribute to provide us
with expressive examples of language in the Sdo Paulo sub world.

Key-words: Marks of orality. Interaction. Preservation of the face.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

As marcas de interacdo linguisticas sdo estratégias utilizadas pelo autor para fazer uma
critica aos problemas sociais, pois nos mostra, por meio dos didlogos e marcas de oralidade
presentes na narrativa, a forma com que as pessoas marginalizadas sdo expostas perante uma

sociedade preconceituosa.

Sendo assim, escolhemos o conto de Jodo Antdnio “Malagueta, Perus e Bacanago”,
como corpus. Esse género conto ¢ um estilo cuja estética modernista passou por profundas
transformagoes, sendo uma delas o enriquecimento tematico proporcionado pela contribui¢ao

da literatura regionalista.

Segundo Cereja e Magalhaes (2010, p. 385):

Do ponto de vista técnico o relato objetivo e linear, com sua estrutura de
comego, meio e fim, e a narrativa em crescimento, mantida pelo suspense,
deu pouco a pouco lugar a simples evocacdo, ao instantdneo fotografico, aos
episodios ricos de sugestdo, aos flagrantes de atmosfera intensamente
poética, aos casos densos de significagdo humanas. Sdo representantes do
género, entre outros, Ligia Fagundes Telles, Homero Homem, Osman Lins...
Jodo Antoénio.

Jodo Antonio se destaca entre os varios representantes desse género. Malagueta Perus
e Bacanago ¢ o titulo do seu ultimo livro que contém alguns contos. O autor utiliza as
palavras na obra com clareza, sem restricdo de forma ou conteudo. Ele tem liberdade para
construir um didlogo — mais proximo da oralidade ou um didlogo livre entre os adversarios, de

forma pouco usual, mas um texto muito proximo do nosso mundo.

Dessa forma, o foco principal da nossa pesquisa ¢ a busca pelas estratégias utilizadas

pelo autor para se construir um texto o mais proximo possivel da realidade.

O que podemos observar na obra ¢ a forma com que as personagens vao tornando-se
mais fortes na medida em que vai havendo uma maior comunicagao e interacao entre elas. Até
que essa comunicagdo ¢ interrompida por conta dos padrdes e da boa conduta do jogo. E,

entdo, retornam a mesma condi¢ao de miseraveis de antes.

Preti esclarece que, apesar das normas serem criadas pela propria comunidade, pelos

proprios padrdes da boa conduta, ¢ comum as pessoas rejeitarem qualquer tipo de



12

condicionamento, visto que tendem a reagir contra essas normas. Segundo ele, “sempre que
possivel, determinados grupos se isolam, adotam uma linguagem especial (em particular no
campo léxico), opondo-se ao uso comum” (PRETI, 1984, p. 2, grifo do autor). Isso faz com

que o grupo sinta-se protegido e acolhido:

A lingua funciona como um elemento de interacdo entre o individuo e a
sociedade em que ele atua. E através dela que a realidade se transforma em
signos, pela associagcdo de significantes sonoros a significados arbitrérios,
com 0s quais se processa a comunicagao linguistica. (PRETI, 1977, p. 2)

Assim, a lingua ¢ vista como pratica social entre o individuo e a sociedade.

O estilo utilizado por Jodo Antonio faz de sua obra um ideal para o humor, apesar de
ser descrita a aventura de trés amigos e parceiros de jogo de sinuca de forma muito dura, pois
como ressalta Sa (2005, p. 23): "A busca do pitoresco permite ao cronista captar o lado
engracado das coisas, fazendo do riso um jeito ameno de encaixar determinadas contradigdes

da sociedade [...]".

Portanto, um dos nossos objetivos ¢ identificar quais mecanismos de comicidade
presentes no conto “Malagueta, Perus e Bacanaco”, contribuem para os efeitos de sentido que
o discurso enuncia. Para isso, procuramos a fundamentacdo nas teorias do humor de Henri
Bergson (1983), de Vladimir Propp (1992) e, para complementacdo, nas explicagdes de Sirio

Possenti (2010) sobre estereotipos.

Além disso, 0 uso do humor na obra € visto como puni¢do as transgressoes das normas
sociais; a vida moral, intelectual e profissional do homem como objeto do riso; o uso de nome
proprio intencionalmente apropriado a caracterizagdo da personagem; a ironia € o0S

esteredtipos como estratégias propicias para a criagdo do humor.

Assim, pode-se observar que o conto ‘“Malagueta, Perus e Bacanago” corrobora para
provocar o riso no leitor. Além do fato de fazer uma critica ferrenha a situacdo econdomica da
época, que hoje faz parte da memoria social do brasileiro como “Os anos dourados”, e
continua atual para o leitor atento. A comicidade estd atrelada “aos costumes, as ideias —

sejamos francos, aos preconceitos de uma sociedade” (BERGSON, 1983, p. 67).

Além disso, encontraremos as girias, as frases feitas e as expressdes proverbiais
utilizadas pelo autor como estratégias para mostrar a interag¢do e a forma de indignacao que as

personagens tém contra a sociedade. Mesmo que essa sociedade ndo seja participante, ou
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melhor, mesmo que ndo apresente nenhuma ameaca a elas, ele utiliza variagdes para que haja
uma maior aproximagao com a realidade. Preti (2004, p. 89) afirma que a giria “lhe traz uma
sensa¢do de originalidade em relagdo ao falante comum”. A forma agressiva, ou amigavel
com que se comunicam, em vdrias situagdes, demonstra que o convivio entre os jogadores de
sinuca for¢a uma atitude mais hostil devido ao processo de autoafirmacdo. Maingueneau
(2011, p. 37) cita: “Como a comunicagdo verbal é também uma relagdo social, ela se submete
como tal as regras que costumamos chamar de polidez”. (grifo do autor) Pelo simples fato de
uma pessoa nao pertencer ao grupo, ja € motivo de se precaver em relagdo ao adversario para

que se sinta protegida, como forma de preservar a face.

Buscaremos atingir nosso propdsito de andlise das marcas de interagdo linguistica

tendo como base os estudos de variagdes linguisticas.
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2 APRESENTACAO DO CORPUS

2.1 A obra: Malagueta, Perus e Bacanaco

O livro tem como titulo Malagueta, Perus e Bacanago, do autor Jodo Antonio e retrata
as formas de comunicacdo entre trés personagens que perambulam pelas ruas da capital
paulistana, comegando em um boteco na Lapa, passando, entdo, para a regido da Agua
Branca, Barra Funda, Centro, Pinheiros e terminando no mesmo lugar em que se iniciou a
narrativa. Ele expde a relacdo que tinham os trés amigos, cujos nomes dos personagens do

conto dio titulo ao livro.

Malagueta, Perus e Bacanago representam a malandragem paulistana. Eles encontram-
se sucessivamente nos bares e botequins, nas mesas de sinuca, nas esquinas, enfim, nas

“noitadas” de Sao Paulo, sempre com a intencao de tirar algum proveito em beneficio proprio.

A obra de Jodo Anténio (2009) mostra-nos como um homem ¢ capaz de “criar
linguagem a partir da que se fala no dia-a-dia” (p. 6-7). Sem se preocupar com os criticos, ele
ndo hesitou em utilizar livremente as palavras da forma que julgou conveniente para

enriquecer o seu trabalho:

Cada um tem sua bola numerada e que ndo pode ser embocada. Cada um
defende a sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro.
Assim, assim, vdo os homens nas bolas. Forma-se a roda com cinco, seis,
sete e até oito homens. O bolo. Cada homem tem uma bola que tem duas
vidas. Se a bola cai 0 homem perde uma vida. Se perder as duas vidas podera
recomegar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida s6...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste da vida. (ANTONIO, 2009, p. 164)

Candido faz uma reflexdo no proprio livro reeditado de Jodo Antonio, “Na noite

enxovalhada”, acerca da ousadia do autor:

Passando por cima das normas, Jodo Antonio repetiu nesse trecho palavras a
vontade, acolheu as assonancias, inclusive explorando a homofonia (‘bola’,
‘bolo’) ou a polissemia (‘vida’, ‘vida’), com uma asticia que tem ar de
desalinho. Deste modo, viola o bom-tom mas cria uma trepidacdo expressiva
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que se ajusta a situacdo narrada. A fala se torna, portanto, estilo, elaboragao
que, apesar da aparéncia, tira a palavra da sua fungdo meramente
comunicativa e a traz dentro da literatura. (CANDIDO, in ANTONIO, 2009,
p. 9).

Candido, ainda, faz uma comparagdo entre duas obras de Jodo Antonio: ‘Menindo do

Caixote’ e, sobretudo, ‘Malagueta, Perus e Bacanaco’.

Recapitulando: ritmo de solavanco nas frases minimas, naturalidade
elaborada da linguagem coloquial na sequéncia, emprego eficiente do
subentendido — conferem a prosa narrativa de Jodo Antonio uma energia que
vai aos poucos cativando o leitor, sobretudo porque nesse livro, como ficou
dito, as historias sdo arranjadas de maneira a passarmos das mais singelas e
por vezes anedoticas do primeiro bloco para a riqueza das duas ultimas:
‘Menindo do Caixote’ e, sobretudo, ‘Malagueta, Perus e Bacanago’. (Ibidem)

O autor acrescenta também que ambos 0s contos, assim como os demais, t€ém a marca
daquelas “realizagdes literarias” de persuadir o leitor com a forma de representar o real de
uma maneira tdo substancial que consegue criar seu proprio mundo. O conto, de acordo com a
reflexdo do autor, tem o poder de nos transportar para este mundo, durante as leituras e de nos

fazer reviver aquele mundo depois, em nossas memorias:

Neles, a narrativa de Jodo Ant6nio nos joga no universo noturno de Sao
Paulo. Mas de um certo Sao Paulo, construindo ao redor de alguns marginais
moidos pela vida, procurando um jeito de sobreviver por meio da trapaga, da
esperteza ou da brutalidade. Nesses dois contos, mas sobretudo no ltimo,
excepcionalmente poderoso, tudo se articula para criar um mundo onde
tomamos conhecimento de novas dimensdes da vida, como se o autor
quisesse nos iniciar na esfera dos excluidos, que procuram contornar a
miséria usando esse suceddneo patético do trabalho que sdo as artes da
malandragem. E tudo vai se organizando para nos encerrar na atmosfera
propria do conto: a iluminag@o soturna das ruas, os bondes rumorosos, a
magia das mesas de bilhar, a movimentacdo no espaco onde o vicio se
acomoda e a sobrevivéncia depende de uma lei espuria do mais apto. No
caso, do mais apto em sinuca, em torno da qual se desenham uma técnica,
uma ¢ética e até uma estética, formando um modo de existir que ¢
principalmente um modo de subsistir. Os trés parceiros Malagueta, Perus e
Bacanaco representam um tipo de vida gracas ao qual o escritor transfigura a
noite paulistana e, invertendo os sinais, faz da transgressdo um instrumento
que nos humaniza. (CANDIDO, in ANTONIO, 2009, p. 10).



2.2 O autor: Jodo Antonio

O autor Jodo Antonio em sua infincia

Fonte: arquivo da familia

16
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Jodo Antonio Ferreira Filho nasceu aos 27 de janeiro de 1937 no subtrbio paulistano.
No ano de 1949, seus primeiros textos sdo publicados no jornal infanto-juvenil O Crisol. O
autor criou o habito de escrever apenas em seu quarto. Ele ndo conseguia encontrar inspiragao

para escrever em outro lugar que ndo fosse ali — aquele lugar era o seu mundo:

Naquela casa, naquele meu quarto, eu trazia guardadas as coisas que me
acompanhavam desde os cinco anos de idade. Eu ndo escrevia em outro
lugar que ndo fosse o meu quarto porque fora dele eu ndo sabia escrever.
(ANTONIO, 2009, p 14)

Em 12 de agosto de 1960, passa pelo pior momento de sua vida: os originais
manuscritos de Malagueta, Perus e Bacanago sdao destruidos no incéndio em sua casa, que

deixou a familia apenas com a roupa do corpo.

Apds o incéndio, ele foi obrigado a aprender a escrever em outro lugar que nao fosse o
seu quarto. Em 1962, reescreve, de memoria, grande parte do livro na cabine 27 da Biblioteca

Municipal Mério de Andrade:

A vida foi me dando porradas, me dando, até que aprendi a escrever em
qualquer canto. Sem precisar de casa ou de quarto. Qualquer boteco ¢ lugar
para escrever quando se carrega a gana de transmitir. Gana ¢ um fato sério
que da convicgao. (Ibidem)

Em 1963, ele publica o livro Malagueta, Perus e Bacanago, uma coletanea de contos a
qual a Unido Brasileira de Escritores deu o prémio Fabio Prado, e em seguida dois prémios

Jabuti, da Camara Brasileira do Livro: Revelagdo de Autor e Melhor Livro de Contos.

Jodo Antonio muda-se para o Rio de Janeiro em 1964 e com o grande prestigio que
obteve com a obra Malagueta, Perus e Bacanago, tornou-se jornalista do Jornal do Brasil. Em
1966, volta para Sdao Paulo, onde se junta a equipe fundadora de uma das revistas mais

importantes de sua época, a revista “Realidade”.

Em 4 de abril de 1967, nasce Daniel Pedro, seu filho. O autor dedica a ele grande

parte de suas obras.
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Em 1977, seu conto “Malagueta, Perus e Bacanago” ¢ adaptado para o cinema por

Maurice Capovilla, recebendo o nome de "O jogo da vida".

Vieram outros prémios e muitas outras obras nas quais mostrou sua grande habilidade

de criar linguagem a partir da fala no dia a dia.

O autor Jodo Antonio, ja em sua fase jornalista

Fonte: http://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=joao-antonio, acesso em 15 de agosto de 2013.

2.2.1. Joao Antonio — o “trapezista”

Jodo Antonio pertencia a uma familia humilde. Seu pai era um pequeno comerciante
portugués e sua mae uma dona de casa semianalfabeta. Trabalhou como office-boy, consultor

contabil de um frigorifico e bancario.

Entre 1954 e 1960, Jodo Ant6nio ora trabalhava de dia e estudava a noite, ora
trabalhava a noite e estudava de dia. Mesmo assim, encontrava tempo para escrever
regularmente seus contos e, desde cedo, manifestou gosto pela literatura e pela boémia. Ele

terminou o segundo grau e partiu para a faculdade de jornalismo.
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Sua existéncia era tdo desregrada que, durante grande parte de sua mocidade, ele era
considerado pelos familiares como o filho rebelde. Sendo assim, encontrou na literatura uma

forma de terapia:

Agarrei-me a literatura aos onze anos. Neste amor ja houve longos espagos
de paixdo maluca e houve esmorecimentos explicaveis, que eu, com estes
meus arrebatamentos s apronto confusdo. E levo tanta aflicdo por dentro.

Mas ¢ o amor de sempre. E vou caprichando que, afinal, a literatura é a
minha unica terapéutica. (ANTONIO, 2009, p. 16)

Jodo Antonio falece no dia 31 de outubro de 1996, aos 59 anos, no Rio de Janeiro.

2.3 O Conto “Malagueta, Perus e Bacanaco”

O conto revela trés personagens principais que trazem caracteristicas proprias do
boémio paulistano, ao final da década de 1950. Jodo Antdnio, em sua obra, mostra a dura
realidade e a crueldade da vida das classes marginalizadas que sofrem com esse tipo de vida,

mas que ndo conseguiriam sobreviver de outra forma.

Bacanago ¢ um individuo libertino, com caracteristicas marcantes, verdadeiro rufido,
que se envolve em brigas facilmente, arranja confusdo por causa de mulheres de ma

reputagdo, além de tentar viver a custa delas.

Malagueta ¢ cinico, debochado, sem escripulos, descarado, individuo que, por
convicgdo, por interesse ou como provocacao, desafia as convengdes sociais, a moralidade, as
normas de conduta. Sua aparéncia, excessivamente velha e cansada, demonstra um estado de

pura decadéncia fisica e moral.

Perus, coitado, timido, porém espirituoso, dono de um génio muito dificil, ¢ um

menino ingénuo. Ele estd sempre fugindo e acaba, constantemente, envolvendo-se em ciladas.

Os trés personagens possuem temperamentos distintos. Sdo trés vagabundos,
desocupados e sem perspectiva de vencer na vida de um jeito honesto: “Eram trés
vagabundos, viradores, sem eira, nem beira. Sofredores” (ANTONIO, 2009, p. 178). No

entanto, com algo em comum: a paixdo pelo jogo de sinuca.
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O conto “Malagueta, Perus e Bacanago” est4 longe de ser apenas uma obra puramente
ficcional. O autor descreve a malandragem no centro paulistano, tragando um paralelo entre o
que ¢ real — a luta pela sobrevivéncia de uma classe marginalizada no final da década de 1950,
que chamaremos de o jogo de vida: “Corria no Joana D’Arc o triste jogo de vida” (ANTONIO,
2009, p.165, grifo nosso) —, e a ficcdo, vivida pelos trés herdis, Malagueta, Perus e Bacanaco,

apaixonados pelo jogo de sinuca.

Esses herois, presos a uma vida excéntrica, vivem juntos uma verdadeira obsessdo
pelos jogos de sinuca. Sem se preocupar com valores considerados pela sociedade como
morais, deixam de lado suas virtudes como “homens honrados”: “Estavam os trés quebrados
[...]. Mas imaginavam marotagens, conluios, facanhas, brigas, fugas, prisdes, - retratos no
jornal e todo o resto — safadezas, tramoias; arregos bem arrumados com caguetes,

trampolinagens [...]” (ANTONIO, 2009, p. 161).

Os trés amigos, num ritmo de vida alucinante, mostram-nos a esséncia de seres
humanos que sobrevivem de uma forma deploravel. Vivem, apenas, com o propdsito de

gozarem o hoje, sem pensar no amanha.

O autor utiliza uma linguagem com fortes tracos de oralidade, girias préoprias do
submundo paulistano, mas sem perder o estilo, a beleza e o bom gosto de uma ficgao literaria.
A forma com que ele trabalha corrobora para uma imagem muito positiva trazida, até mesmo,

pela malandragem paulistana.

Ao lermos o conto, a primeira impressdo ¢ que se trata de uma obra voltada para o
publico masculino, pois o que prevalece nao sdo os desejos femininos. Os ambientes em que

nossos heréis convivem sao frequentados apenas por homens.

Até mesmo a forma de cumprimento era propria da linguagem masculina:

[...] se cumprimentavam aos palavrdes. Quando se topavam, por
malandragem ou negaca do joguinho, se encaravam. Picardia. E quem ndo
soubesse diria que acabariam se atracando. Um querendo comer o outro pela
perna, dizendo consideragdes. (Ibidem, p. 150)

Porém, aos poucos, comecamos a perceber a sensibilidade com que o autor vai

conduzindo a trama. Suscita-nos um sentimento de piedade que, principalmente, para o
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publico feminino, acaba aflorando, principalmente, em relagdo ao menino Perus, um

sentimento materno de compaixao:

Perus acompanhava os dois, mas olhava o céu como um menino num quieto
demorado e com aquela coisa esquisita arranhando o peito. E que o menino
Perus ndo dizia a ninguém. Contava muitas coisas a outros vagabundos. Até
a intimidade de outras coisas suas. Mas aquela ndo contava. Aquele sentir,
aquela hora, dia querendo nascer, era de um esquisito que arrepiava. E até
julgava, pela forca estranha, que aquele sentimento ndo era coisa mascula, de
homem.

Perus olhava. Agora a lua, s6 meia-lua e muito branca, bem no meio do céu.
Marchava para o seu fim. (ANTONIO, 2009, p. 209-210)

Cena do Filme “O Jogo da

ida” adaptagdo do conto “Malagueta, Perus e Bacanago”

A

Fonte: http://www.cedap.assis.unesp.br/acervo_joao_antonio/Dados%20Biograficos.htm — acesso em 15 de
agosto de 2013.
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3 CONTEXTO HISTORICO POLITICO E SOCIAL BRASIL (1954 — 1964) — UM
CENARIO DE DEMOCRACIA?

Para comeco de conversa, ninguém melhor que Bacanago, personagem criado por Jodo
Antdnio, para resumir o que estava acontecendo com o Brasil em 1963, época em que o livro

Malagueta, Perus e Bacanago foi langado, no estado de Sao Paulo.

E importante esclarecer a situacdo politica e social que o Brasil estava vivendo. O

livro surgiu dentro de um contexto politico muito tumultuado e extremamente dificil:

Bacanago foi para a porta do bar.
Os meninos vendedores de jornal gritavam mais, aproveitando a hora.
Gente. Gente mais gente. Gente se apertava.

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e a beira dos trilhos do trem —
porteira fechada, profusdo de barulhos, confusdo, gente. Bondes rangiam nos
trilhos, catando ou depositando gente empurrada e empurrando-se no ponto
inicial. Fechado o sinal da porteira, continua fechado. E pressa, as buzinas
comem 0 ar com a precipitacdo, exigem passagem. Pressa, que gente deixou
os trabalhos, homens de gravata ou homens das fabricas. Bicicleta, motoneta,
caminhdo, apertando-se na rua. Para a cidade ou para as vilas, gente que vem
ou que vai.

Lusco-fusco. A rua parece inchar.

Bacanago sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritado,
exigindo. A menina chora, quer sorvete de palito, ndo quer saber se a mae
ofega entre pacotes.

Bacanago sorri.

O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa-de-baixo, entope a
rua.

Gente regateia pregos, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas
dos mascates, numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinarios no cho,
onde um munddo de quinquilharias se amontoam. E pregos, ofertas, pedidos
sobem numa voz s6. Bacanago sorri.

Do lado de 14 da rua, junto ao antincio de venda de terrenos, um casal
desajeitado. A moga ¢ novinha e uma distancia de trés-quatro corpos entre
eles... A moga novinha aperta um guarda-chuva, esfrega qualquer coisa com
0s pés, os olhos nos sapatos, encabulados. Bacanago sorri.

Trouxas. Nao era inteligéncia se apertar naquela afobagdo da rua. Mais um
pouco, acendendo-se a fachada do cinema, viria mais gente dos suburbios
distantes. A Lapa ferveria. Trouxas. Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz
das Almas, de Vila Anastacio, de... do diabo. Autos berrariam mais,
misturagdo cresceria, gente feia, otarios.
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Corriam e se afobavam e se fanavam como coios atras de dinheiro. Trouxas.
Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-se como baratas tontas.

Ha espacgos em que o grito da cega esmoleira domina. Aquela, no entanto, se
defende com inteligéncia, como fazem os meninos jornaleiros, os engraxates e
os mascates. Com inteligéncia. Nao andam como coi6s apertando-se nas ruas
por causa de dinheiro.

Bacanago deu com a primeira luz. L4 no meio da cara da locomotiva. Num
golpe luzes brotaram acima dos trilhos dos bondes. Os luminosos dos bares se
acenderam e a fachada do cinema ficou bonita.

A Lapa trocava de cor. (ANTONIO, 2009, p. 157)

3.1 Juscelino Kubitschek — Promete e cumpre

O Brasil passava por um periodo que ficou conhecido como “Os anos dourados”. Apos
uma dura realidade do governo de Getulio Vargas, o Brasil vive, entdo, anos de otimismo e
desenvolvimento. Foram os anos conhecidos como, os anos JK. O governo do presidente,
entre varias mudangas que ocorreram no Brasil, mudou a capital do pais. O governo tinha
como lema fazer o pais crescer “50 anos em 5”. Para que isso fosse possivel, elaborou um

Plano de Metas que tinha como principal foco a industria automobilistica.

Juscelino Kubitschek foi o tinico presidente civil que, entre os anos de 1930 e 1994

conseguiu cumprir o seu mandato até o fim por meios constitucionais.

Porém, o exemplo que JK passava de legalidade e democracia teve um comego muito

duro. As oposigdes a ele comegaram logo apo6s as elei¢des de outubro de 1955.

Juscelino Kubitschek e Jodo Goulart vencem as elei¢cdes presidenciais com 36% dos
votos. Contudo, os adversarios ndo aceitam e contestam os resultados, alegando que a
quantidades de votos ndo representaria a maioria absoluta. Além disso, s6 foram eleitos com

os votos do partido comunista que, nessa época, estava ainda na ilegalidade.

Nada daquilo que estava sendo dito seria verdade. Os grupos que haviam lutado contra
o governo de Vargas para afasta-lo do poder estavam, novamente, perdendo a chance de
assumir o controle do governo. Eles comecam a fazer de tudo para impedir a posse do
presidente eleito. Gracas a ajuda do General Henrique Teixeira Lott, com o chamado

contragolpe do General Lott, os inimigos de JK sdo afastados do poder. E, numa situagdo de
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censura a imprensa, estado de sitio e de grande tensdo politica, ele toma posse no dia 31 de

janeiro de 1956.

Juscelino Kubitschek era uma pessoa determinada e que sabia lutar pelos seus
objetivos. Ele comegou o seu governo com o apoio de praticamente todo o congresso. Esse
apoio o ajudou muito no seu plano de metas. Porém, ndo conseguiu convencer, de um modo
geral, os nacionalistas que desconfiavam dos incentivos aos empresarios estrangeiros. JK teve
como sua principal meta a constru¢do de Brasilia, inaugurada como a capital do pais em 1960.
Segundo Doratioto e Dantas Filho, nem todas as metas de JK foram cumpridas. Foi grande o
indice de inflagdo da época, piorando muito as condi¢des de vida, tanto nas cidades, quanto
nos campos:

Quase todas as metas de governo de Juscelino Kubitschek foram cumpridas,
mas o custo social comecou a aparecer da metade de seu governo em diante:
uma persistente inflacdo piorou as condi¢des de vida nas cidades e nos
campos. A divida externa brasileira também cresceu significativamente no
periodo, uma vez que os gastos publicos aumentaram bastante € o governo ndo
conseguia aumentar a arrecadagdo de impostos, pois as maiores industrias se

beneficiariam exatamente na isencdo fiscal concedida pela Instrucdo 113.
(DORATIOTO e DANTAS FILHO, 1991, p. 9)

Juscelino terminou seu governo numa “posicdo ambigua”. De um lado tinhamos a
visdo de um homem empreendedor, capaz de modernizar o Brasil em cinco anos de governo.
De outro, o poder ndo conseguiu segurar a inflagdo. Contudo, esse governo conseguiu
conquistar o congresso, sendo capaz de dialogar. Conseguiu evitar por cinco anos graves

crises politicas.

3.2 Janio Quadros — O homem da “vassourinha”

Janio Quadros, entdo, sucessor de JK, teve o apoio de uma coligagdo de partidos tendo
a UDN como destaque. Possuidor de um estilo proprio e peculiar de ser, ele era o exemplo de
uma pessoa carismatica. Porém, com um discurso extremamente autoritario e moralista.
Segundo Faria, Marques e Berutti (1989, p. 256), ele usava como simbolo em suas campanhas

eleitorais uma vassoura para varrer a corrupgao.
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Janio recebeu a maior votacao, até entdo, dada a um candidato: foram cerca de quase 6
milhdes de votos. A vitéria de Janio Quadros era a representagdo do inconformismo das
pessoas. O grande desenvolvimento do governo JK criou um desequilibrio entre as receita e as
despesas do Estado, além do aumento da divida externa. O novo presidente prometia para a
populagdo um governo austero e moralizador. Ele assegurava que faria uma verdadeira
limpeza na administracdo publica e que acabaria com a corrup¢do. Janio tomou algumas
medidas muito duras que trouxeram graves consequéncias para a populacdo. Uma delas foi a

alta generalizada do custo de vida: os pregos sobem.

Apos sete meses de governo, Janio Quadros tentou sua “dltima cartada para manter o
controle sobre a situagdo politica: renunciou a Presidéncia” (DORATIOTO E DANTAS
FILHO, 1991, p. 13). Em sua carta, Janio insinuava que havia complo6 contra o seu governo e

o pais, alegava também a existéncia de forcas terriveis vindas talvez do exterior:

Vérios historiadores consideram, atualmente, que Janio Quadros agiu com
objetivos autoritarios. Uma vez que ndo contava com o apoio do Congresso,
tentou jogar sua votacdo contra o Legislativo. Acreditava que conseguiria do
Congresso poderes excepcionais para governar acima dos partidos e das
classes. Contava, ainda, com a imagem esquerdista que seu vice-presidente
tinha junto aos setores mais conservadores da sociedade, inclusive parte das
Forcas Armadas. Goulart, aliés, fora inteligentemente despachado em missdo
diplomatica para a China comunista, antes da renuncia. Janio esqueceu, no
entanto, que o ato de renuncia ¢ unilateral. Nao precisava ser julgado pelo
Congresso, como acreditava, e o ex-presidente ficou esperando em vao pelo
retorno ao cargo ‘nos bracos do povo’. Por erro de célculo, frustrou-se o golpe
que planejou contra a ordem constitucional, sem que houvesse a minima
reacdo popular. (Ibidem, p. 13-14)

3.3 Joao Goulart no comando: presidencialismo

Janio Quadros, por motivos nao explicitos, renuncia a presidéncia, logo apos Carlos
Lacerda, na época presidente do Estado de Guanabara, anunciar publicamente que estavam

tramando um golpe para transformar o presidente em ditador.

Com a renuncia do Presidente Janio Quadros, Jodo Goulart assumiria o governo.

Porém, como era de se esperar, os partidos da oposicao e os militares tentaram impedir a sua
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posse. Na época, Goulart estava em visita oficial a China — pais comunista. Isso aumentou a

preocupacdo e a suspeita de que ele seria um adepto ao comunismo.

Leonel Brizola, Governador do Rio Grande do Sul, liderou a Campanha da
Legalidade, para que fosse garantido o direito previsto na Constitui¢do de 1946 de que na

falta do Presidente, assume o candidato eleito a vice.

Proposto pelo Congresso Nacional foi instaurado o sistema Parlamentarista, no qual o
poder do Presidente fica limitado. Ele indica, mas quase ndo interfere nas a¢gdes dos Ministros.
Porém, preocupado com uma possivel guerra civil no pais, aceita. Jodo Goulart tomou posse
no dia 07 de setembro de 1961. Tancredo Neves foi indicado como Primeiro Ministro, do
PSD (Partido Social Democrata). O Parlamentarismo ndo trouxe a solugdo para o problema

que o pais estava enfrentando:

O periodo parlamentarista no Brasil foi muito tumultuado. No curto espaco
de tempo de ano e meio, tivemos trés primeiros-ministros diferentes, que
falharam em atacar o primeiro o principal problema nacional naquele
momento, o acelerado processo inflacionario que deteriorava os salarios. O
pais entrava num periodo de claro acirramento das tensdes sociais. A
inflacdo fora resultado de uma opg¢do politico-econdmico por determinado
processo de uma industrializacdo. O déficit publico atingiu proporgdes
gigantescas financiando a instalacdo de industrias. Mas quem ia pagar o
investimento? Os trabalhadores estavam estrangulados pela inflagdo, ndo
podendo arcar com o 6nus do processo por muito tempo mais. A burguesia
brasileira e seus parceiros multinacionais ndo estavam dispostos a ter seus
ganhos diminuidos, mesmo que isso significasse a possivel faléncia do
Estado. (DORATIOTO E DANTAS FILHO, 1991, p.15-16)

Em janeiro de 1963, houve um plebiscito. O “ndo” ao Parlamentarismo conseguiu
82% dos votos. O povo optou pelo fim deste sistema de governo e pela volta do

Presidencialismo.
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4 TENDENCIAS DA LITERATURA CONTEMPORANEA

Avistavam-se todas as tardes, acordados ha pouco ou apenas mal dormidos.
Dois tacos conhecidos e um amigo do outro ndo pretendem desacato sério.
Os desafios goram, desembocam num bom entendimento. Perus e Bacanaco,
de ordinario, acabavam socios e partiam. Entdo, conluiados, nem queriam
saber se estavam certos ou errados. Funcionavam como parelha fortissima,
como barbaros, como relogios. Piranhas. Lapa, Pompéia, Pinheiros, Agua
Branca... Ou em qualquer muquinfo por ai, porque todo muquinfo ¢
muquinfo, quando se joga o joguinho e se estd com a fome. Negaca,
marmelo, trapaga, quando iam os dois. Um, o martelo; o outro era o cabo.
(ANTONIO, 2009, p. 149-150)

Da década de 1950 até 1964, o Brasil viveu um periodo de euforia, tanto politica
quanto economica. Essa foi a época do governo ‘“democratico-populista de Juscelino
Kubitschek (1956-1961)”, que desenvolveu uma politica econdmica industrial mais eficiente e
aparentemente segura. Porém, passada a fase de euforia, o Brasil viveu momentos de grandes

tensdes principalmente na parte financeira.

Na literatura, tivemos fortes tendéncias que também podem ser chamadas de
produgdes contemporaneas, iniciando pela poesia, passando pela crénica para finalmente
destacando-se o conto. Sdo os movimentos historicos caracterizados inicialmente pelo
autoritarismo, por uma rigida censura e enraizada autocensura. O periodo mais dificil que o

Brasil enfrentou ocorreu entre os anos 1968 ¢ 1978.

Contudo, mesmo o Brasil vivendo nesse contexto, ndo houve razdes para que o pais
mergulhasse numa calmaria cultural. Pelo contrario, as décadas de 60 e 70 foram marcadas

por uma produg¢ao cultural bastante intensa em todos os setores.

Na poesia, percebe-se uma preocupacdo em manter uma tematica social, além de
enfatizar a importancia da poesia marginal, que cresce longe dos grandes projetos industriais e

comerciais de producdes de livros.

A cronica era publicada em jornais em uma se¢do quase informativa denominada de
folhetins, no rodapé da pagina. A cronica relatava e criticava os fatos noticiosos ocorridos nos
dias anteriores. Com o decorrer dos tempos, ela passou a ser considerada um género literario
por varios autores; esse veio literario ganhou visibilidade nas cronicas de Machado de Assis, 0
qual cooperou muito com o jornalismo brasileiro, tornando a crdnica, assim, um género

hibrido, entre a literatura e o jornalismo.
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Afranio Coutinho comenta que se existe em nossa literatura algo que pode ser tomado
como exemplo frisante da nossa diferenciacdo literaria e linguistica, ¢ a propria cronica. Ele

ressalta;

O fato de ser divulgado em jornal ndo implica em desvalia literaria do
género. Enquanto o jornalismo tem no fato seu objetivo, seu fim, para a
cronica o fato s6 vale, nas vezes em que ela o utiliza, como meio ou
pretexto, de que o artista retira 0 maximo partido, com as virtuosidades de
seu estilo, de seu espirito, de sua graga, de suas faculdades inventivas.
(COUTINHO, 1980, p. 305)

O conto, com uma estética modernista, passou por profundas transformacgdes, sendo
uma delas o enriquecimento temadtico proporcionado pela contribuicdo da literatura

regionalista.

Segundo Cereja e Magalhaes (2010, p. 385):

Do ponto de vista técnico o relato objetivo e linear, com sua estrutura de
comego, meio e fim, e a narrativa em crescimento, mantida pelo suspense,
deu pouco a pouco lugar a simples evocacdo, ao instantdneo fotografico, aos
episodios ricos de sugestdo, aos flagrantes de atmosfera intensamente
poética, aos casos densos de significagdo humanas. S3o representantes do
género, entre outros, Ligia Fagundes Telles, Homero Homem, Osman Lins...
Jodo Antoénio.

Podemos observar na citacdo acima que Jodo Antdnio se destaca entre os varios

representantes desse género.

De acordo com relato do proprio autor, quase todos os contos que escreveu ganharam
prémio. Porém, ¢ importante lembrar que ele se apaixona por um conto, que traz como titulo o

proprio nome do livro — Malagueta, Perus e Bacanago:

Nao declinarei nimero de sapato, nem de colarinho, peso e derivantes
porque realmente ndo sei.

Nao quero detalhar minhas amizades malandras, que isto ndo € novela. E
tem mais duas propriedades - ndo sou besta e nem delator. Mas foi l4. Nas
beiradas das estacdes, nos saldes do joguinho, nos goles dos botecos, que vi
Malagueta, Perus e Bacanago. (ANTONIO, 2009, p. 6-17)
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5 LINGUA E SOCIEDADE — INTERACAO

Segundo Marcuschi (1986), a lingua cria o lugar para se construir uma identidade
social. E nela que encontramos a forma mais eficiente de ser cidaddo, dentro de um contexto
real, pois se trata da pratica social mais comum do cotidiano do ser humano. Dessa forma,
podemos classifica-la como um instrumento democratico no qual hd a participagdo de um

grupo de pessoas no exercicio da interagdo humana.

5.1 A lingua como elemento de interacio

Esse lugar criado pela lingua é onde as pessoas vao adquirindo liberdade. Elas
assumem suas posi¢cdes na sociedade por meio da sociabilidade, primeiro em ambientes
familiares como em casa, depois, na escola e na rua. Segundo Bortoni-Ricardo (2009, p. 23),
esses lugares propiciam o contato, primeiramente, com as pessoas mais proximas, como a
familia, os parentes e amigos. Por intermédio da comunicacdo, aos poucos, vao assumindo um

papel social que a autora chama de dominio social:

Um dominio social € um espaco fisico onde as pessoas interagem assumindo
certos papéis sociais. Os papéis sociais sdo um conjunto de obrigagdes e de
direitos definidos por normas socioculturais. Os papéis sociais sdo
construidos no proprio processo de interacdo humana. Quando usamos a
linguagem para nos comunicar, também estamos construindo e reforcando
papéis sociais proprios de cada dominio. (/bidem)

Para a autora, cada individuo ¢ marcado pelo papel que exerce na sociedade. Nos
diadlogos, nas conversas em familia, nas rodas de amigos, etc., podemos notar que cada pessoa

tem seu jeito proprio de falar que o identifica e confere a sua autenticidade.

Segundo Guimaraes (2011, p. 188), o ser humano comporta-se de acordo com o meio

em que vive, ou seja, precisa agir de forma que se sinta seguro:
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Cada individuo expressa-se segundo o quadro social em que estd integrado,
bem como a luz da finalidade expressiva ou comunicativa de seus atos
linguisticos — o que leva a entender que um sujeito ao enunciar presume uma
espécie de ritual social da linguagem, implicito, partilhado pelos
interlocutores.

Segundo ela, em relacdo ao funcionamento social, a lingua terda um valor mais
relevante na medida em que for usada. Sendo assim, podemos entender a ‘“atividade

linguistica como um ato interlocutivo, dialdgico, social e historico” (Ibidem, p. 189).

Burke (1995, p. 13) acrescenta que a lingua era usada como simbolo de status e passou
a ser considerada como um fendémeno social e, até mesmo, representagdo de poder: “..a
linguagem ¢ um instrumento em potencial nas maos da classe dominante, um instrumento que

pode ser empregado tanto para mistificar ou controlar quanto para comunicar”.

O autor ressalta que existem quatro ideias principais a respeito das relacdes entre

linguas e sociedades as quais sdo faladas ou escritas:

1. Grupos sociais diferentes usam variedades diferentes de lingua.

2. 0Os mesmos individuos empregam variedades diferentes de lingua em
situagoes diferentes.

3. A lingua reflete a sociedade ou a cultura na qual ¢ usada

4. A lingua molda a sociedade na qual ¢ usada. (Ibidem, p.19)

Por outro lado, notamos que essa mesma sociedade faz questdo de assumir a fungdo de
conservar normas. Ela acaba transformando essas normas em leis linguisticas nas quais
definem regras ao individuo. Dessa forma, as regras fazem com que esse individuo absorva
um mesmo pensamento em relagdo ao outro de forma bastante semelhante a comunidade a

que pertence.

Em concordancia com Bortoni-Ricardo e Burke, Preti admite que a propria sociedade

defende o uso dessas leis linguisticas que se mantém por “sucessivas geragoes’:

A obediéncia sistematica e inconsciente a norma linguistica, de certa
maneira condiciona os individuos a articularem um mesmo pensamento de
forma mais ou menos idéntica, na comunidade em que vivem. E, apesar do
aspecto individual, o ato falado comum tende a evitar a diversidade (porque
esta prejudica a comunicagdo...). (PRETI, 1984, p. 1)
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O autor esclarece que, apesar das normas serem criadas pela propria comunidade, ¢
comum para os seres humanos rejeitar qualquer tipo de condicionamento, visto que tende a
reagir contra essas normas. Segundo ele “sempre que possivel, determinados grupos se
isolam, adotam uma linguagem especial (em particular no campo 1éxico), opondo-se ao uso

comum” ( PRETI, 1984, p. 2, grifo do autor).

Dessa relagdo entre uma pessoa e outra, Preti (1977, p. 2) assevera:

A lingua funciona como um elemento de interagdo entre o individuo e a
sociedade em que ele atua. E através dela que a realidade se transforma em
signos, pela associagdo de significantes sonoros a significados arbitrarios, com
0s quais se processa a comunicagado linguistica.

Podemos, dentro desse conceito, definir a lingua como pratica social entre o individuo

e a sociedade.

Partilhando desse julgamento da lingua como elemento de interagdo, Marcuschi (1986,
p. 125) explica: “[...] A lingua ¢ fundamentalmente um fendémeno sociocultural que se
determina na relagdo interativa e contribui de maneira decisiva para a criacdo de novos

mundos e para nos tornar definitivamente humanos”.

5.2 O humor como meio de preservacio da face

De um modo geral, a forma de vida de uma pessoa define o relacionamento com a
outra. Notamos que, por exemplo, em um jogo, ¢ necessario que um participante procure
respeitar seu adversario para que haja uma interagdo. Da mesma maneira, espera conseguir
para si o respeito. Para que isso aconteca, eles agem por meio de hipdteses a respeito da
percepgdo que tém do outro em relagdo a si proprio, tentando uma imagem positiva. Dessa
forma, o que observamos nao ¢ a realidade e sim algo criado somente para se passar uma boa

impressao.

Goffman (1985, p. 12) afirma:
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Por exemplo, as atividades ‘verdadeiras’ ou °‘reais’, as crengas e
emogdes do individuo s6 podem ser verificadas indiretamente, através
de confissdes ou do que parece ser um comportamento expressivo
involuntario. [...] A expressividade do individuo (e, portanto, sua
capacidade de dar impressdo) parece envolver duas espécies
radicalmente diferentes de atividades significativas: a expressdo que
ele transmite e a expressdo que emite.

De acordo com o autor, o individuo prefere ocultar o que ¢ verdadeiro.
Intencionalmente, ele transmite informagdes que acabam implicando em “fraudes” e em
“dissimulagdes” (GOFFMAN, 1985, p. 12). Consequentemente, segundo Goffman, os outros,
em principio, terdo a impressao de que essas informagdes sejam verdadeiras e que tém o dever

de aceitar. Porém, ndo serdo auténticos, enquanto estiverem em suas presengas.

Muitas vezes, uma pessoa age da forma que acha conveniente para que possa existir a
polidez. Segundo Maingueneau (2011, p. 38), “esses fenomenos de polidez estdo integrados
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na teoria denominada ‘as faces’” (grifo do autor). O autor apresenta uma face negativa e uma

face positiva:

Nesse modelo, considera-se que todo individuo possui duas faces;
o termo ‘face’ deve aqui ser tomado no sentido que este termo
possui numa expressdo como ‘perder a face’:

* uma face negativa, que corresponde ao ‘territdrio de cada um
(seu corpo, sua intimidade etc.);

\

* uma face positiva, que corresponde a ‘fachada’ social, a
nossa propria imagem valorizante que tentamos apresentar aos
outros. (Ibidem, grifos do autor)

De acordo com Maingueneau, nem sempre acontece uma interacdo verdadeira, em
muitos momentos, entdo, o que prevalece ¢ a polidez. Em muitos casos, observamos pessoas
sendo excluidas pela nossa sociedade, principalmente quando se trata de pessoas
marginalizadas. Podemos notar que muitos agem com escarnio ndo por grosserias, mas para

preservagao da face.

Em se tratando do que pode vir a ser objeto de gozagdo, ¢ comum, numa sociedade,
uma pessoa rir de uma situacdo de constrangimento. Conforme observa Bergson (1983, p.

65), o riso ¢ inerente ao homem, por isso a comicidade ¢ estritamente social:
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E por isso a sociedade faz pairar sobre cada um, quando ndo a ameaca de um
castigo, pelo menos a perspectiva de uma humilhagdo que, por ser leve, nem
por isso ¢ menos temida. Tal deve ser a fungdo do riso. O riso ¢
verdadeiramente uma espécie de trote social, sempre um tanto humilhante
para quem ¢€ objeto dele.

Propp (1992, p. 29) define que o tipo de riso propicio ao humor ¢ o riso de zombaria.
Quase tudo pode ser motivo de riso. Mas, nem tudo ¢ comico, pois onde entrar o sentimento

de piedade, por exemplo, a piada perde a graca:

Aqui veremos que € possivel rir do homem em quase todas suas
manifestacdes. Excecdo feita ao dominio dos sofrimentos [...]. Podem ser
ridiculos o aspecto da pessoa, seu rosto, sua silhueta, seus movimentos.
Podem ser comicos os raciocinios em que a pessoa aparenta pouco Senso

7

comum; um campo especial de escarnio ¢ constituido pelo carater do
homem, pelo 4mbito de sua vida moral, de suas aspiracdes, de seus desejos e
de seus objetivos. Pode ser ridiculo o que o homem diz, como manifestacao
daquelas caracteristicas que ndo eram notadas enquanto ele permanecia
calado. Em poucas palavras, tanto a vida fisica quanto a vida moral e
intelectual do homem podem tornar-se objeto de riso.

Em consenso com Propp, Bergson (1983) também comenta acerca de que o riso € a
emocdo ndo sdo incompativeis. Ele diz: “Mostrem-me um defeito por mais leve que seja: se
me for apresentado de modo a comover minha simpatia, ou meu temor, ou minha piedade,

acabou-se, ja ndo ha mais como rir dele” (Ibidem, p. 67).

Tanto Bergson (1983) quanto Propp (1992) afirmam, ainda, que o riso serve para
corrigir as falhas do homem que ndo se adapta as normas sociais. O primeiro enfatiza que,
quando o homem toma para si uma atitude rigida diante da sociedade, ele se torna motivo para
o riso. Ja Propp (1992, p. 59) acrescenta: “Toda particularidade ou estranheza que distingue
uma pessoa do meio que a circunda pode torna-la ridicula”. Desse modo, transgressdes de

ordem publica, politica e social em algumas circunstancias podem provocar o riso.

Podemos observar, neste trecho do livro de Jodo Antdnio, a ironia sendo usada como

forma de autodefesa, ou seja, de preservar a face ou como punicao:
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Era quem primeiro cantava de galo. Bacanago ndo olhava na cara dos
desconhecidos. Impunha-se-lhes oprimindo, apequenando. Mandava
primeiro, uma ruga nas sobrancelhas, sempre abespinhando. Desses que
quando a conversa ndo interessa vdo mandando para a casa do diabo. E se
houver reaproximagdo ja batem, ja xingam, ja correm o pé, ddo cabecada,
deixam o sujeito estirado na calgada. (ANTONIO, 2009, p. 154)

A situacdo de Bacanaco ndo era nada favoravel, a ponto de ser o primeiro a “cantar de
9

galo”, mas mesmo assim, tentava intimidar o adversario, que acabava caindo em suas labias.

Toda sociedade possui seus codigos normativos que sdo seguidos inconscientemente
pelos seus membros. Essas normas podem ser fisicas — nos ideais de beleza; ou morais — nos
ideais de conduta humana. Cada grupo social possui os seus padrdes normativos. Por isso, as
transgressdes a essas normas sao punidas pelo humor, que, segundo Propp (1992) e Bergson

(1983), sao uma forma de corrigir os defeitos do homem.

Propp (1992, p. 119) destaca:

A lingua ndo é cOmica por si s6, mas porque reflete alguns tragos da vida
espiritual de quem fala, a imperfeicdo de seu raciocinio. [...] A lingua
constitui um arsenal muito rico de instrumentos de comicidade e de
zombaria.

5.2.1 Ironia

Podemos entender a ironia como um exemplo de subversdo. Segundo Maingueneau
(2011, p. 174), “o enunciador ‘imita’ um texto ou um género para desqualifica-lo”. De acordo
com o autor, a subversdo de algo proferido anteriormente por alguém traz “valores
pragmaticos” para beneficio proprio dessa pessoa, visando valorizar sua enunciacao.
Acontece, entdo, a ironia, quando ocorre a subversdo sem que haja um enunciado anterior.
Além disso, a pessoa que usa a ironia nem sempre deixa transparecer se estd ou nao sendo

verdadeiro em suas palavras.

Entretanto, poderé ocorrer subversdo sem que haja contestacdo de um género
ou de um texto preexistente: nesse caso, o enunciador subverte sua propria

enuncia¢do. E o que se denomina ironia. [...] a ironia é por esséncia
ambigua, pois se mantém na fronteira entre o que ¢ assumido e o que ¢
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rejeitado. E proprio da natureza da ironia ser muitas vezes insoluvel,
impedindo que o coenunciador determine se o enunciador estd ou ndo sendo
irdnico. (Ibidem, p.174-175, grifo do autor)

Temos a ironia como um instrumento que revela conceitos por meio de palavras
aparentemente positivas, mas que, no entanto, t€m sentidos negativos, reveladores de outro

conceito, oposto ao primeiro. Essa oposicao € um aspecto da zombaria, que ¢ a comicidade.

Podemos notar, no decorrer da narrativa, que os didlogos sdo marcados, na sua grande
maioria, principalmente por agressdes morais entre os jogadores. Assim, a ironia encontra-se

presente em varios momentos do conto:

Mas, se cumprimentavam aos palavrdes. Quando se topavam, por
malandragem ou negaca do joguinho, se encaravam. Picardia. E quem ndo
soubesse diria que acabariam se atracando. Um querendo comer o outro pela
perna, dizendo consideracdes.

Chegava-lhes depois um risinho safado empurrando-lhes a gana para bem
longe. J4 n3o se estranhavam. Faziam sociedade, canalhas igualmente,
catavam juntos as viragdes nas rodas do joguinho (ANTONIO, 2009, p.
150).

De uma forma bem humorada, Jodo Antonio utilizava a ironia para criticar os
problemas sociais. O autor usa o comico como forma de manifestar sua indignacao contra
tiranias, exploracdes, poder e muitas outras mazelas da sociedade. Bergson (1983, p. 92)

comenta:

O riso ¢, antes de tudo, um castigo. Feito para humilhar, deve causar a vitima
dele uma impressdo penosa. A sociedade vinga-se através do riso das
liberdades que se tomaram com ela. Ele ndo atingiria o seu objetivo se
carregasse a marca da solidariedade e da bondade.

De acordo com o autor, a sociedade utiliza o humor como um castigo, humilhagao,
como um trote social. Nesta mesma perspectiva estd a teoria de Propp (1992). Percebe-se que
o autor do conto “Malagueta, Perus e Bacanago™ utiliza-se desse recurso, na medida em que a
narrativa gira em torno das conquistas frustradas de trés boas-vidas que, como puni¢do, por
“transgredir a norma social” — trapacear, ganhar dinheiro fécil, tiveram como forma de
pagamento, a decepcdo e a derrota: “Falou-se que naquela manhd por ali passaram trés

malandros, murchos, sonados, pedindo trés cafés fiados”. (ANTONIO, 2009, p. 222)
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5.2.2 Estereotipo

Em se tratando, ainda, do humor utilizado por Jodo Antdnio na narrativa, outro aspecto
linguistico muito usado, nesses textos, sdo os estereotipos. De acordo com Possenti (2010),
eles sdo simulacros de identidade construida pelo outro. Os textos humoristicos utilizam-se
exaustivamente desses recursos linguisticos para provocar o riso. Esses esteredtipos
identificam grupos sociais de maneira verossimil, ou seja, recriam uma realidade a partir de

um indicio de verdade. E o que o autor explicita:

[...] a identidade ¢ uma representagdo imaginaria ndo significa
necessariamente que ndo tenha amparo no real. Significa apenas que ndo € o
seu espelho, sua copia. Segundo, e como consequéncia, o esteredtipo
também deve ser concebido como social, imaginario e construido, e se
caracteriza por ser uma reducdo (com frequéncia negativa), eventualmente
um simulacro. Assim, o simulacro ¢ uma espécie de identidade pelo avesso —
digamos, uma identidade que um grupo em principio ndo assume, mas que
lhe ¢ atribuida de um outro lugar, eventualmente, pelo Outro. (POSSENTI,
2010, p. 40)

Os esteredtipos propagam discursos de conhecimento generalizado com temas
bastante presentes no cotidiano social. De acordo com o autor, (sob a luz da teoria do
interdiscurso de Maingueneau) esses estereotipos aparecem nos textos humoristicos,

apresentando um embate entre discursos que se contrapdem.

E notdéria a forma com que o autor enfatiza os esteredtipos de seus personagens
Malagueta, Perus e Bacanago. Primeiramente, Bacanago ¢ mostrado, com detalhes, seus trajes
bem apanhados de malandro paulistano, com certo ar de arrogancia e prepoténcia. Tudo isso

vai reforcar, mais adiante, a falsa imagem de uma pessoa bem sucedida na vida:

Bacanago sustentava o paletdé no antebraco, seus sapatos brilhavam,
engraxados que foram outra vez, ¢ a mao direita, manicurada, viajava para
cima e para baixo, levando e trazendo um cigarro americano [...]. Camisa de
Bacanacgo era uma para cada dia. Vida arrumada. De mais a mais, Bacanago
tinha negdcio com os mascates [...] (ANTONIO, 2009, p. 154)
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O nome Bacanaco, utilizado pelo autor, revela o esteredtipo de uma pessoa de vida

desregrada, gigold inescrupuloso “malandro de mulheres” (Ibidem).

Apesar de a carga semantica do nome Bacanago significar rico e elegante, notamos,

também, a presenca da ironia, pois ele € tdo pobre quanto as demais personagens.

O esteredtipo de Malagueta ¢ marcante pelo fato de ser apresentado por um velho
trapaceiro astuto e experiente no jogo de sinuca: “Malagueta pediu cachaga, pdo e pimenta

vermelha, malagueta, donde lhe chegara o apelido” ( ANTONIO, 2009, p. 169).

Ao contrario de Bacanaco, Malagueta ndo se importa com a aparéncia, chega, até

mesmo, a mendigar para sobreviver. O velho ndo tem nenhuma perspectiva na vida.

Seu estereotipo € percebido na descricao:

Capiongo e meio nu, como sempre meio bébado, Malagueta apareceu. No
pescoco imundo trazia amarrado um lengo de cores, descorado; da manga
estropiada do paletd6 balangavam-se algumas tiras de pano. (ANTONIO,
2009, p. 158)

O lenco acabado, assim como seus trajes, sdo indicativos de uma vida em decadéncia

diante de uma dura realidade:

[...] Malagueta? Em que presepada ter-se-ia enfiado o velho sem-vergonha,
esmoleiro, cara-de-pau? [...]. (Ibidem, p.157)

‘E’, pensou, ‘quando vocés iam no moinho buscar fuba, eu, cd no meu
quieto, ja estava de volta com o bagulho empacotado’ [...]. (Ibidem, p. 159).

Diferente dos dois trapaceiros, Perus, apesar de ser um eximio jogador, ¢ inexperiente
da vida, mas tem “eira”, como diz o ditado popular, ndo ¢ uma pessoa “sem eira nem beira”.
Porém, devido as circunstancias causadas pela sua propria falta de iniciativa, ¢ impossivel

para ele conviver em sua casa no bairro de Perus, pois esta constantemente fugindo.

O proprio autor explica o porqué da escolha do nome da personagem: “[...] para ele
com dezenove anos de idade, morador em Perus com a tia, donde lhe veio o apelido”

(Ibidem).
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Apesar do estereotipo de nome de bairro, o personagem Perus convive com um

paradoxo em sua vida. Vive fugindo de algo especifico:

O menino Perus tem seu lugar de taco, confianca de alguns patrdes de jogo
caro, devido a habilidade que na sinuca logrou desenvolver nas dificeis bolas
finas, colocadas em diagonal na mesa. O menino Perus mal e mal se aguenta —
fugido do quartel, foge agora de duas policias. A Policia do Exército e a
policia dos vadios. Uma semana, muitas vezes, na Lapa. Nas bocas do inferno
se defende se arranja pelas ruas, trabalha nas condugdes cheias, surrupia
carteiras. Deixa ficar e fica uma semana. A mesma camisa, 0 mesmo sono, a
fome de dias. A fome raiada. (ANTONIO, 2009, p. 160)

Outro ponto que vale a pena relatar, além do humor encontrado nos estereodtipos das
personagens, refere-se a violéncia implicita nas provocagdes e nas gozagdes. Em varios
momentos da narrativa, encontramos Perus passando por situacdes constrangedoras. Ele sofre
fortes agressdes durante o trajeto realizado juntamente com Bacanago e Malagueta. Na
maioria das vezes, era necessario revidarem a altura como forma de autodefesa ou para

preservar a propria face.

5.3 O siléncio

Nem sempre o falar € o inico meio comunicacdo. Segundo Ducrot (1972), “comunicar
seria, antes de tudo, fazer saber, por o interlocutor na posse de conhecimentos de que antes ele

ndo dispunha”. Sendo assim, falar ¢ um ato secundario.

O autor esclarece que para haver a troca de conhecimento ndo ¢ necessario apenas a

comunicagao:

[...] somos levados a admitir que as relagdes intersubjetivas inerentes a fala
ndo se reduzem a comunicagdo, tomada no sentido estrito, isto €, a troca de
conhecimentos: ao contrario, introduz-se entre elas uma grande variedade de
relagdes inter-humanas, para as quais a lingua oferece ndo apenas a ocasido e
0 meio, mas também o quadro institucional, a regra. (DUCROT,1972, p. 12)
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Ele comenta, ainda, que a lingua impde ndo uma condi¢do e sim um modo de vida
social. Ela determina, “ndo apenas o lugar onde os individuos se encontram; ela impde

também, a esses encontros, formas bem determinadas”. (Ibidem)

Orlandi (2001) acrescenta que existe uma relagdo do falar com o nao falar. Muitas
vezes, o ndo dizer encontra-se implicito naquilo que pelo contexto ¢ possivel uma deducio.
Ainda que ndo haja a verbalizagcdo, o pressuposto pode levar-nos as pistas muito claras
daquilo que se pretende dizer. Porém, ¢ importante salientar que nem sempre o siléncio ¢ um

complemento do que se pretende dizer, pois ele pode ter o seu proprio sentido.

Segundo a autora:

O subentendido depende do contexto. Ndo pode ser asseverado como
necessariamente ligado ao dito [...] mas mantém o fato de que o ndo-dito ¢
subsidiario ao dito. De alguma forma, o complementa, acrescenta-se.
(ORLANDI, 2001, p. 83)

Ha momentos no conto em que encontramos o ndo dito manifestado por algumas
personagens. Por diversas vezes, elas preferem recuar a ter que se expor. O fato de se
esquivarem constitui um elemento que demonstra a dificuldade dessas personagens em se
comunicarem. Outra possibilidade, em relagdo a essa atitude, pode representar também um

mecanismo de preservagdo da face.

Em diversas ocasides, optar pelo siléncio ¢ transformar o sentido do que esta sendo
dito. O siléncio “pode ser pensado como a respiragdo da significagdo, lugar de recuo
necessario para que se possa significar, para que o sentido faga sentido” (ORLANDI, 2001, p.
83).

Segundo Candido, o siléncio utilizado por Jodo Antonio na obra em questdo pode ter
outro significado. O fato de empregar a oralidade com “parcimonia seletiva” denota a
“consciéncia que o autor tem das possibilidades que o implicito possui para dar ao explicito

todo o seu vigor humano e artistico” (CANDIDO, in ANTONIO, 2009, p. 8).
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5.4 A giria como elemento de interacio

De acordo com Preti (2004, p. 96), podemos utilizar o termo giria de grupo quando se

tratar da interacdo com um determinado grupo social:

...podemos afirmar que giria de grupo, pelos seus elementos expressivos,
incorporou-se definitivamente ao discurso oral, sendo, hoje, um de seus
recursos mais importantes para transmitir, na interacdo, quebra de
informalidade e a aproximagdo entre os interlocutores; sentimento de
renovacdo, atualidade, aproximacdo do espirito popular; agressividade e
injaria atenuada. (grifo do autor)

A utilizagdo da giria ¢ um dos tragos marcantes da obra de Jodo Antonio. O autor, por
meio de marcas de oralidades, mostra-nos como um pequeno grupo marginalizado ou
excluido por uma sociedade hipocrita sente-se preservado ou, até mesmo, protegido pelo seu
grupo. Preti (2004) esclarece também que, em alguns casos, a giria poderia ser chamada
“simplesmente de vocabulario popular”. Por se tornar conhecida, ela acaba perdendo “sua
identificagdo inicial” e incorpora-se a linguagem da populagdo. Porém, existe uma linguagem

especifica que foge do usual e restringe a sua significagdo a apenas um grupo restrito:

A giria de grupo (também denominada por alguns de giria marginal) é usada
por falantes que pretendem comunicar-se com seus interlocutores, sem
serem entendidos por outros que ndo pertencem ao grupo. Preservada,
portanto, a significacdo dos vocabularios, a giria torna-se secreta, somente
compreensivel aos iniciados. (PRETI, 2004, p. 67, grifo do autor)

De acordo com o autor, a giria ¢ a marca caracteristica da linguagem de um grupo
social. Podemos trata-la especificamente como um vocabulario urbano e estara sempre ligada

a um grupo social diferente.

Dessa forma, podemos observar o que Preti (2004) chama de “giria de grupo”, pois se
apresenta como mecanismo de unido e comunica¢do entre amigos que interagem entre si,

utilizando uma linguagem propria de um grupo de falantes de uma mesma comunidade.

Portanto, o valor do uso de variantes, em contextos adequados, nas diversas situacdes
de intera¢do do nosso cotidiano assegura, de acordo com o autor, que “nem sempre a lingua

culta ¢ a lingua de maior prestigio social”.
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Segundo Candido, Jodo Antdnio passa por cima de normas de uma forma que irritaria

profundamente os “censores vernaculistas” (CANDIDO, in ANTONIO, 2009,, p. 8).

Cada um tem sua bola numerada e que ndo pode ser embocada. Cada um
defende a sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro.
Assim, assim, vdo os homens nas bolas. Forma-se a roda com cinco, seis,
sete e até oito homens. O bolo. Cada homem tem uma bola que tem duas
vidas. Se a bola cai o homem perde uma vida. Se perder as duas vidas podera
recomegar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida s6...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste da vida. (CANDIDO, in ANTONIO,
2009, p. 9)

Afirma, ainda, que o autor “viola o bom-tom, mas cria uma trepidagao expressiva que
se ajusta a situacdo narrada” (/bidem). O jeito informal de Jodo Antdnio “tira a palavra da sua

funcdo meramente comunicativa e a traz para dentro da literatura” (Ibidem).

5.5. Frases feitas

As frases feitas, assim como os provérbios sdo expressdes idiomadticas que facilitam a
comunica¢do e promovem interacdo entre os falantes. As pessoas que fazem uso dessas

maximas transmitem uma sabedoria popular que ¢ passada de geracdo a geracao.

Preti (2004) esclarece que as expressdes populares ou as frases feitas carregam em si
uma carga semantica propria das pessoas simples. O que traduz muito bem o convivio das

personagens de Jodo Antonio:

Essas formulas, em geral, indicam um falante de cultura modesta, que fala
por lugares-comuns, facilmente compreensiveis e admitidos na sociedade em
que vive. Os idosos tém propensdo a conservar essas ‘verdades’, que, as
vezes, permanecem através das geracdes. (PRETI, 2004, p. 171)

As frases feitas sdo carregadas de oralidade e acabam fazendo parte do cotidiano das
pessoas por se tratar de uma linguagem simples, direta e objetiva. As expressdes formulaica,
“podem constituir um importante indice do conhecimento partilhado pelos falantes, com

importante papel interativo”. (Ibidem)
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6 ANALISE DAS ESTRATEGIAS CONVERSACIONAIS

As estratégias conversacionais consistem em revelar taticas que os falantes utilizam
para atingir seus objetivos. Para que isso aconteca entre as personagens do conto, o autor
recorre a diferentes formas que possibilitem a interacao entre os interlocutores.

Preti (2004, p. 51) afirma:

Elas podem resultar das intengdes que precedem o ato conversacional ou de
alteragdes ocorridas durante o seu andamento. Referimo-nos a uma estancia
pragmatica, que pode ser revelada pelo narrador ou pelos proprios
interlocutores, ocasionando possiveis alteracdes de seu comportamento
verbal. Sdo formas que os falantes planejam no inicio ou durante o
andamento do didlogo para expressar ou ndo o que realmente pensam; para
se fazerem compreender de uma maneira que lhes interessa; para ocultarem
intengdes ndo explicitas em seus atos; para revelarem sua aproximacdo ou
afastamento do interlocutor; para buscarem compreensdo ou entendimento;
etc.

Os autores utilizam estratégias conversacionais que tornam as conversas das
personagens mais naturais e as aproximam, ao maximo, da realidade. Notamos no didlogo
construido, que mesmo sabendo que se trata de didlogos de ficgcdo, ha textos literarios que
trazem marcas de oralidade que ndo sd3o comuns na escrita. Mesmo assim, esses autores
conseguem ser auténticos nas representacdes das falas, além de nos transmitir com clareza o
estado emocional das personagens.

Preti (2004, p. 153) ainda assevera:

Os didlogos construidos na ficcdo podem operar, as vezes, por padrdes
ideais, revelando-nos de forma mais precisa as ligacdes entre estados
interiores das personagens e sua expressdo verbal, pois informacgdes
contextuais do narrador esclarecem-nos, quem sabe com mais precisdo, os
reais estados psicologicos das personagens ao articularem certas estratégias
na conversagdo. Ndo se trata, evidentemente, de vermos em tais textos
formas mais ‘corretas’ de falar na linguagem natural, mas, sim, de
encontrarmos modelos mais eficientes de comunicagdo em busca de certos
fins.

Neste capitulo apresentaremos, de forma mais detalhada alguns fragmentos de
didlogos construidos no conto em que analisaremos as estratégias conversacionais
apresentadas por Jodo Antdnio.

Dessa forma, faz-se necessario retornarmos ao nosso estudo do referencial tedrico.
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6.1 A presenca do diminutivo

Nao ¢ sempre que os diminutivos indicam redu¢do de tamanho. Podemos dizer que
todos os diminutivos postos dentro de um contexto adquirem diferentes definigdes e nao

somente diminui¢do de tamanho.

Brait (1999, p. 100) faz a seguinte consideragdo a respeito do uso do diminutivo:

[...] diminutivo aparece em contraste com a forma normal do termo na
mesma sequéncia, como a incorporag¢ao irdnica [...]

O efeito humoristico, construido a partir de estratégias, pode ser constatado
em varias passagens, uma das manifestagcdes dos enunciatarios ¢ registrada
por meio da forma ((risos)). Outra é fazer referéncia explicita a um dominio
de conhecimento do enunciatirio, incluindo o ritmo ou a entonagdo
referencial [...].

6.1.1 A presenca do diminutivo como forma de interaciao

Apds uma breve apresentacdo, usando uma linguagem prépria do malandro paulistano,
Bacanago e o menino Perus tornam-se companheiros de sinuca e de malandragem. Mais tarde,

um trio inseparavel serd formado pelo velho Malagueta:

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanago se chegou:
- Ola, meu parceirinho! Esta a jogo ou esta a passeio?

O menino Perus encolheu-se no blusdo de couro. Os dedos de Bacanaco indo,
vindo, aticando. Desafiavam.

Est4 a jogo ou a passeio? (ANTC)NIO, 2009, p. 149, grifo nosso)

Nesse primeiro didlogo entre os parceiros de jogo, podemos notar a presenca do

diminutivo, tanto no sentido afetivo, quanto no pejorativo. Bacanago dirige-se a Perus de

13

forma carinhosa por se tratar de um garoto, se comparado a sua idade: “... era um menino

diante de Bacanago” (ANTONIO, 2009, p.154) e também, pelo fato de que poderia vir a ser o
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seu parceiro. No sentido pejorativo, a palavra usada no diminutivo traz uma carga de ironia

por se tratar de alguém que estaria sendo desafiado pelo seu adversario.

A presenga do sufixo /inho/ na palavra parceiro, causando o diminutivo — parceirinho
—, logo no inicio do conto, resume de forma contundente a vida mintscula, ndo apenas do
garoto do jogo, mas, de um modo geral, dos personagens suburbanos, mostrando,

principalmente, o drama daqueles malandros paulistanos, os jogadores de sinuca.

Desse modo, entende-se que Jodo Antonio se utiliza do diminutivo de forma pejorativa

para nos mostrar a ironia empregada em sua obra.

Podemos notar uma forma de menosprezar o adversario, usada por Bacanago, no
diminutivo da palavra jogo: nega¢a do joguinho. Porém, essa expressdo esta sendo usada de
uma forma mais intima por se tratar de amigos. A liberdade de expressdo entre os parceiros,
nesse caso do jogo de sinuca, ¢ muito grande, entdo, a informalidade vai além de protocolos:
“[...] Quando se topavam, por malandragem ou negac¢a do joguinho, se encaravam. [...] Um

querendo comer o outro pela perna, dizendo desconsideragdes”. (Ibidem, p. 150, grifo nosso)

As ironias, em varios momentos, eram confirmadas pela presenca dos diminutivos:

“Chegava-lhes depois um risinho safado empurrando-lhes a gana para bem longe”. (Ibidem)

O diminutivo de forma contextualizada, na obra, revela muito humor. A fic¢ao de Jodo
Antonio da provas de ousadia e inovagdo de linguagem por meio das apropriacdes de frases

dessa natureza.

6.1.2 A presenca do diminutivo como forma de zombaria

Em relag@o ao uso do diminutivo como forma de zombaria, observamos a criatividade
de Jodo Antdnio (2009), nos didlogos entre as personagens. Podemos notar o ar de desprezo e
falta de respeito para com o adversario. Algo que ndo era considerado correto, em se tratando
de roda de jogo. Vejamos alguns exemplos desse tipo de comparagdo, que destacamos com

grifos:
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Parceirinhos coi6s. (p. 152)

[...] ele veio depressinha. (p. 152)

[...] fintava a charla, mexia os pauzinhos. (p. 152)

Sabia muito bem das coisinhas das fagcanhas. (p. 154)

[...] pingava um ou outro joguinho bom.(p. 157)

Os castigos vinham depressinha. (p. 158)

Pensou nos joguinhos de Vila Alpina. (p. 158)

E soltou para si o risinho canalha. (p. 159)

Risinho meio parado, metade da boca. (p. 159)

[...] parceirinhos faceis, que deixariam falidos, de pernas para o ar.
(p. 161)

[...] joguinho mais ladrdo de quanto ha na sinuca. (p. 164)

O joguinho vai correndo como coisinha encrencada, pequenina... (p.
164)

Se o parceirinho se encabula, tropica. (p. 165)

Fica quebrado, quebradinho, igualzinha a coruja. (p. 165)

[...] vezes intensa se bateram no joguinho nos muquinfos quentes da
Lapa-de-baixo. (p. 166)

[...] — 0 joguinho se aprende jogando. (p. 166)

S6 por um lance de parceirinho que se arriscara numa bola cinco
desnecessaria. (p. 167)

Um joguinho ladrdo. (p. 169)

[...] 0 joguinho arrastado, encrencado, sem-vergonha. (p. 169)

[...] e os parceirinhos iam afoitos. (p. 170)

[...] muitas coincidéncias do joguinho sdo predestinagdes. (p. 170)
[...] firmava e dava trabalho aos parceirinhos [...] (p. 171)

Se daqui a pouco ele tropica: fica torto, tortinho. (p. 173)

Sabia da tinica alternativa — escapulir depressinha. (p. 173)

[...] trinta anos na policia e um tempao no joguinho... que boa-fé fora
aquela? (p. 174)

Lima, mordido, mordidinho. Os olhos iam por baixo. (p. 174)

[...] se pegariam no joguinho. (p. 177)

[...] vidinha estupida e sem jogo [...] (p. 204)

Mas o joguinho virava, sorria, chamava, dava-lhe um parceirinho

facil [...]. (p. 204)
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De acordo com Brait (1999, p. 100-101), dependendo da forma que um fato for

narrado, o humor pode causar um determinado efeito:

O efeito de humor pode estar, por exemplo, na forma um tanto dramaético-
comica de narrar comentando o enredo [...].

A maneira de trabalhar a citacdo também pode produzir efeitos irdnicos e ou
humoristico [...].

Notamos a importancia das marcas de oralidade empregadas como estratégias
conversacionais por Jodo Antdnio que, apesar de ndo dispor do recurso da fala, causa, com
1sso, um efeito de sentido no leitor.

Mesmo habituados a tantas ironias ¢ malandragens, nossos personagens, Malagueta,
Perus e Bacanaco, vivem numa total degradacdo. Os valores invertidos fazem com que

percam o brilho e ainda a sua pequena por¢ao de dignidade que ainda lhes resta:

E falaram deles mesmos, paroleiros, exagerando-se em vantagens; mas uma
realidade boiou e ficaram pequenos. O que lhes adiantava serem dois tacos,
afiados para partidas caras? Estavam quebrados, quebradinhos. (ANTONIO,
2009, p.155, grifo nosso)

Além dos nossos herdis, podemos encontrar personagens secundarios que levam
vantagem sobre eles, como Robertinho. Este, sendo um tipo diferente de golpista, lhes “passa
a perna”. Podemos notar que os antigos malandros, ou seja, os que sdo chamados de espertos
na cidade de Sdo Paulo, cada vez mais, estdo caindo em descrédito. Robertinho diverte-se

com a situagdo e acaba dominando-os com muita tranquilidade.

Vale lembrar que também essa personagem ¢ caracterizada pelo sufixo diminutivo e,
como citado, ndo denota nenhuma cordialidade ou fraqueza. Pelo contrdrio, ¢ essa
personagem que se torna soberana, apesar de ser marcada no conto da seguinte forma:
“Quando o malandro [Robertinho] deu de cara com Perus, fez ndo reconhecé-lo, que na velha
regra da sinuca, naquela situagdo ambos deviam silenciar e primeiramente esperar jogo”.

(ANTONIO, 2009, p. 216, grifo nosso)
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6.1.3 A presenc¢a do diminutivo como forma de provocacao

Notamos a presenca do diminutivo como forma de provocacdo nas acgdes de
Robertinho. A comecar pelas caracteristicas dadas pelo narrador que sdo sinais de

provocagao:

[...] surgiu no saldo um tipo miudo, 1épido, baixinho, vestido a malandra,
terno preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos quadradinhos [...]

— Esse tostdozinho de gente ai ¢ algum otério oferecido

[.]

— Ola, parceirinho, esta a jogo ou a passeio? (ANTONIO, 2009, p. 215,
grifo nosso)

O narrador faz a descri¢do da personagem Robertinho demonstrando que realmente o
destino ¢ tracado por uma cruel ironia. Malagueta, Perus e Bacanaco foram derrotados por

subestimar o inimigo.

Em outra ocasido, podemos observar a presenca do diminutivo que também esta sendo
usado como forma de provocacdo. No momento em que a personagem tenta demonstrar sua
superioridade, acaba se impondo. Mesmo ndo conhecendo a forca de seu oponente, ele
procura “confiar no seu taco” — expressao muito usada pelos jogadores de sinuca. Essa
credulidade ¢ reforcada pela forma com que se aproxima do adversario, tentando intimida-lo,
causando-lhe medo:

Malagueta se continha mal e mal. A perturbacdo que o menino sofria era
muito comprida, larga e pesada. Uma purgagdo do capeta. Em que buraco
caira o coitado... E estava apagado, apagadinho, ndo falava um a. Chumbado

no chao feito poste de iluminacdo. Silveirinha? Um cadelo. (/bidem, p. 194-
195, grifo nosso)

O personagem Silverinha, assim como o personagem Robertinho, sio marcados pelos
diminutivos e ambos reafirmam o fato de que, logo em principio, sofrem com as afrontas e

provocagdes feitas por Bacanaco.

Notamos, ainda, outro episdédio marcante que comprova a presen¢a do diminutivo

como forma de afronta:
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— Charutinho!

O caixa mandava o xingamento sobre um velho, que reboteava a zombaria
com uma praga grauda, em italiano.

[.]

Aquilo bulia com Perus. Nao estava certo esquentar a cabeca de um infeliz
com um apelido besta. E era um velho mais velho que Malagueta.

— Charutinho!

A resposta partia em italiano, pronta, violenta, desesperada, o homem batia
os pés no chdo, ameagava socos no ar e ficava no meio do saldo, cambaio,
atrapalhando-se com o apelido e com as pernas, que se desentendiam. [...]
Houve um momento em que seu nervosismo cresceu e parecia que ele ia
chorar. (ANTONIO, 2009, p. 199, grifos nossos)

O fato de se tratar de um velho, aparentemente indefeso, faz com que nossos herois
sintam-se ofendidos. Chega-se a cogitar a possibilidade de alguma vinganca por parte de
Malagueta, Perus e Bacanago: “Esse cara xingando merecia uma li¢ao” (Ibidem, p. 200).
Contudo, refletem a respeito do que estava acontecendo e decidem ndo levar em
consideracdo: — “Deixa pra 14 essa zonzeira” (Ibidem). E seguem, entdo, para uma proxima

aventura.

6.1.4 A presenca do diminutivo como forma de agressao

Bacanago, em meio a muitas faganhas, tinha algo inaceitdvel. Superava ainda mais sua
falta de carater. A forma tdo cruel que usava para tratar a sua parceira. Isso fazia com que essa
personagem, de herdi, passasse a vildo. Além de mau carater, desalmado, frio, insensivel e

interesseiro, ecle era um rufido:

Fazia a vida num puteiro da rua das Palmeiras, tinha seu nome de
guerra — Marli. A mina lhe dava uma didria exigida de mil, mil e
quinhentos cruzeiros, [...] Bacanaco a surrava, naturalmente, como
fazem os rufides. [...]

Na cama, os fregueses costumavam perguntar o que eram aquelas
marcas pretas no corpo.

— E amor — e olhava para o teto —, vamos logo.

E retomava a linha de producdo, cadelinha obediente, pronta a
entregar o que ganhava. Tudo. Mulher de malandro. Se preguicasse,
de novo era trancafiada e batida. (ANTONIO, 2009, p. 204-206, grifo
nosso)
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Outro fato marcante, em relacdo a presenga do diminutivo na agressdo, aconteceu

durante um jogo inesperado entre o velho Malagueta e o “professor de sinuca”, Robertinho:

Acabou o jogo. Malagueta olhava o chao.
— Joguinho morfético!

[...] Robertinho ndo os olhava; conferia o troco. Depois, confiou o
bigodinho aparado.

Quando o passaram de largo, ndo o cumprimentaram.

Lentos, nas ruas. As cabegas pesavam, seguiam baixas. (ANTONIO,
2009, p. 220-221, grifo nosso)

A presenga do diminutivo, nesse trecho da obra, vem reforcar o fato de que, apesar de
“durdes”, nossos herdis também passam por grande humilhacdo. Por se tratar de um
adversario que, a principio, ndo transmitia nenhum tipo de desconfianga, depois, acaba
aumentando a revolta e a indignagdo nos trés amigos.

Derrotados, seguem rumo a lugar nenhum. Apenas esperando que chegasse uma maré

de sorte.

6.2 O siléncio

O siléncio aparece, no conto, como forma de estratégia, ndo por falta de palavras ou,
até mesmo, para encobrir determinadas falhas trazidas pelas personagens, mas para transmitir
algo implicito, sem que haja uma exposi¢ao. O propdsito do siléncio estd, entdo, em preservar
a face. O narrador abre caminhos para que o leitor possa deduzir, por meio do ndo dito, aquilo
que se pretendia dizer.

De acordo com Orlandi (2001, p. 83), o siléncio “pode ser pensado como a respiragao,
lugar de recuo necessario para que se possa significar, para que o sentido faga sentido. E o
siléncio como horizonte, como iminéncia de sentido”.

Podemos notar que, em varios momentos da narrativa, Perus utiliza o siléncio como
taticas para preservar a propria face. Devido a uma enorme dificuldade em se comunicar, até
mesmo por conta de sua pouca idade e sua inexperiéncia em relagdo ao amigo. Nessa
passagem do conto, Perus sente-se retraido, principalmente diante de pessoas, da “curriola”

que estavam por ali somente para passar o tempo, ndo estavam a jogo. Pessoas que, movidas
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por curiosidade, paravam para presenciar a cena. O garoto tenta proteger-se ¢ fechando-se em

seu mundo, deixa que o siléncio fale por si s6:

Com a boca e com as pernas, indo e vindo e requebrando, se fazendo de
dificeis, brincaram.

A curriola veio se encostando.

[...]
Do bolso traseiro da calga ja veio aberta a navalha.
— Entra, safado.

Perus estatelou, guardou-se no blusdo de couro. O antebrago cobriu a cara,
os olhos firmaram.

A curriola calada.

Mas Bacanago sorriu, que aquilo era brincar.

[.]

Bacanago meteu as maos no bolso, estirou o beico. Sacou a mao, o polegar
dobrou-se para tras, flechou o balcao:

— O mister ai da casa ndo quer batifundo, mora.

E brincaram mais um tanto, que a vontade nio passara. (ANTONIO, 2009, p.
151-152, grifos nossos)

Um fato relevante em relag@o ao siléncio diz respeito ao procedimento de Perus: “A
anuéncia de Perus foi choca, encolheu-se timidamente no blusdo de couro”. (ANTONIO,
2009, p. 159)

O gesto timido e contido de Perus faz com que cada vez mais o seu corpo, por meio do
ndo dito, transmita uma grande mensagem. O siléncio torna-se um grande aliado do jovem,

como dito anteriormente, para preservar a propria face.

Podemos perceber um acontecimento curioso na justificativa de Bacanago. Ele faz
questdo de esclarecer que o fato ndo passava de uma brincadeira. Mesmo assim, Perus sente-
se ameagado e somente responde com gesto e ndo com palavras. Por nio ter outra opgao, ele
aceita a brincadeira. Mas a resposta dada pelo jovem, ndo foi sacramentada por palavras e sim

pela auséncia delas.

Em outra situacdo, Perus utiliza-se do siléncio como tatica:
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Contava Bacanago que sabia muito bem das coisinhas da facanha. O menino
Perus também sabia. Mas era um menino diante de Bacanago e por isso
ouvia quieto, s6 meneando a cabeca e de acordo com tudo. Para final —
Bacanago era taco melhor, jogador maduro, ladino perigoso de caixeta, do
baralho e da sinuca, moreno vistoso e manddo, malandro de mulheres.
(ANTONIO, 2009, p.154)

E notéria a baixa autoestima do personagem Perus diante de seu amigo de taco.

Sentia-se inseguro e incapaz de tomar qualquer decisdo. Dessa forma, ele acaba ndo tomando

partido do fato ocorrido. Era preferivel apenas ouvir, sem que existisse nenhuma interferéncia

de sua parte.

Além de Perus, encontramos também outras personagens que utilizam o siléncio como

recurso discursivo:

A noitinha, grupos de estudantes encheram o saldo com jogos a leite-de-pato.
Nao jogavam a dinheiro. Algazarra, um barulhdo, mas ndo jogavam a
dinheiro. Aquilo faziam todos os dias, antes das aulas noturnas.
Bacanaco se chateava com os frangalhos e levantava-se. Machucava-os:

— Vocés sdo ¢ de coisa nenhuma. Fica ai toda a curriola nesse pé-pé-pé... pé-
ré-pé-pé, fazendo o qué? Punheta? Um chove-ndo-molha do capeta! Vamos
14 no jogo valendo uma nota!

Os estudantes diminuiam o barulho, engoliam os desaforos. Mas ao jogo
ninguém ia.
Com aquele siléncio desenxabido que faziam apods os xingos, Bacanago se

enfezava, gritava, espezinhava:

— Aqui s6 tem pixote, ¢ tudo pixote — o indicador subia, descia, flechava. —
Por que ¢ que ndo ficam em casa, debaixo da saia da sua mae? Cambada!
(ANTONIO, 2009, p. 157-158)

Os estudantes, outras personagens que atuam na narrativa, preferem utilizar o siléncio

como mecanismo linguistico para preservar a face. Eles fazem uso da méaxima popular:

“Melhor resposta ¢ aquela que ndo ¢ dada”. Bacanacgo tenta intimidar os estudantes com

ameacas, xingamentos e palavras agressivas, além do uso de onomatopeias, fazendo com que

se sintam ainda mais diminuidos.

Mais adiante, encontramos algo também curioso em relagdo ao “nao dito”, Malagueta

perante a indagacao feita por Bacanago:

— Pé-pé-pé...pé-ré-pé-pé ndo interessa, velho. Cadé a grana?

Malagueta esfriou, perdeu num atimo o alegre rebolado. Andava tudo ruim e
ele com fome. [...]
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— Tou desempregado — e deu de ombro. — Se eu lhes conto minha historia,
meus camaradas... Vocés vao se virar pra me dar algum. E. Tou que nem
aquele cara: Tortinho Pedroso da Silva Estrepado.

E sentou. (ANTONIO, 2009, p. 161, grifo nosso)

O velho Malagueta perde toda sua ginga de malandro diante do forte questionamento
de Bacanago. Notamos, pela expressao destacada acima, que o velho teria uma lista grande de
explicagdes por tras de um simples gesto feito por ele. Porém, preferiu ndo dizer. Segundo
Ducrot (1972, p. 14), “Tudo que ¢ dito pode ser contradito”. A presenca do “ndo dito”, por
meio desse gesto, carrega uma enorme carga semantica que diz respeito ao questionamento

feito a Malagueta pelo amigo. Porém, a resposta fica apenas por conta da imaginagao.

Notamos outra informag¢do dada apenas por meio de sinais:

Deu acesso a Malagueta. Buliu:
— Entra, cara-de-pau.
E sorriu para Perus.

[.]

Houve os olhares de soslaio, perguntando-se. [...] lam sérios. Os bondes
rangiam 14 fora e os homens em volta da mesa faziam o siléncio que se faz
ao ruido das bolas. Faziam o siléncio do joguinho, por demais preocupado.

As bolas corriam. E Bacanago sorria.

A sua segunda tacada, o menino Perus assobiou. Era o ‘Garufa’, velho tango
argentino falando das desventuras de um otario ofertado, inveterado protetor
de prostitutas e falso malandro de uma noite 14 num parque japonés... [...]. O
‘Garufa’ assobiado — um sinal convencionado com que os finos malandros
de jogo avisam-se que ha otario nas proximidades ou trapaca funcionando e
lucro em perspectiva.

Do lado de 14 do balcdo, Bacanago também assobiou o ‘Garufa’. (Ibidem, p.
169, grifo nosso)

Ha uma interagdo tdo forte entre os parceiros do jogo que apenas com um simples
sorriso demonstrado pelo parceiro ao amigo, ja se traduz, por completo, a mensagem
pretendida. Podemos observar, dessa forma, a presenga do “ndo dito”, que por meio apenas de
um sinal, transmite-se a informacdo desejada. O siléncio, durante o jogo, comprova a

seriedade dos jogadores de sinuca.
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Ainda, em relagdo ao siléncio, notamos outro fato muito importante referente a Lima,

outra personagem de Jodo Antdnio:

Nenhuma resposta. Lima cabisbaixo, o cinismo de Malagueta desanuviava as
coisas e as embaralhava. Perus, desenxabido, sem uma palavra; Bacanago
tamborilando dedos do balcdo. O dono do bar olhava, ia haver batifundo. Os
bondes rangiam. Nao se dizia nada. O tempo custava a passar.

[...] Esperou o efeito — veio o siléncio. Entdo, abusou: [...] (ANTONIO,
2009, p. 173).

Perus continua retraido. Seu gesto sempre fala mais alto que suas proprias palavras.
Uma vez que a tramoia dos malandros foi, supostamente, descoberta por Lima, ndo havia
como dar continuidade ao plano. Precisaram se calar. Malagueta tenta disfarcar. Novamente,

o siléncio torna-se muito importante.

Encontramos, também, um fato curioso em relagdo ao ato de Malagueta:

O velho Malagueta encostou-se a porta do botequim.

Os ombros cairam, a cabega pendeu para o azulejo e assim torto, o velho
ficava menor do que era. Enterrou as maos nos bolsos. Seus olhos além
divisaram avenidas que se estendiam, desciam e desembocavam todas no
viaduto por onde os trés haviam passado. Haviam andado na noite quente!
Bilhar apo6s bilhar, namoraram mesas, mediram, estudaram jogos lentamente.
Nao falavam ndo. Picava-lhes em siléncio, quieto mas roendo, um
sentimento preso, e crispados, um ja media o outro. lam juntos, mas de
conduta mudada e bem dizendo, ja ndo marchavam em conluio. Bacanaco,
mais patife, resmungava aporrinhagdes, lacrava-lhes na cara que a vida na
Agua Branca poderia ter rendido mais. Espezinhava. E aquela tensio ia
ficando grande. Nao cuidassem, viria a provocagdo séria, acabariam se
atracando e se pegariam no joguinho — um correndo por dentro do outro —
na continuagdo um comeria o outro pela perna. (Ibidem, p. 176)

O gesto de Malagueta mostra o definhar de um ser humano. A falta de iniciativa e a
falta de coragem do nosso hero6i faziam com que ele se sentisse tdo humilhado que acabava
tornando-se, ainda, menor do que realmente era. O siléncio tornou-se grande aliado dos trés
amigos. Comportavam-se como se estivessem maquinando algo que até o momento, ainda

ndo seria possivel. A situagdo para nossos herois era tdo enfadonha que somente o siléncio
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poderia traduzir o que se passava naquele momento. A auséncia de didlogo no conto ¢

compensada por uma mensagem trazida por meio uma interagdo entre Malagueta e o cao.

Podemos observar uma conversa que se realiza exclusivamente pelo olhar. Essa

interagdo silenciosa esta ausente de palavras, porém carregada de significados:

Pararam naquele boteco a beira dos trilhos do trem.

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho parou, empinou o focinho,
os olhos tranquilos esperavam algum movimento de Malagueta. O velho
olhava para o cdo. O cachorro o olhava. Nao sacou as maos dos bolsos, e
entdo, o cachorro se foi a cheirar as coisas do caminho. Virou-se acola,
procurou o velho com os olhos. Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fucar
nas coisas que esperava ser alimento e que a luz tdo parca abrangia mal. De
tanto em tanto, voltava-se, esperava, uma ilusdo na cabecinha suja, de novo
enviava os olhos suplicantes. O velho olhando o cachorro. Engracado —
também ele era um virador. Um sofredor, um pé-de-chinelo, como o
cachorro. Igualzinho. (ANTONIO, 2009, p. 179)

E marcante a forma com que o narrador expde a interagdo entre Malagueta e o cao.
Prova, neste ponto da narrativa, o quanto a economia de palavras entre eles ¢ importante para
causar um efeito de sentido no leitor. O estado de Malagueta era tdo precario que ele ja

idealizava a sua existéncia. Seu mundo ja estava transformando-se em falsas ilusdes:

Assim parado, se vendo pelo avesso e fantasiando coisas, Malagueta, piranha
rapida, professor de encabulacdo e desacato, velho de muito traquejo, que
debaixo do seu quieto muita muamba aprontava, era apenas um velho
encolhido. (Ibidem, p. 181)

Outro episodio curioso que nos chama a atencao ¢ o fato de o siléncio funcionar como
uma terapia para o menino Perus. A vida dos trés tacos estava tdo vazia que, naquele exato
momento, a principal distracdo para ele era a de contar e enumerar, silenciosamente, coisas.

Perus comportava-se como uma crianga:

[...] Perus nem falava, nem ouvia, nem pensava nos joguinhos de Vila
Alpina; longe estava a contar as luzes da avenida, onde bondes passavam
rangendo e autos cortavam firmes como tiros. Era costume do menino
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enumerar coisas. Sabia, por exemplo, quantas bolas cinco fulano embocou
em tal partida, quantos bondes Casa Verde passaram em meia hora. Os
luminosos se apagavam, se acendiam, se apagavam, um, dois, um... Aquele
exercicio o distraia.

— Vai levar muita porrada se quiser ser um virador, seu coié de mola!

[...] Bacanago gozara, azucrinara. O menino Perus ndo gostava daquele
esculacho ndo. Perdia, e até ai era uma parte — estava perdendo o que era
seu. E se sentia muito bem naquela ocupacao silenciosa de enumerar coisas.
( ANTONIO, 2009, p. 183)

Mesmo ouvindo criticas pelo seu ato pueril, Perus preferia continuar com aquele
passatempo em siléncio. Dando sequéncia a suas perambulag¢des, novamente o siléncio invade

o espaco dos trés malandros que continuam desacor¢oados a caminhada sem um destino certo:

Os sete da curriola comecaram a debandar. Foi-se um e se foi outro ¢ a
mulher com seu amigo, a conversa murchou. Ficaram Malagueta, Perus e
Bacanaco.

A madrugada geral continuava; lentos, safados passavam. (Ibidem, p. 186)

O siléncio apos o contato com a curriola volta a fazer parte do vazio que se tornou a

vida dos trés malandros.

No decorrer da narrativa, temos outro fato inusitado. Ao contrario do que vimos até o
momento, o siléncio, no trecho a seguir, passa-nos uma ideia positiva. Trata-se de Carne Frita,
uma pessoa que merecia respeito e consideragdo: “Botassem respeito, sentido e distancia com

siléncio e considerac¢ao” (Ibidem, p. 189).

Malagueta, Perus e Bacanago sabiam da fama de Carne Frita. Todos o conheciam e o

melhor que tinham a fazer era disfarcar e sair o mais rapido que podiam de perto dele:

Quem de sinuca entendia era Frita.
Mas a febre era a febre e queimava e dava pressa

Despediram-se do maior taco do Brasil, ligeiros e firmes entraram pela Santa
Efigénia [...]. (Ibidem, p. 188)

Notamos adiante, o siléncio de Perus perante Silveirinha. Em um bar chamado

Paratodos, o negro tira, outro personagem de Jodo Antonio, faz ameacas ao menino. Perus
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tenta recuar. Amedrontado por se tratar de um policial, “ensaiou maquinalmente a meia-

volta”. Porém, impedido por Bacanago, o jeito era enfrentar a situacao.

Vejamos:

— Vem ca, moleque!
Piranha esperava comida.

Mal entraram no Paratodos, deram com a voz do negro intimando Perus [...]
e tudo o mais se confundiu, ficou cinzento.

Aquele siléncio esquisito de esporro que vai se dar.
Piranha esperava comida.
— Vem ca, moleque!

[.]

O menino foi e se deu mal, que era Silveirinha, o negro tira. Perus se
desnorteava em erradas, comecava pela timidez de ndo dizer nada.
Chumbado no chao.

[...] Enviava os olhos suplicantes para Bacanago, mudamente pedia socorro,
as maos paradas, os musculos da cara parados, a coisa na garganta
engordando. Adoraria falar! Mas naquele seu quieto humilhado nao
engrolava nada. Entrevado.

Piranha espera comida. ( ANTONIO, 2009, p. 191)

Foram momentos intermindveis de humilha¢des sofridas por Perus. Silveirinha

tripudiava em nosso hero6i que cada vez mais sentia-se diminuido com tantas agressoes, tanto

morais quanto fisicas: “Silveirinha apertava os pés do menino com o tacdo do sapato e ria”

(Ibidem, p. 192).

Em relagdo ao siléncio de Perus diante das afrontas de Silveirinha, Ducrot (1972, p.

13) acrescenta: “Ora, muitas vezes, temos necessidade de, ao mesmo tempo, dizer certas

coisas e de poder fazer como se ndo as tivéssemos dito; de dizé-las, mas de tal forma que

possamos recusar a responsabilidade de té-la dito”. Perus sabia das consequéncias, se dissesse

algo a mais, naquele momento. Entdo preferiu calar-se perante seu adversario.

Ap0s tanta afronta, o siléncio era o arremate final de uma humilhagdo sem tamanho

sofrida pelos trés malandros:

Nao disseram nada, caminharam. Um sentir de quem perdeu, um sentimento
abafado os arrasava e os unia e lentos, tangidos, caminharam.

[...] As trés cabecas seguiamAbaixas. Eram trés vagabundos e nada podiam.
Seguissem, ofendidos. (ANTONIO, 2009, p. 197)
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O siléncio retoma o lado positivo, trazendo uma calma, uma paz, ainda que seja sé
uma falsa paz. Aparente contradi¢do entre a sensacdo de derrota vivida por Malagueta, Perus
e Bacanago e a calma e tranquilidade de uma cidade tdo agitada, mas que dormia naquele

momento:

Visto de cima, o vale do Anhangabau era um siléncio grande de duas tiras
pretas de asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o vale, aquele siléncio de
motonetas paradas, de arvores e de carros em soliddo. Lua 14 em cima, o
menino olhou. [...] Luz elétrica dos postes jogava uma calma... [...] (/bidem,
p. 197)

Podemos perceber que apds um momento de reflexdo, um sentimento de
autocomiseracdo ¢ instaurado nos nossos herdis por reconhecerem uma total falta de

perspectiva para um futuro melhor:

Uma carga humilhada nos corpos, uma raiva trancada, a moral abaixo de
zero. Secos, apenas se olhavam, quando em quando, sem reclamacgdes. Fazer
o qué? Eram trés vagabundos e iam.

Uma porrada, fora uma porrada. O velho se adiantou, olhou os dois.
Emparelharam-se. Os olhares dos trés se acharam e Malagueta, Perus e
Bacanago pararam minutos. O siléncio agora pesava, os trés olhavam-se,
com pena, palavra nenhuma. (Ibidem, p. 197)

Naquele instante o que pesava era o proprio siléncio. Malagueta reconhecia que a
grande perturbagdo ndo estava na perda de quinhentos cruzeiros para o Silveirinha e sim por

ndo poder se vingar de tanta humilhagao sofrida:

S6 vagabundo entende aquele aspecto. Mocorongo, trouxa, pixote, cavalo-
de-teta, otario, vida mansa algum nunca perceberia o que se passava com
Malagueta, Perus e Bacanago. S6 um vagabundo.

— A gente inda vai a forra, velhdo — Bacanaco deu um tapa no paleté imundo
de Malagueta — Deix’tar. Tenteia, velho.

S6 Perus ndo falou, inteiro no seu quieto. (ANTONIO, 2009, p. 198)
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Para os trés jogadores, “dinheiro é do jogo e para o jogo” (/bidem). Passar pela

desonra e ficar por isso mesmo era o “fim da picada” para trés malandros astutos.

Em alguns momentos da narrativa, o siléncio era representado pelo esquecimento e

pela decadéncia de algo que um dia ja tinha sido especial e que agora ndo passava de

abandono: “E como o jogo minguasse, o abandono das mesas, dos marcadores e dos tacos

alinhados a seus cantos, constrangia. Era um siléncio grande de muitas mesas vazias e de giz

esquecido”. (Ibidem, p. 199)

Nossos hero6is perderam todo o entusiasmo. Tudo na vida dos trés amigos estava

reduzido a nada. Eles caminhavam no vazio de um siléncio que acabava os diminuindo ainda

mais. Esse siléncio tornou-se sindOnimo de coisa nenhuma:

Malagueta arriava a cabega no peito, leso, maos nos bolsos. Bacanago a
frente, vestira o paletd e ia como esquecido dos companheiros. E nem o
menino Perus falava.

E caminhavam. Topavam cachorros silenciosos, chutavam gatos quizilentos,
urinavam nos tapumes, nos escuros.

[.]

Siléncio os baixa a zero e cigarro nada resolve, s6 afunda o pensamento
errado, amargo, que embota a malandragem, numa onda de coid. (Ibidem, p.
203)

Dando prosseguimento ao trajeto, o sentimento de Perus, diferente dos outros dois

amigos, era algo que ele preferiu guardar. Nao estava disposto a compartilhar nem com

Malagueta nem com Bacanago:

Perus acompanha os dois, mas olhava o céu como um menino num quieto
demorado e com aquela coisa esquisita arranhando o peito. E que o menino
Perus ndo dizia a ninguém. Contava muitas coisas a outros vagabundos. Até
a intimidade de outras coisas suas. Mas aquela ndo contava. Aquele sentir,
aquela hora, dia querendo nascer, era de um esquisito que arrepiava. E até
julgava, pela forca estranha, que aquele sentimento ndo era coisa mascula, de
homem. (ANTONIO, 2009, p. 209-210)

Acontece, nesse momento, algo que Ducrot (1972, p. 13) chama de “lei do siléncio”.

O autor comenta que hé certos tipos de sentimentos de que ndo se deve falar. Acrescenta,

também:
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[...] h4, para cada locutor, em cada situagdo particular, diferentes tipos de
informagdo que ele ndo tem o direito de dar, ndo porque elas sejam em si
mesmas objeto de alguma proibi¢do, mas porque o ato de da-las constituiria
uma atitude considerada repreensivel.

Perus era impedido de extravasar suas emocgdes. Pois ele tinha receio de que poderia
ser ridicularizado pelos amigos. Porque também achava que um homem ndo poderia ser
sensivel, dessa forma, Perus era obrigado a guardar siléncio diante de algo tdo bonito: “Nao
haveria jeito, com palavras dificeis ou escolhidas ou modo arrumado, que reproduzisse aquele
vermelho. Nao era coisa de contar. Era de ficar vendo, quieto, parado, esquecido. E bobo.”

(ANTONIO, 2009, p. 211)

Ao final da narrativa os trés amigos encontram-se com Robertinho, que se deixa levar

pela aparéncia, e acabam por se dar muito mal.

Apesar de Perus ja conhecer, ndo s6 a fama, mas o proprio Robertinho, nada pode
fazer para preservar seus amigos contra o perverso malandro. De acordo com a etiqueta do

jogo de sinuca, Perus precisou calar-se:

Quando o malandro deu de cara com Perus, fez ndo reconhecé-lo, que na
velha regra da sinuca, naquela situacdo ambos deviam silenciar e
primeiramente esperar jogo. Assim fazem os malandros entre si; € regra. E,
regra, Perus ndo podia avisar Bacanaco, nem Malagueta. [...] Nada poderia
dizer. [...] Perus sofria.

[...]
E Perus néo poderia dizer um a. (ANTONIO, 2009, p. 216-217)

O siléncio de Perus diante daquela “Piranha” do jogo era terrivel. Seu sofrimento
aumentava a cada partida, a cada vibracdo de seu amigo Bacanago. Perus ja conhecia as

artimanhas de Robertinho e sabia perfeitamente que nao se tratava de qualquer pessoa.
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6.3 A presenca da giria como forma de interaciao

A giria, como citada anteriormente, constitui um elemento de interagdo. A presenca da
giria, em um determinado grupo, demonstra que hé intimidade entre os integrantes. Segundo
Preti (2004, p. 65): “Na linguagem falada espontinea, no dia-a-dia, a giria constitui um
recurso simples para aproximar os interlocutores, quebrar a formalidade, for¢ar uma interagao

mais proxima dos interesses das pessoas que dialogam”.

Podemos observar na obra a forma com que o autor aplica a giria como um dos

recursos caracteristicos da oralidade.

Notamos os diferentes modos de empregar o uso da giria. Um deles ¢ a cordialidade
entre amigos, que pelo fato de haver intimidade entre eles tratam-se por apelidos, ou até

mesmo, por xingamentos aparentemente agressivos:

Bacanago abanou a cabega.
— T&o s6 na boca de espera, mora. Aqui € tudo lixo.

Entdo, enquanto otario ndo surgiam, jogo bom ndo aparecia e a noite ndo
chegava Perus e Bacanago brincavam. Com a boca e com as pernas, indo e
vindo e requebrando, se fazendo de dificeis, brincaram.

[...]
Do bolso traseiro da calga ja veio aberta a navalha.
— Entra, safado.

Perus estatelou, guardou-se no blusdo de couro. O antebrago cobriu a cara,
os olhos firmaram.

A curriola calada.
Mas Bacanago sorriu, que aquilo era brincar.

[.]

Bacanago meteu as maos no bolso, estirou o beico. Sacou a mao, o polegar
dobrou-se para tras, flechou o balcao:

— O mister ai da casa ndo quer batifundo, mora.

E brincaram mais um tanto, que a vontade nio passara. (ANTONIO, 2009, p.
151,152, grifo do autor).
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Muitas vezes, o uso de palavras que fogem do convencional evidencia uma busca pela

autoafirmacdo feita por esse grupo especifico. Dessa forma, traz para essas pessoas

marginalizadas, uma realizacdo pessoal pelo fato de se criar uma oposicdo ao uso da

sociedade. Notamos, entdo, uma linguagem caracteristica dos jogadores de sinuca. Expressdes

comuns e inteligiveis, em todo o seu contexto, somente para os frequentadores dos bares e das

noitadas paulistanas, porque procura desfazer as normas criadas por essa sociedade. Preti

afirma que “por sua propria natureza, o homem tende a repudiar esse condicionamento € até a
9

reagir contra ele porque o relega, linguisticamente, ao da grande massa falante”:

A criagdo dessa linguagem especial pode ndo apenas atender ao desejo de
originalidade mas também servir a finalidades diversas, como, por exemplo,
ao desejo de se fazer entender apenas por individuos do grupo, sem ser
entendido pelos demais da comunidade, de onde advém o seu carater
hermético. (PRETI, 1984, p. 2)

6.3.1 A giria sendo influenciada pelo meio

O recurso da giria, utilizado pelo autor, configura bem o clima da marginalidade. A

voz que o autor dd as personagens na obra faz com que presenciemos um verdadeiro

entrosamento entre os amigos. O espaco em que tentam sobreviver se encarrega de propiciar

esse entrosamento.

Trata-se de lugares especificos para aquelas pessoas. Por exemplo,

geralmente, ndo sdo ambientes frequentados por mulheres:

— O mister ai da casa ndo quer batifundo, mora.

[.]

O saldo era na Lapa, era o velho Celestino, treze mesas, jogos bons,
parceirinhos coids. Catava-se ali muito trouxa de suburbio, motoristas,
operarios, mascates, homens de sacaria, gente da estrada de ferro. Havia
parceirdes temporarios. Bem. Nao fazia uma semana, naquela boca de
inferno apareceu Sorocabana largando ali, numa semana, pouco mais de
vinte contos... Deu agtlicar ao fregués e ele veio depressinha. Entdo Bacalau
mordeu. Comia o homem, comendo de gosto. Quando a semana findou, o
malandro fingiu d6 e aplicou a dissimulada — deu uma estia de cinco conto a
Sorocabana... Mas Bacalau era perigoso e tinha juizo, fintava na charla,
mexia os pauzinhos. E que Sorocabana, trouxa, coid-sem-sorte, andava
esbagacando um saldrio-prémio recebido pelos vinte anos de trabalho efetivo
na lida brava de estrada de ferro. (ANTONIO, 2009, p. 152-153, grifo do
autor)
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Nesse trecho, Jodo Antonio deixa claro que o ambiente ¢ favoravel ao uso de um
vocabulério especial. Como j& apontamos anteriormente, Bortoni-Ricardo (2009, p. 25)
chama esse contexto de “dominio social”, que mesmo se tratando de um ambiente permeado

por variagdes de linguagem, havera regras:

O que estamos querendo dizer ¢ que, em todos os dominios sociais, ha regras
que determinam as ag¢des que ali sdo realizadas. Essas regras podem estar
documentadas e registradas, como nos casos de um tribunal do jari ou de um
culto religioso ou podem ser apenas parte da tradicdo cultural ndo
documentada. Em um ou outro caso, porém sempre havera variagdo de
linguagem nos dominios sociais. O grau dessa variagdo sera maior em alguns
dominios do que em outros. [...] Mas em todos eles ha varia¢do, porque a
variagdo ¢ inerente a propria comunidade linguistica. (/bidem)

O comportamento linguistico dos jogadores, naturalmente, ¢ decorrente do préprio
comportamento social e, segundo Preti, poderia ser denominado de “uso restrito” a certos

grupos sociais.

De acordo com o autor, a giria constitui uma parte viva da lingua que ¢ representada
pelos grupos sociais de nosso mundo contemporaneo. Inclusive os ambientes frequentados
pelas personagens do conto proporcionam a elas uma maior interacdo verbal. A propria

linguagem utilizada também denuncia a que grupo social elas pertencem.

Notamos, em alguns trechos da obra, as acdes de nossos herois sendo influenciadas

pelo ambiente:

Corria no Joana d’Arc a roda do jogo de vida, o joguinho mais ladrdo de
quantos hé na sinuca.

Cada um tem sua bola numerada e que ndo pode ser embocada. Cada um
defende a sua e atira na do outro.

Aquele se defende e atira na do outro. Assim, assim, vdo os homens nas
bolas. Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens. O bolo. Cada
homem tem uma bola que tem duas vidas. Se a bola cai o homem perde uma
vida. Se perder as duas vidas podera recomegar com o dobro da casada. Mas
ganha uma vida so...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste da vida.

Um bolo de vida vai a muito porque cresce. Seis, sete ou oito homens dao
bolos de bom tamanho. Quatro, cinco, até seis mil, come¢ando por baixo,
baixo — cem cruzeiros por cabega.
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O joguinho vai crescendo como coisinha encrencada, pequenina e demorada.
Gente sai e entra gente. O bolo crescendo, o jogo ficando safado. Fica porco,
fica sujo como pau de galinheiro. Um homem quebra o outro comendo-o
pela perna, correndo por dentro dele.

Um bolo de vida fica grande para s6 um homem comer.

Entdo o jogo exige porque diferente o jogo fica. Paciéncia, picardia,
malandragem. Quem ndo tem, tivesse... Uma sujeira do diabo mora. Um
taco ¢ um taco quando ¢ amarrador, no jogo de vida. Se o parceirinho se
encabula, tropica mais e cai do cavalo. Fica quebrado, quebradinho,
igualzinho a coruja — sozinho, feio e no escuro.

Corria no Joana d’Arc o triste jogo de vida. (ANTONIO, 2009, p. 164-165,
grifos nossos)

O ambiente que nossos jogadores frequentam ndo influencia apenas na linguagem —
giria especifica para os jogadores de sinuca, mas também nas suas atitudes. Muitas vezes, sao
agressivos, porque eles precisam ser agressivos, sdo dissimulados, porque precisam também
ser assim. Dessa forma, nossos herdis agem de acordo com as batalhas que sdo travadas por

eles, dia ap0s dia:

O boteco era um, duma fileira de botecos. Pequenino, imundo, mais escuro e
descorado, aquela hora, & zoeira das moscas. Mas havia televisdo
apresentando luta livre e Bacanago se ajeitou no tamborete. Perus pediu café

com leite.
O velho Malagueta encostou-se a porta do botequim.

Os ombros caiam, a cabeca pendeu para o azulejo, e assim torto o velho
ficava menor do que era. Enterrou as maos nos bolsos. Seus olhos além
divisavam avenidas que se estendiam, desciam e desembocavam todas no
viaduto por onde os trés haviam passado. (ANTONIO, 2009, p. 176)

Outro ponto curioso em relagdo ao vocabulario girio diz respeito ao fato de que para
ser bem aceito por um determinado grupo social, ¢ necessario que o falante tenha uma total
compreensdo da linguagem. Destacamos algumas palavras do livro de Jodo Antdnio (2009)

fora de seu contexto. Porém, serdao levadas em consideracao as variagdes. Dessa forma, temos:

* Bazofias: vaidade, ostentagdo, presungao: “Bacanago boquejando,
largando desafios e bazofias...” (p. 159).

* Conluio: combinag@o entre duas pessoas em prejuizo de alguém: Ja
ndo marchavam em conluio. Bacanago, mais patife, resmungava
aporrinhagdes [...] (p. 176).
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* Cagueta: fofoqueiro, bisbilhoteiro: “Se abrisse o bico, ouviria de
Robertinho a palavra ‘cagueta’ que € o que mais doi para um
malandro” (p. 216).

* Coio: bobo, tolo, palerma, idiota “— Vai levar muita porrada se quiser
ser um virador, seu coié de mola!” (p. 183).

* Mora: amigo, companheiro, colega: “— Tao s6 na boca de espera,
mora. Aqui tudo € lixo.” (p. 150).

* Mocd: grana, capital, dinheiro: Pedisse jeitosamente: “faz favor”, e
desse o dinheiro, entregasse o moco [...] (p. 194).

* Parelha: pessoas ou coisas que se assemelham a outra em algum
aspecto: “Funcionavam como parelha fortissima, como barbaro, como
relogios. Piranhas” (p. 150).

* Pixote: crianca nova; inexperiente: “Um inveterado, um pixote se
metendo a gente, um cavalo-de-teta.” (p. 152).

* Tutu: dinheiro: “— Cadé o tutu, moleque?” (p. 192).

6.3.2 Expressoes usadas como forma de indignacio contra a sociedade

As expressoes utilizadas pelo autor podem demonstrar a forma mais expressiva que o
interlocutor, nesse mundo restrito de subversoes dos malandros paulistanos, usa como forma

de protesto contra uma sociedade exclusivista e preconceituosa:

Dois tacos conhecidos € um amigo do outro ndo pretendem desacato sério.
Os desafios goram, desembocam num bom entendimento. Perus e Bacanaco,
de ordinarios, acabavam socios e partiam. Entdo conluiados, nem queriam
saber se estavam certos ou errados. Funcionavam como parelha fortissima,
como barbaro, como relégios. Piranhas. Lapa, Pompeia, Pinheiros, Agua
Branca... Ou em qualquer muquinfo por ai, porque todo muquinfo ¢
mugquinfo, quando se joga o joguinho e se estd com fome. Negaca, marmelo,
trapaga, quando iam os dois. Um martelo; o outro era o cabo.

[.]

— Tdo s6 na boca de espera, mora. Aqui tudo é lixo. (ANTONIO, 2009, p.
149-151, grifo nosso)

Mesmo que a sociedade ndo seja participante, mesmo que ndo apresente nenhuma

ameaga aos nossos herodis, notamos na obra que o simples fato de eles ndo pertencerem ao
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grupo ja ¢ motivo para que haja a agressdo, tomada como forma de autodefesa contra os

valores de uma sociedade exclusivista, como ja citado anteriormente:

A noitinha, grupos de estudantes encheram o saldo com jogos a leite-de pato.
Nao jogavam a dinheiro...

Bacanaco se chateava com os frangalhos e levantava-se. Machucava-os:

— Vocés sdo é de coisa nenhuma. Fica ai toda a curriola nesse pé- pé- pé...pé-
ré- pé- pé, fazendo o qué? Punheta? Um chove-ndo-molha do capeta! Vamos
14 no jogo valendo uma nota!

Os estudantes diminuiram o barulho, engoliam os desaforos, mas ao jogo
ninguém ia.

Com aquele siléncio desenxabido que faziam apods os xingos, Bacanago se
enfezava, gritava, espezinhava:

- Aqui so tem pixote, é tudo pixote (Ibidem, p. 157, grifo nosso).

Entre as personagens de Jodo Antonio, Bacanago demonstra ser a mais hostil de todas.
Em vérios momentos da narrativa, iremos encontrar uma agressividade nas palavras por parte
das personagens. Porém, ¢ Bacanago que se destaca com suas crueldades sem medida. Ele ndo
trata com brutalidade apenas as pessoas pertencentes a outras classes sociais, também ¢ rude

com pessoas bem proximas a ele e que mereceriam sua consideragao.

Neste trecho da obra, encontramos um relato riquissimo de agressdo que resume bem o

tamanho da crueldade que Bacanago ¢ capaz de realizar:

Bacanago andava agora com uma mina nova, vinte anos. Morena ou ruiva...
Fazia a vida num puteiro da rua das Palmeiras, tinha seu nome de guerra —
Marli. A mina lhe dava uma didria de mil, mil e quinhentos cruzeiros, que o
malandro esbagacgava todos os dias nas vaidades do vestir e do calgar, no
jogo e em outras viragdes. Quando lhe trazia menos dinheiro, Bacanago a
surrava, naturalmente, como fazem os rufides. Tapas, pontapés, coisas leves.
Apenas no natural de um cacete bem dado para que houvesse respeito, para
ndo andar com bobice na cabeca...

— Olhe camarada: entre marido e mulher, ninguém bote a colher.
O tipo ia cabisbaixo, desenxabido, para o mesmo lugar donde viera.

Se a desobediéncia se repetia, o cacete se dobrava. Bacanaco se atilava em
crueldades mais duras. Para comeco francafiava no quarto e partia para a
rua, onde se demorava horas. Ia a sinuca, ia andar a fim de pensar bem
pensado; [...] Malhava aquele corpo contra as paredes, dava-lhe nos rins,
nos nos e nas pontas dos dedos. Encontrava-lhe o cigarro aceso nos seios.
As vezes Marli urinava.
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Na outra noite a mulher seguia para o bordel, dolorida, pisada. Na cama, os
fregueses costumavam perguntar o que eram aquelas marcas pretas no corpo.

— E amor — e olhava para o teto — vamos logo. (ANTONIO, 2009, p. 204-
206, grifos nossos)

Podemos notar que na expressao “cacete bem dado” ha a presenca notoria do medo, do
fracasso ou, até mesmo, de cair em descrédito, se agir de outro modo, se for menos rude.
Bacanaco procura esconder-se por tras de algum disfarce, para que ninguém venha conhecer a

sua fraqueza.

Percebemos em Malagueta, Perus e Bacanago uma falta de iniciativa, trazida para o
conto pelo autor, diante de uma ameaga ou diante de alguma provocagdo. Notamos, em pontos
especificos da narrativa, que eles agem, algumas vezes, apenas em pensamentos, pois, sofrem
aporrinhagdes e sdo, em varios momentos, humilhados. Entretanto, ndo reagem, deixam de

lado o orgulho e seguem seus caminhos, mas sem um destino tragado:

— Cadé o tutu, moleque?
[...]

Diabo. Estava na boca daquele lobo e desabrigado, feito bezerro enjeitado.
Os dedos se esfregavam com atropelo, a voz ndo vinha.

— Meu moleque...

[...] De longe, Bacanago. Uma distancia infinita eram aqueles cinco metros
os separando. A aperreag@o sobre o menino ja fora a bem mais do que devia,
era muita folga. Assim faziam os homens quando exigiam. Machucavam a
vontade, satisfaziam-se, as aporrinhacdes s6 vagabundo sabe.

[.]

Mas dever, ndo devia. Era um vagabundo — calasse, engolisse o seco da
garganta, aturasse e fosse se rebaixar feito cachorrinho. Pedisse
jeitosamente: ‘faz favor’, e desse o dinheiro, entregasse o mocd, o arrego
para livrar a cara de Perus. Vontade de cortar, essa era muita. Era um
vagabundo, entretanto, e se calou.

[.]

Era um cadelo. Sera que ele ndo tem pai? (ANTONIO, 2009, p. 192-201)
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Outro fato curioso em relacdo a autodefesa dos personagens no conto ¢ que nem
sempre ela ¢ demonstrada por palavras, mas por meio de expressdes que fardo sentido apenas

no contexto:

Duma surtida do malandro, Malagueta ndo aguentou, fez careta e se benzeu:

— Osso quebrado, nervo torcido, carne rendida, assim mesmo eu te cozo.
Sai de mim, azar do capeta.

Robertinho so6 sorriu:

— Nao ¢ nada ndo, meu parceiro.

[...]
— Dé-lhe, Malagueta! Corre por dentro do homem, velho!

O velho ganhava impulso, fazia uns pontos, tacada boa, espetava em
seguida, sua especialidade, largava situacdo péssima para o adversario...

— Manda pras cabegas, velho!

Era quando Robertinho tomava folego, embalava o jogo, embocava uma
bola de valor, dava colocagao a bola branca...

Malagueta meneava a cabega, leso.

— Deus me livre e guarde... (Ibidem, p. 219-220, grifos nossos)

Ha uma interagdo tdo forte entre os participantes, que a giria utilizada por eles ja se
encontra incorporada ao vocabuldrio de outros jogadores de sinuca. Mesmo que essa
linguagem ndo parecga clara as pessoas ndo pertencentes a esse grupo especifico, pouco, ou
nada importa para eles. O que realmente faz diferenga ¢ o fato de estar sendo entendido pelo

seu meio € nao por outras pessoas, ja que estdo sempre a margem da sociedade.

6.3.3 As expressoes populares

As expressoes populares perpetuam a sabedoria de um povo. Apesar de fazer parte de
uma cultura modesta, essa sabedoria ndo se desgasta com o tempo. Preti (2004, p. 171)
confirma: “O contetido das expressdes formulaicas ¢, em geral, de natureza genérica e traz

verdades admitidas pela sabedoria popular”.

Virias expressdes presentes na narrativa ndo fazem parte de um vocabulario usual,

nem chegam a possuir um cddigo secreto. Porém, mantém a sua significagdo por “processos



68

metaforicos”. Essas expressoes utilizadas por Jodo Antdnio marcam o papel do falante na
interacdo entre os parceiros de jogo. Elas revelam a visdo de um mundo dentro de um
contexto social em que vivem as personagens no conto. Destacamos algumas expressoes no
livro de Jodo Antdnio que pesquisamos ao longo da narrativa, as quais fazem sentido somente
se inseridas no contexto: “~ fdo sé na boca de espera, mora. Aqui tudo é lixo”. (ANTONIO,

2009, p. 151, grifo nosso)

A expressdo refere-se ao momento da espera por um parceiro de jogo que estivesse a

altura.

A noitinha, grupos de estudantes encheram o saldo com jogos a leite-de-

pato. (Ibidem, p. 157, grifo nosso)

Os participantes jogam apenas por diversdo. Eles ndo jogam a dinheiro. A expressio
que poderia ser semelhante a essa ¢ jogos café com leite.

— ndo deu pé. Vamos girar.

Voltaram a Ipiranga, com a mesma febre marcharam. (/bidem, p. 188, grifo
Nnosso)

O plano foi frustrado. O que havia sido proposto pelos jogadores ndo deu certo.

Entdo retonaram ao lugar anterior.

— Ta caindo do cavalo, velho?

A escada deu-lhes, enfim, o saldo. (Ibidem, p. 190, grifo nosso)

A expressao “cair do cavalo” diz respeito a0 momento em que Malagueta tropecou na
escada. Devido a fraqueza que ele sentia, at¢é mesmo, pela condi¢do de vida. Ele quase nao

conseguia se segurar em pé.

— Vem ca, moleque!

Piranha esperava comida. (Ibidem)
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Nesse caso, poderiamos usar a seguinte comparagdo: Assim como piranhas famintas
esperam sua presa para saciar a sua fome, também o jogador, ansioso por derrotar o seu

adversario, espera o seu parceiro.

Mas o tempo custava a marchar. (ANTONIO, 2009, p. 192, grifo nosso)

Eles tinham a impressdo de que o tempo estaria passando mais devagar, naquele

instante de pressdo psicologica.

— Cadé o tutu, moleque? (Ibidem, p. 147, grifo nosso)

— Onde esta o dinheiro?

Diabo. Estava na boca daquele lobo e desabrigado, feito bezerro enjeitado.
Os dedos se esfregavam com atropelo, a voz ndo vinha. (Ibidem, p. 193, grifo
nosso)

O jogador encontrava-se em uma situacdo muito dificil. Ele estava indefeso, sem

protecdo. Vulneravel aos ataques do adversario.

De longe, Bacanago. Uma distancia infinita eram aqueles cinco metros os
separando. (Ibidem, p. 193, grifo nosso)

A situagdo vivida por Perus era tdo constrangedora, que o proprio amigo Bacanago nao
conseguia precisar a sensacdo de querer estar o mais longe possivel do adversario, naquele

momento.

[...] Malagueta, Perus e Bacanago havia escapado por uma asa de barata.
(Ibidem, p. 201, grifo nosso)

As trés personagens tiveram muita sorte de ndo estarem presentes no momento em que
a policia aparece para fazer uma revista. Por um curto espago de tempo, eles sairam ilesos de

um possivel constrangimento.
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Luz da esperanca lhe brilhou. (ANTONIO, 2009, p. 201, grifo nosso)

Perus, apesar de estar passando por uma adversidade, acreditava que algo poderia

mudar aquela situagao.

— Vai pro fogo, velho! Nao paro o jogo perdendo. Vai la e joga o jogo.

[...]
— Vai pro fogo, velho! Tou mandando... (Ibidem, p. 220, grifo nosso)

Encontramos, nesse momento do conto, por meio dessa expressao metaforica, o ponto
mais forte de toda a narrativa. Essa fusdo, entre o jogo de sinuca e o jogo de vida, chega ao

seu auge, e reforca a ideia de uma “tacada final”.

6.4 Frases Feitas

As frases feitas utilizadas por Jodo Antonio sdo caracterizadas pelas marcas

linguisticas decorrentes de situagdes contextualizadas das quais nossos herois participam.

O palco de atuagdo dos malandros estd definido por uma rica sabedoria popular
produzida pelo autor. As frases correspondem a provérbios populares que facilitam a

comunicagdo das personagens.

As frases feitas enriquecem o conto e, algumas vezes, sdo utilizadas pelo autor como

estratégia de aproximacao, interagao ou, até mesmo, como autodefesa.

Vejamos a presenca de algumas das muitas expressdes encontradas na narrativa de

Joao Antdnio (2009):

Um, o martelo; o outro era o cabo. (p. 150)
Sem dinheiro, o maior malandro cai do cavalo. (p. 150)
A sorte ndo gosta de ver ninguém bem. (p. 150)

Mas o castigo vem a cavalo. (p. 153)
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Mas onde hé jogo bom, piranha vem morder. (p.157)

[...] quando vocés iam no moinho buscar fubd, eu, c4& no meu quieto, ja
estava de volta com o bagulho empacotado. (p. 159)

[...] ali mesmo ele ficava, plantado feito um dois de paus. (p. 166)
Qualquer palavra ganha dignidade na boca da policia e ninguém ri. (p. 167)

— Botem fé no que digo, qu’eu ndo sou trouxa ndo e nessa canoa ndo viajo.
(p. 172)

Nao nasci aqui, eu sou do mundo. (p. 173)

[...] jogo acabado, quem comeu regalo-se, quem ndo comeu estrepou-se. (p.
174)

[...] um comeria o outro pela perna. (p. 177)
Da miuda saia para a grauda e ia se bater 14 na sinuca. (p. 179)
Mas a maré ndo mandava um azar sozinho. (p. 180)

“sinuca de carne frita ¢ falta de adversario!” (p. 189)

As personagens do conto fazem uso constante do que Preti chama de “expressdes
formulaicas”, principalmente por terem um vocabulario escasso. Notamos que nossos herdis
enfrentam situagdes dificeis e que precisam resistir firmes nos seus propdsitos, ou na falta
deles. Mesmo diante da mais humilhante situagdo, eles ndo podem demonstrar fraqueza.
Entdo, a tnica forma de passar por esse contratempo, sem maiores consequéncias, ¢ “ndo dar

0 braco a torcer”, ou seja, ndo cair em cilada armada pelo adversario:
9 9

Malagueta ganhou forgas, comegou a parolagem.

— Tem nada ndo. Esta partida acaba e eu caio fora, me espianto. Nao nasci
aqui, eu sou do mundo.

Esperou o efeito — veio o siléncio. Entdo, abusou:

— E se vacilar comigo eu vou 14 e ainda ganho esta rodada e tchau. Me
espianto.

Bacanaco secundou o disfarce, veio se chegando para Lima.

Velho, o jogo ¢ jogado. Calhou. O menino ¢ um atirador e esta com a mala
de sorte — sua palavra valia, que vinha de fora, como torcedor. — O menino
emboca, emboca, manda tudo pras cabeceiras. Inspira¢cdo. Se daqui a pouco
ele tropica: fica torto, tortinho.

[.]

Como podde largar aqueles dois crocodilos? Havia muito que ndo levava
porrada igual. E o pior... jogo acabado, quem comeu regalou-se, quem nao
comeu estrepou-se . E ndo flagrara. Murmurou entre os dentes:

- Cadelo! (Ibidem, p. 173-174)
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Podemos notar a figura brutal do adversario diante dessa frase: “quem comeu regalou-
se, quem nao comeu estrepou-se”’. A for¢a de expressdo contida na frase demonstra o quanto ¢
agressivo o convivio, ou o dia a dia dos jogadores. Eles ndo se importam com adversario, cada

um que resolva os seus proprios problemas. Aquele que for mais forte leva vantagem.

Em outra situa¢do conversacional empregada como estratégia de interagdo notamos
que Malagueta ¢ o que mais utiliza as frases feitas em suas conversas. Por se tratar de uma

pessoa mais vivida, ele traz uma sabedoria que s6 se conquista com o tempo:

Capiongo e meio nu, como sempre meio bébado, Malagueta apareceu. No
pescoco imundo trazia amarrado um lengo de cores, descorado; da manga
estropiada do palet6 balancavam-se algumas tiras escuras de pano.

Bacanago lhe buliu:
- Quer jogo, parceiro velho?

O velho se escapuliu, foi procurar o ultimo banco do saldo, o seu lugar, e
sentou. Era um velho acordado e gostava de explica¢des. Dali tudo via,
pernas cruzadas, na dissimulada, como quem ndo visse nada. E ali
embiocado ndo o enxergavam bem.

Bacanago e Perus lhe voltaram.
- Est4 a jogo ou a recreio, meu?

Malagueta os olhava. Bacanago boquejando, largando desafios e bazoéfias.
Perus no acompanhamento, feito um dois de paus. ‘E’, pensou, ‘quando
vocés iam no moinho buscar fubd, eu, cd no meu quieto, ja estava de volta
com o bagulho empacotado’. E soltou para si o risinho canalha com que os
malandros entendem, reconhecem. Risinho meio parado, metade na boca,
metade nos olhos. Pela charla que diziam e pela manha com que vinham...
Ali ndo havia dinheiro.

Entdo, o velho se levantou, gingou nos seus sapatos furados e piscou o olho
raiado de sangue. (Ibidem, p. 159, grifo nosso)

Malagueta talvez seja a personagem mais miseravel de todo o conto de Jodo Antonio.
Sua imagem ¢ o retrato de um mundo pobre e decadente no qual fazem parte também
Bacanago e Perus. Porém, estes sdo apresentados, pelo autor, com certa elegancia. Somente

Malagueta ¢ a representacdo fiel, resultado de uma sociedade dura e exclusivista.

A frase feita também pode ser utilizada como um recurso linguistico para mostrar a

interagdo entre os amigos. Observamos essa interacdo na fala dos parceiros da sinuca:
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Trés mil em notas miudas. Perus esticou no pano verde, maos tremiam,
desamassavam, retiravam notas da cagapa.

Lima, mordido, mordidinho. Os olhos iam por baixo. Como pdde largar
aqueles dois crocodilos? Havia muito que ndo levava porrada igual. E o
pior... jogo acabado, quem comeu regalou-se, quem nao comeu estrepou-se.
E ndo os flagara. Murmurou entre os dentes :

— Cadelos!

A mao de Perus puxou o ziper do blusdo de couro e o menino marchou.
Malagueta caminhou, foi ganhando a rua.

Boas meus.

Do lado de 14 da rua, quase em cima dos trilhos do bonde, o carro freou e os
apanhou. Bacanaco meteu-se no banco dianteiro. Contou, demorou,
distribuiu. O cigarro na boca se mexeu:

— Que é meu — e apontou a parte mais gorda: trés mil e quinhentos, era a
parcela do patrdo.

O resto era do trato. Malagueta ganhou dois contos e Perus, outros dois. (
ANTONIO, 2009, p. 174)

Mesmo os trés amigos nao dispondo de um nivel elevado de instrucdo, a frase feita
“jogo acabado, quem comeu regalou-se, quem ndo comeu estrepou-se”’ mostrou como era
forte a interacdo entre eles. Notamos que o recado foi dado somente entre dentes e, mesmo
assim, houve total anuéncia por parte dos demais parceiros do jogo. Isso ¢ comprovado, logo
a seguir, quando eles entram no carro e dividem o dinheiro que foi conquistado no jogo.

Mesmo Bacanaco tendo ficado com a maior por¢do, nao houve desavengas.

Ao utilizar a frase feita, dentro do contexto do jogo de sinuca, Bacanaco ndo precisou
dizer muito para ser compreendido pelos parceiros. Isso comprova o fato de que houve uma

aceitacdo pelo grupo.

Notamos que, em outro momento de interacdo, Bacanago faz uso das frases feitas,

utilizando como estratégia para se livrar da culpa de serem mal sucedidos naquele jogo.

[...] A perturbacdo que o menino sofria era muito comprida, larga e pesada.
Uma purgacado do capeta. Em que buraco caira o coitado... E estava apagado,
apagadinho, ndo falava um a. Chumbado no chdo feito poste de iluminacdo.
Silveirinha? Um cadelo. Esperava um gesto s6 de Bacanago e ja partiria e
desempenharia seu papel e iria apanhar ou surrar muito...

Estes outros pensamentos, entretanto, esbarraram com uma realidade e se
esfriaram depressinha.
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O que viria depois do arranca-rabo? Baixou os olhos, um vagabundo era um
vagal e s6. Aquilo, aquilo sempre — vadio é o que fica debaixo da sola do
sapato da policia. O velho se fechou: doia mas Malagueta se trancou. Com
as maos e com a cabeca pediu a Bacanago. Ajeitasse.

O malandro ¢ gente minha — sorriu, maneiro, mas pedia que falava. —
Podemos conversar, chefe?

- De boas falas é que eu gosto, Bacana. Por isso lhe considero — abriu-se no
riso gozoso. — Vocé ¢ meu ‘Bacana’...

Faziam uns olhos ruins, satisfeitos. Os safados rendiam-se. Mostravam-se
agora — eram parceiros, vadios e associados, com Bacanago a chefia.
Carregavam dinheiro.

Bacanago fez o sinal, mostrou a escada aos companheiros.
- Desguiando. Se raspando.

Os dois desceram, desenxabidos, esbarrando nas coisas, pernas bambas. As
orelhas pelavam. Foram esperar no largo.

[.]

Nao disseram nada, caminharam. Um sentir de quem perdeu, um sentimento
abafado os arrasava e os unia e lentos, tangidos, caminharam. (Ibidem, p.
195-197, grifos nossos)

As frases feitas presentes nesse trecho da obra, revelam que existe algo a mais entre os
amigos, algo que esta além da parceria do jogo. Tanto Bacanago quanto Malagueta sofrem ao
ver Perus sendo humilhado pelo policial Silveirinha. Essa aflicdo aumenta, ainda mais, pelo

fato de ndo conseguirem reagir diante daquela humilhag@o a qual Perus estava sendo exposto.

Outro fato curioso encontrado em véarios momentos do conto, diz respeito a expressao
utilizada pelas personagens: “— Ol4, meu parceirinho! Estd a jogo ou estd a passeio?”.
Percebemos que essa expressdo ¢ muito usada pelos jogadores de sinuca e podemos classifica-

la como estratégia de aproximacao.

Além de utilizarem essa expressdo, também notamos que a resposta dada pelo parceiro
que, naquele momento, se encontrava impossibilitado, talvez por falta de dinheiro, ¢ sempre a
mesma: “[...] Tou quebrado...”. Essa resposta, mesmo sendo negativa, demonstra cordialidade

para com o parceiro e justifica o fato de ndo poder atender ao convite.

Ha outra situacdo, no conto, em que nos deparamos com a seguinte expressao popular:
“feito um dois de paus”. Esta frase feita, utilizada por Jodo Antdnio, diz respeito a0 momento

em que Perus e Bacanago encontram-se com Malagueta. O menino Perus ndo esboca
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Porém, essa ¢ uma caracteristica desse personagem.

6.4.1 Frase feita — Forma de protecio e autodefesa por meio da fé

Em varios momentos da narrativa, deparamo-nos com nossos herdis atribuindo a

alguém a culpa por algum malfeito que estivesse acontecendo ou mandando alguém para o

inferno como forma de uma puni¢do. E muito comum encontrarmos pessoas de classes menos

favorecidas apoiarem-se em suas crengas devido as dificuldades enfrentadas no cotidiano.

Em um momento de descontracdo entre amigos, lembrando-se de um caso passado,

notamos na conversa, a presenca da frase feita. Nessa situacdo conversacional hé a utiliza¢ao

de uma expressdo cristalizada que nos leva a recordagdes de outros provérbios em que ha

semelhanca semantica:

Duma feita se aquietaram, ja ndo querendo mais nada. Suados, procuraram o
banco lateral, ajeitaram-se de pernas abertas, jogar palitinhos, contar facanha
ou casos com nomes de parceiros, conluios, atrapalhadas, tramoias, brigas,
fugas, prisdes... Lembraram Sorocabana.

Ali, naquele saldo enorme, ndo fazia uma semana.

O saldo era na Lapa [...]. Ndo fazia uma semana, naquela boca do inferno
apareceu Sorocabana, largando ali, numa semana, pouco mais de vinte
contos. Quem ganhou foi Bacalau, com aquele seu jeito de sonso [...]. Deu
acucar ao fregués e ele veio depressinha. Entdo Bacalau mordeu. Comia o
homem, comendo de gosto. Quando a semana findou, o malandro fingiu d6 e
aplicou a dissimulada — deu uma estia de cinco conto a Sorocabana. [...] E
que Sorocabana, trouxa, coid-sem-sorte, andava esbagacando um salario-
prémio recebido pelos vinte anos de trabalho efetivo na lida brava da estrada
de ferro. Sim, casado, trés filhos, um homem de vida brava. Um inveterado,
um pixote se metendo a gente, um cavalo-de-teta. E Bacalau perguntava-se:
‘Para que trouxa quer dinheiro?’. Bacalau adogou-o mais. [...]

Sorocabana, coitado. Ficava na beirada da mesa, atrapalhando-se com o
cigarro, tirando as bolas, falando sozinho.

Mas o castigo vem a cavalo.

Bacalau quis ser mais malandro que a propria malandragem e isto o perdeu
[...] (ANTONIO, 2009, p. 152, grifo nosso)
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“Mas o castigo vem a cavalo”: nessa expressao muito utilizada, principalmente pelas
pessoas mais vividas, ¢ atribuido um juizo de valor que faz parte da sabedoria popular. H4 um
sentimento de vinganca camuflada que vem de uma sociedade vingativa, que ndo perdoa:
“aqui se faz, aqui se paga”. E possivel que ocorra o fato de que a vitima seja impossibilitada
de fazer justica com suas proprias maos, ou seja, ndo tem como se vingar do “agressor”.
Entdo, como forma de autodefesa, ela apega-se a sua crenga para se sentir mais aliviada, pois,

ela acredita que “o feiti¢o vira contra o feiticeiro”, e que “a justi¢a tarda, mas nao falha”.

Em outra situagdo de interagdo, ha um fato complicado vivido pelos nossos herdis,
contrapondo-se a um dito popular: “Deus ndo se envolve em jogo”. Encontramos Malagueta

benzendo-se para se certificar se teria solucao para a sua falta de sorte:

Diante daqueles comecos de tacadas longas, Malagueta se apavorava,
Bacanago se punha atento, Perus mais amuado. O velho ndo conseguia
prender aquele suspiro comprido. O jogo ndo estava prestando...

[...]
Duma surtida do malandro, Malagueta ndo aguentou, fez careta e se benzeu:

— Osso quebrado, nervo torcido, carne rendida, assim mesmo eu te cozo. Sai
de mim, azar do capeta.

Robertinho s6 sorriu:

— Nao ¢ nada ndo, meu parceiro.

[...]

— Da-lhe, Malagueta! Corre por dentro do homem, velho!

O velho ganhava impulso, fazia uns pontos, tacada boa, espetava em
seguida, sua especialidade, largava situacdo péssima para o adversario...

— Manda pras cabecas, velho!

Era quando Robertinho tomava folego, embalava o jogo, embocava uma
bola de valor, dava colocagao a bola branca...

Malagueta meneava a cabega, leso.

— Deus me livre e guarde. (ANTONIO, 2009, p. 218-219, grifo nosso)

3

Nesse instante da narrativa, podemos observar um momento de panico: “— Deus me
livre e guarde”, proveniente, também, da sabedoria popular. Essa stplica feita por Malagueta
leva-nos a crer que ele se encontrava no apice do desespero. Pois, ao que tudo indica, todas as

suas opgdes de estratégia do jogo ja se haviam esgotado. Malagueta ndo tinha mais onde se
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segurar. Ele iria “cair no precipicio” de qualquer jeito. Dessa forma, era preferivel apegar-se a

sua crenga, ja que, naquele momento, ele ndo tinha para onde correr.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Nesta pesquisa, pode ser constatado, por meio das estratégias conversacionais e das
marcas de interacdes linguisticas que foram destacadas e analisadas durante a pesquisa, que a
propria lingua ¢ capaz de criar o lugar para se construir uma identidade social. Esse lugar
criado pela lingua ¢ onde as pessoas adquirem liberdade. Malagueta, Perus e Bacanaco nos
ensinaram, por meio da cumplicidade que havia entre eles, o valor da interagdo. Mesmo com
um didlogo escasso ou, at¢ mesmo, com a auséncia dele, pudemos perceber a liberdade e a
ligagdo que um tinha um com o outro. Dessa forma, acabava acontecendo a comunicagao.
Ainda que, nossos herdis ndo assumissem nenhuma posicdo social privilegiada junto a
comunidade, a propria ligacdo entre os membros do grupo fazia com que tivessem seu real
valor quanto individuo na sociedade.

No que ser refere a base teorica, recorremos a sociolinguistica interacional, a anélise
da conversacdo e a andlise do discurso. Utilizamos como corpus de andlise o livro de Jodo
Antonio com a obra “Malagueta, Perus e Bacanago”. Dentro dessa perspectiva teorica,
compreendemos que para haver comunicagdo € necessario que haja uma interacao linguistica
e apesar de ndo encontrarmos no conto um didlogo muito bem elaborado, notamos uma
perfeita harmonia por parte dos amigos Malagueta, Perus e Bacanago.

Percebemos que o autor procurou encurtar a distdncia entre a linguagem oral e a
linguagem escrita de forma que o vocabulario tornou-se escasso. Porém, ele optou por esse
recurso como tatica para mostrar a posicdo que algumas pessoas assumem diante da
sociedade. Essa escassez também serviu para que o siléncio cumprisse bem o seu papel.
Trouxe uma reflexdo sobre o fato de que, as vezes, a auséncia de palavras tem o poder de
dizer tudo.

Pudemos notar, também, que a compreensao das girias, apesar de serem especificas do
grupo e as palavras fugirem do usual, foi possivel devido ao contexto em que o grupo estava
inserido. Notamos que a giria foi utilizada por eles como forma de interacdo entre amigos,
mas indignagdo contra aqueles que ndo fazem parte do seu meio. Mesmo que a sociedade nao
apresentasse ameacas aparentes aos companheiros de jogo. O simples fato de eles
pertencerem a um grupo marginalizado ja era motivo para autodefesa e preservagdo da face

contra valores de uma sociedade exclusivista.
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O autor usou o comico como forma de manifestar sua indignacdo contra tiranias,
exploragdes, poder e muitas outras mazelas da sociedade. As estratégias conversacionais
utilizadas pelo autor serviram, entdo, para que pudéssemos conhecer por meio da fic¢do, a

realidade de um grupo que viveu as margens da sociedade.
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ANEXOS
ANEXO 1 - Imagens

Alguns dos anexos aqui expostos fazem parte do arquivo pessoal da familia de Jodo
Antonio (1937-1996), que foram cedidos por dez anos ao Centro de Documentagdo e Apoio a

Pesquisa (CEDAP) da Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis — UNESP desde 1998.

0ao

Antonio

[um bacanaco]
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ANEXO 2 - CORPUS

MALAGUETA, PERUS E BACANACO — Conto de Jodo Antonio

PREFACIO de Antonio Candido de Mello e Souza

P.S5

Na noite enxovalhada'

Antonio Candido

Antigamente os professores de gindsio ensinavam a escrever mandando fazer
composicdes que puxavam insensivelmente para a grandiloquéncia, o preciosismo ou a
banalidade: descrever uma floresta, uma tempestade, o estouro da boiada; comentar os males
causados pelo fumo, o jogo, a bebida; dizer o que pensa da patria, da guerra, da bandeira.
Bem ou mal, iamos aprendendo, sobretudo porque naquela época os professores ainda tinham
tempo para corrigir os exercicios escritos (o meu chegava a devolver os nossos com igual
numero de paginas de observagdes e comentarios a tinta vermelha; que Deus o tenha no céu
dos bons gramaticos). Mas o efeito podia ser duvidoso. Lembre-se por afinidade o comeco de

S. Bernardo, de Graciliano

P.6
Ramos. Paulo Honoério quer contar a propria vida, mas, sendo um homem sem instrugao,
imagina um método pratico: contaria os fatos ao jornalista local e este redigiria.

“O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o
redator d’° O Cruzeiro apresentou-me dois capitulos datilografados, tdo cheios de besteiras que
me zanguei: — Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o troco. Estd perndstico, esta

safado, esta idiota. H4 14 ninguém que fale desta forma!”

' Texto originalmente publicado por ocasido da morte do escritor, em outubro de 1996, sob o titulo “Ficcionista ¢
‘um verdadeiro descobridor’”. O Estado de S@o Paulo, ano xvii, n° 844, 9 nov. 1996. Suplemento Cultura, p. II.
Republicado como “Na noite enxovalhada”, in Antonio Arnoni Prado, Maria Eugenia Boaventura e Orna Messer
Levin (orgs.). Jodo Antonio: Remate de males, n. T9. (Campinas: IEL/UNICAMP, 1999) p. 83-88.
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O jornalista observa entdo que “um artista ndo pode escrever como fala”, e ante o
espanto de Paulo Honorio, explica:

Foi assim que sempre se fez. A literatura ¢ literatura, seu Paulo. A gente discute, briga,
trata de negodcios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta ¢ outra coisa. Se eu fosse
escrever como falo, ninguém me lia.”

Entdo Paulo Hondrio pde maos a obra do seu jeito, “escreve como fala” e resulta S.
Bernardo.

Por isso, talvez seja melhor adotar o ponto de vista do escritor norte-americano O.
Henry. Ndo me lembro onde li que um rapaz lhe perguntou o que devia fazer para se tornar
um escritor, esperando provavelmente de volta o conselho cldssico do temporal, do mar
bravio, da batalha. Mas O. Henry lhe disse apenas o seguinte: “Descreva uma galinha
atravessando um patio; se conseguir, sera um escritor’.

Pensei nessas coisas relendo esta coletanea de Jodo Antonio e refletindo sobre a sua

capacidade de criar linguagem a partir

P.7

da que se fala no dia-a-dia. Mas antes de tratar disso, pensemos também na estrutura do livro.
Ha nele certo ritmo, uma espécie de crescendo, que serve para iniciar progressivamente o
leitor nas camadas essenciais de sua visdo e da sua escrita, ao longo de trés blocos,
constituidos por trés tipos diferentes de contos, todos eles valiosos e interessantes, mas em
graus diferentes de qualidade. Os do primeiro sdo em nimero de trés, qualificados de "gerais”
pelo autor, sem ligagdo um com o outro. Os do segundo sdo dois, referidos ao tema do servigo
militar. No terceiro h4 quatro, em torno do submundo, sendo dois curtos, como os anteriores,
um outro maior, enquanto o ultimo, que coroa a coletdnea em todos os sentidos, ocupa a terga
parte do livro. O ritmo indicado faz o leitor aproximar-se aos poucos do que Jodo Antdnio
oferece de mais significativo, & medida que vai passando das histérias faceis para as mais
complexas.

Sob as diferengas que as individualizam existe, ¢ claro, um tecido que constitui a
tonalidade geral. Nele, podemos distinguir, por exemplo, a auséncia completa de
sentimentalismo, quer se trate de amor, da rotina dos quartéis, da miudeza de cada dia, da
malandragem. Esta caracteristica ¢ devida a uma espécie de neutralidade estratégica, que da
destaque ao real, sobretudo porque os contos sao escritos numa prosa dura, reduzida as frases
minimas, rejeitando qualquer “elegincia” e, por isso mesmo, adequada para representar a

forca da vida.
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Mas nao se pode dizer que Jodo Antonio escreva como fala (mesmo porque nos seus

ensaios e artigos a coisa ¢ outra),

P.8

embora se possa dizer que elaborou uma voz narrativa manipulando da maneira mais fiel
possivel a comunicagdo oral. Ninguém fala como escreve, pontifica o jornalista Aratjo
Gondim em S. Bernardo. Justamente por isso ¢ interessante verificar como na prosa ficcional
de Jodo Antonio os valores da oralidade (requeridos pelos assuntos) sdo transmudados em
estilo, inclusive gragas a uma parcimdnia seletiva por vezes proxima da elipse, denotando
consciéncia das possibilidades que o implicito possui para dar ao explicito todo o seu vigor
humano e artistico. Ao lado disso, ha nela uma coragem tranquila de elaborar a irregularidade,
aceitando os caprichos da conversa, as hesitagdes, as repeti¢des, as violagdes do “bom gosto”
convencional, que contradizem os manuais de escrever bem, mas aumentam o alcance da
expressao, porque a aproximam da naturalidade. E aqui, tratando-se de Jodo Antonio, ¢ quase
inevitdvel evocar Lima Barreto, um de seus prediletos, inclusive pela capacidade de
desmistificacdo e a coragem de remar contra a maré. Lima Barreto, num momento de apogeu
da mentalidade académica e da mania de purismo gramatical, destoou gragas a livre
simplicidade da sua escrita. Embora produzindo numa era bem mais desafogada, Jodo
Antonio assume a mesma forca da afirmagdo pela negacdo, inclusive negagdo das convengdes
estilisticas, pois ndo hesita em escrever de um modo que, embora gramaticalmente correto,
irritaria profundamente o lapis vermelho dos censores vernaculistas. Veja-se, por exemplo, no

conto final do livro:

P.9

“Cada um tem a sua bola numerada e que ndo pode ser embocada. Cada um defende a
sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro. Assim, assim, vao os homens
nas bolas. Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens. O bolo. Cada homem tem
uma bola que, tem duas vidas. Se a bola cai 0 homem perde uma vida. Se perder as duas vidas
podera recomecar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida s0...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste da vida”.

Passando por cima das normas, Jodo Antdnio repetiu neste trecho palavras a vontade,
acolheu as assonancias, inclusive explorando a homofonia (“bola”, “bolo”) ou a polissemia
(“vida”, “vida”), com uma astlicia que tem ar de desalinho. Deste modo, viola o bom-tom mas

cria uma trepidacdo expressiva que se ajusta a situa¢do narrada. A fala se torna, portanto,
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estilo, elaboragdo que, apesar da aparéncia, tira a palavra da sua fungcdo meramente
comunicativa e a traz para dentro da literatura.

Recapitulando: ritmo de solavanco nas frases minimas, naturalidade elaborada da
linguagem coloquial na sequéncia, emprego eficiente do subentendido - conferem a prosa
narrativa de Jodo Antdnio uma energia que vai aos poucos cativando o leitor, sobretudo
porque neste livro, como ficou dito, as histdrias sdo arranjadas de maneira a passarmos das
mais singelas e por vezes aneddticas do primeiro bloco para a riqueza das duas ultimas:
“Menindo do Caixote” e, sobretudo, “Malagueta, Perus e Bacanago”.

Esses dois ultimos contos (como outros de Jodo Antdnio) tém a marca daquelas

realizacdes literdrias que, a fim de representar o

P.10
real de maneira convincente, conseguem criar um mundo préprio, até certo ponto “fechado”,
como se tivesse leis proprias que nos fazem sentir raptados do nosso, para viver nele durante o
tempo da leitura e, mais tarde, revivé-lo na memoria. Neles, a narrativa de Jodo Antonio nos
joga no universo noturno de Sao Paulo. Mas de um certo Sao Paulo, construido ao redor de
alguns marginais moidos pela vida, procurando um jeito de sobreviver por meio da trapaca, da
esperteza ou da brutalidade. Nesses dois contos, mas sobretudo no ultimo, excepcionalmente
poderoso, tudo se articula para criar um mundo onde tomamos conhecimento de novas
dimensdes da vida, como se o autor quisesse nos iniciar na esfera dos excluidos, que
procuram contornar a miséria usando esse sucedaneo patético do trabalho que sdo as artes da
malandragem. E tudo vai se organizando para nos encerrar na atmosfera propria do conto: a
iluminacdo soturna das ruas, os bondes rumorosos, a magia das mesas de bilhar, a
movimenta¢do no espaco onde o vicio se acomoda e a sobrevivéncia depende de uma lei
espuria do mais apto. No caso, do mais apto em sinuca, em torno da qual se desenham uma
técnica, uma ética e até uma estética, formando um modo de existir que ¢ principalmente um
modo de subsistir. Os trés parceiros Malagueta, Perus e Bacanago representam um tipo de
vida gracas ao qual o escritor transfigura a noite paulistana e, invertendo os sinais, faz da
transgressao um instrumento que nos humaniza.

Prolongando a tradiio estilistica que remonta a Emile Zola, Jodo Anténio inventou

uma espécie de uniformizacao da

P.11

escrita, de tal maneira que tanto o narrador quanto os personagens, ou seja, tanto os momentos



94

de estilo indireto quanto os de estilo direto, parecem brotar juntos da mesma fonte. Aqui nao
ha, com efeito, um narrador culto que reserva para si o privilégio da linguagem de outra esfera
através da imitacdo de sua linguagem irregular, que serve para manter a distancia. Longe
disso, narrador e personagem se fundem, nos seus contos, pela unificagdo do estilo, que forma
um lencol homogéneo e com isso define o mundo proprio a que aludi. Nao se trata, portanto,
de mais um autor que usa como pitoresco, como coisa exterior a si proprio, a fala peculiar dos
incultos. Trata-se de um narrador culto que usa a sua cultura para diminuir as distancias,
irmanando a sua voz a dos marginais que povoam a noite cheia de angustia e transgressao,
numa cidade documentariamente real, e que no entanto ganha uma segunda natureza no reino
da transfiguracao criadora.

Uma das coisas mais importantes da fic¢do literaria ¢ a possibilidade de “dar voz”, de
mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as classes e grupos, permitindo aos
excluidos exprimirem o teor da sua humanidade, que de outro modo ndo poderia ser
verificada. Isso € possivel quando o escritor, como Jodo Antdnio, sabe esposar a intimidade, a
esséncia daqueles que a sociedade marginaliza, pois ele faz com que existam, acima de sua
triste realidade. Nos contos deste livro, mas sobretudo nos finais, ele ¢ um verdadeiro
descobridor, ao desvendar o drama dos deserdados que fervilham no submundo; dos que

vivem

P.12

a for¢a da sua arte ao nivel da nossa consciéncia, isto €, a consciéncia dos que estdo do lado
favoravel, o lado dos que excluem. Sob este aspecto, Jodo Antonio faz para as esferas
malditas da sociedade urbana o que Guimardes Rosa fez para o mundo do sertdo, isto &,
elabora uma linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em que ¢ usada, mas na
verdade se torna lingua geral dos homens, por ser fruto de uma estilizagao eficiente.

No conto final a narrativa € particularmente dspera, magra, entrecortada, criando desde
logo o sentimento de que estamos presentes na agdo, enquanto a noite escoa, vem a
madrugada, a manha rompe e os projetos dos trés malandros fracassam de maneira pungente.
Pela for¢a da escrita, o peso humano e a coragem de mostrar as entranhas da cidade, este
conto pode ser considerado um dos mais altos da nossa literatura contemporanea, ao

representar com tanta maestria “‘o jogo triste da vida”.

P.13
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Sobre o meu nome se poderdo ouvir as melhores e as piores coisas. Jamais acreditem.
Uns costumam dizer — “Nao presta”. Outros — “E uma boa pessoa”. Ainda ha aqueles que
dizem que escrevo bem. Estejam tranquilos, que esses trés tipos sdo inofensivos como
passarinhos. Apenas boa gente que fala demais. Agora, ha um grupo que se expressa - “E um
belo rapaz”. Quanto a esses eu lhes recomendo a boca pequena — “Muito cuidado!”. Ali
estdo os que fazem elogio tontamente e traicdo cruamente.

Para comeco direi que temo o julgamento desta conversa deste aqui. Provavelmente,
dirdo que estou fazendo pose e armando uma presepada bruta para entreté-los e, o meu livro
aparecido, encontre nas prosas moles aqui expostas um veiculo que os levara as livrarias.

Seria porco da parte deste aqui. E, em literatura, ainda jogo o jogo limpo, tenho me

aguentado na posi¢ao que adotei. Escrever
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¢ um ato de coragem e humildade. Nao estou, pois, para truques.

Malagueta, Perus e Bacanago ¢ a minha coletdnea de contos a qual a Unido Brasileira
de Escritores deu o prémio Fébio Prado, a Camara Brasileira do Livro deu dois prémios
Jabutis (Revelacao de Autor e Melhor Livro de Contos do Ano) e que o editor Enio Silveira,
da Civilizagao Brasileira, publica este ano. Livro de estreia. Estava pronto em 12 de agosto de
1960, data em que veio um incéndio, queimou minha casa, lambeu tudo. Fiquei sem roupas,
sem casa, sem livro.

Naquela casa, naquele meu quarto, eu trazia guardadas as coisas que me
acompanhavam desde os cinco anos de idade. Eu ndo escrevia em outro lugar que ndo fosse o
meu quarto porque fora dele eu ndo sabia escrever. A vida foi me dando porradas, me dando,
até que aprendi a escrever em qualquer canto. Sem precisar de casa ou de quarto. Qualquer
boteco ¢ lugar para escrever quando se carrega a gana de transmitir. Gana ¢ um fato sério que
da convicgao.

Poderia falar de todos os contos do livro. Citar que quase todos ganharam prémios
aqui e ali, além. Cada um tem sua historia. Prefiro a de um.

“Malagueta, Perus e Bacanago” ¢ o ultimo do livro e conta as andancas aluadas e
cinzentas de trés vagabundos, malandros, viradores numa noite paulistana. Quebrados,
quebradinhos, sem eira nem beira, partem da Lapa. Ha esperanga. Arrumariam dinheiro,
virariam a cidade. Andam, jogam, caem, levantam, reviram suburbios, de novo tropicam,

ganham, perdem, desforram. Lapa, Agua
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Branca, Barra Funda, Cidade, Pinheiros, Lapa. Como terminam ¢ como terminam. Murchos,
sonados, pedindo trés cafés fiados.

No trajeto comprido da noite e da madrugada eu os sofro e sofro a cidade. Vou
contando nas quarenta paginas, conduzindo-os e explicando-os nas marchas em que vao.
Porque vao em muitos ritmos de marcha. O que se passa com eles e dentro deles, o que se
passa na cidade ¢ o que este aqui quis contar.

Um velho, um rapazola, um rufido maduro sdo os respectivos Malagueta, Perus e
Bacanaco. Uni-los e conluia-los foi armar a fagcanha didria de muitos malandros dos muitos
lados de Sdo Paulo. Nao ¢ uma aventura especial, épica, o que enganosamente podera
aparentar. E o cotidiano da malandragem cinzenta de sinuca e suas decorréncias. Mexem-se
proxenetas, prostitutas, surrupiadores de carteira, carros de policia, vadios, homossexuais,
donos de botecos, operarios, esmoleiros... Ambientes do joguinho. Até Carne Frita aparece,
espécie de rei, maior taco do Brasil, figura veridica. Utilizo linguagem deles, jeitos, codigos,
vou até a sintaxe malandra. Giria. Giria ¢ bom para espiritos intensos, de vulcanica agitagdo e
sublime vibracdo. Devo advertir que os fiz amorosamente e certos exageros ha, ¢ claro.
Vejam, a dedicatoria ¢ para Carne Frita e a epigrafe ¢ uma definicdo de Bola Livre, um
vagabundo da Lapa-de-Baixo.

Tudo o que tenho feito em minha vida apenas tem me dado nog¢des da minha
precariedade. Um sentimento de faléncia, certo nojo pela condi¢do dos homens e até ternura,

as VCZES; quasc sempre — pena.

P. 16

Mesmo nas etapas das quais saio vitorioso, nunca se afasta o gosto da frustracao.
Competir para mim ¢ imoral, portanto: profissional, amorosa, familiarmente, meus
acontecimentos nao t€ém me preenchido nada. De transitoriedade e de insuficiéncia tém- me
sido essas coisas do amor, da profissdo e da familia. A verdade é que eu ndo consigo
comunicagdo. Nem o exterior comigo. Eu ndo aprendo a aceitar nada pela metade. E ¢ este
sentimento de culpa que me fica.

Agarrei-me a literatura aos onze anos.. Neste amor ja houve longos espacos de paixdo
maluca e houve esmorecimentos explicdveis, que eu, com estes meus arrebatamentos s
apronto confusdo. E levo tanta aflicdo por dentro.

Mas ¢ o amor de sempre. E vou caprichando que, afinal, a literatura ¢ a minha tnica

terapéutica.
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A alquimia literaria me esgota. Qualquer pagina me custa, a mim, que para outras
redagdes tenho facilidade. Escrever é outra dimensdo e ¢ a unica comunicagdo de verdade
com o mundo, porque falando com pessoas eu ndo me consigo transmitir. E quando tento...

Para reescrever Malagueta, Perus e Bacana¢o empreguei quase dois anos, que ndo
tinha quarto e quase nem casa. Rodei pensdes, bibliotecas, apartamentos de amigos, quartos
mesquinhos de hotel; enquanto, durante o dia, trabalhava em escritérios de mil coisas para
remendar dividas e empenhos familiares. Aproveitei intervalos, sacrifiquei domingos, mandei
amigos andarem, desertei de muitas coisas. Gramei sobre o papel, o livro veio vindo, vindo e

esta ai.

P. 17

Mas tenho esperancas. Tenho levado castigos mas tenho esperangas. Um malandro,
meu amigo, dizia:

- A gente cai, a gente levanta, na queda ja se aprendeu. Pode ser que 14 na esquina a

gente dé sorte.

Parece-me que tenho uma das mais puras bossas para a malandragem, entre as muitas
que vi. Mas nunca vi ninguém com tanta vocacao de otario.

Logo, minha vida ¢ um trapézio. Mas a minha responsabilidade ¢ grande - eu ndo
tenho rede que amenize as quedas.

Para mim, certas fugas ndo valem. Os porres resolvem o problema do dono do bar. E
certos vicios, com autenticidade, sdo até virtude.

Nao declinarei nimero de sapato, nem de colarinho, peso e derivantes porque
realmente nao sei.

Nao quero detalhar minhas amizades malandras, que isto ndo ¢ novela. E tem mais
duas propriedades — ndo sou besta e nem delator. Mas foi 14. Nas beiradas das estagdes, nos
saloes do joguinho, nos goles dos botecos, que vi Malagueta, Perus e Bacanago.

Sao Paulo, Boca do Lixo, janeiro de 1963.
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MALAGUETA, PERUS E BACANACO — Conto de Joao Antonio

P. 149

Lapa

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim.

Bacanaco se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dangaram no brilho dos
sapatos, foram para as cortinas verdes.

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanago se chegou:

- Ol4, meu parceirinho! Esta a jogo ou esta a passeio?

O menino Perus encolheu-se no blusdo de couro. Os dedos de Bacanago indo, vindo,
aticando. Desafiavam.

- Estd a jogo ou a passeio?

Calado. O aneldo luzia no dedo do outro e o apequenava, largava-o de olhos baixos,
desenxabido. O menino Perus chutou para longe uma ponta de cigarro, arriou no banco
lateral. Trés dedos enfiaram-se nos cabelos.

- Que nada! Tou quebrado, meu — os dedos voltaram a descansar nos joelhos.

Avistavam-se todas as tardes, acordados ha pouco ou apenas mal dormidos. Dois tacos
conhecidos e um amigo do outro nao rendem desacato sério. Os desafios goram, desembocam

num bom entendimento. Perus e Bacanago, de ordinario, acabavam

P. 150

socios e partiam. Entdo, conluiados, nem queriam saber se estavam certos ou errados.
Funcionavam como parelha fortissima, como barbaros, como reloégios. Piranhas. Lapa,
Pompeia, Pinheiros, Agua Branca... Ou em qualquer muquinfo por ai, porque todo muquinfo
¢ muquinfo, quando se joga o joguinho e se esta com a fome. Negaca, marmelo, trapaga,
quando iam os dois. Um, o martelo; o outro era o cabo.

Mas se cumprimentavam aos palavrdoes. Quando se topavam, por malandragem ou
negaca do joguinho, se encaravam. Picardia. E quem ndo soubesse diria que acabariam se
atracando. Um querendo comer o outro pela perna. dizendo desconsideragdes.

Chegava-lhes depois um risinho safado empurrando-lhes a gana para bem longe. Ja
ndo se estranhavam. Faziam sociedade, canalhas igualmente, catavam juntos as viragdes nas
rodas do joguinho.

Aquela tarde, tinham manha, tinham charla, boquejavam a prosa mole... Mas por umas

ou por outras estavam sem capital. Os dois quebrados, quebradinhos. Sem dinheiro, o maior
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malandro cai do cavalo e sofredor algum sai do buraco. Esperar maré¢ de sorte? A sorte ndo
gosta de ver ninguém bem.

A curriola parada naquele saldo da Lapa. Jogo nenhum. Safados por todos os cantos.
Magros, encardidos, amarelo, sonolentos, vagabundos, erradios, viradores. Tanto sono, muita
gana, grana pouca ou nenhuma naquela roda de sinuca. A roca fica mais triste sem o jogo.

Magros, magros. Pescocos de galinha.

P. 151

Bacanaco abanou a cabeca.

- Tao s6 na boca de espera, mora. Aqui € tudo lixo.

Entdo, enquanto otarios ndo surgiam, jogo bom ndo aparecia e a noite ndo chegava,
Perus e Bacanago brincaram. Com a boca e com as pernas, indo e vindo e requebrando, se
fazendo de dificeis, brincaram. Desconsideradamente, nenhum golpe. As pernas ao de leve se
tocavam e se afastavam, ndo se entrelacando nunca, que aquilo era brincar.

A curriola veio se encostando.

Aticou-se o rebolado dos dois corpos magros se relando e Bacanago vibrou. Aquele
menino Perus se mexia, esperteza e marotagem, se esgueirando e escapulindo como um susto.
“Vou podar este menino”, considerou Bacanago.

Do bolso traseiro da calga j& veio aberta a navalha.

- Entra, safado.

Perus estatelou, guardou-se no blusdo de couro. O antebraco cobriu a cara, os olhos
firmaram.

A curriola calada.

Mas Bacanaco sorriu, que aquilo era brincar.

Durao veio pedir, que o dono do bar pedia. Parassem com aquilo, que aquilo ndo abria
futuro, havia navalha, se os tiras aparecessem... Durdo, no seu avental encardido e na sua
vontade frouxa de ordem, que ajeitava, maneiro. Dessem juizo. O dono do bar pedia.

Bacanaco meteu as maos no bolso, estirou o bei¢o. Sacou a mao, o polegar dobrou-se

para tras, flechou o balcao:

P. 152
- O mister ai da casa ndo quer batifundo, mora.
E brincaram mais um tanto, que a vontade ndo passara. Durdo fez um barulho com a

boca, descorogoado, se foi com xicaras de café na mao.
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Duma feita se aquietaram, ja ndo querendo mais nada. Suados, procuraram o banco
lateral, ajeitaram-se de pernas abertas. Jogar palitinho, contar faganha ou casos com nomes de
parceiros, conluios, atrapalhadas, tramoias, brigas, fugas, prisdes. Lembraram Sorocabana.

Ali, naquele saldo enorme, ndo fazia uma semana.

O saldo era na Lapa, era o velho Celestino, treze mesas, jogos bons, parceirinhos
coids. Catava-se ali muito trouxa de suburbio, motoristas, operarios, mascates, homens de
sacaria gente da estrada de ferro. Havia parceirdes temporarios. Bem. Nao fazia uma semana,
naquela boca do inferno apareceu Sorocabana, largando ali, numa semana, pouco mais de
vinte cores. Quem ganhou foi Bacalau, com aquele seu jeito de sonso, na batida velha de
quem ndo quer nada e joga so por jogar. Deu agtlicar ao fregués e ele veio depressinha. Entdo,
Bacalau mordeu. Comia o homem, comendo de gosto. Quando a semana findou, o malandro
fingiu d6 e aplicou a dissimulada — deu uma estia de cinco contos a Sorocabana. Pelo certo,
na regra da sinuca, a gratificacdo de consolo previa apenas trés contos e, bem considerando,
ndo chegava nem a trés. Dez por cento sobre o perdido ¢ a estia. E Bacalau dando cinco

contos... Mas Bacalau era um perigoso e tinha juizo, fintava na charla, mexia os pauzinhos. E
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que Sorocabana, trouxa, coid-sem-sorte, andava esbagacando um salario-prémio recebido
pelos vinte anos de trabalho efetivo na lida brava da estrada de ferro. Sim. Casado, trés filhos,
um homem de vida brava. Um inveterado, um pixote se metendo a gente, um cavalo-de-teta.
E Bacalau perguntava-se: “Para que trouxa quer dinheiro?”. Bacalau adog¢ou-o mais.
Continuaram o joguinho e o malandro lhe mordeu os ultimos, folgando, devagar, quatro horas
de jogo. Por ultimo, dando alarde ao desacato, manejava o taco com uma mao sé e dava uma
lambujem, um partido de quinze pontos na bola dois. Era escandaloso. Bacalau estava
perdendo a linha que todo malandro tem. Nao se faz aquilo na sinuca. Va que se faca
dissimulada, trapaga, até furtos de pontos no marcador. Certo, que ¢ tudo malandragem. Mas
desrespeitar parceiro, ndo. A propria curriola se assanhou, desaprovando.

Sorocabana, coitado. Ficava na beirada da mesa, atrapalhando-se com o cigarro,
tirando as bolas, falando sozinho.

Mas o castigo vem a cavalo.

Bacalau quis ser mais malandro que a malandragem e isto o perdeu. Pegou a grana,
empolou-se num rompante, ganhou a rua. Fala-se que entrou no primeiro restaurante e fartou-
se como um lorde. Sozinho. A turma se mordeu, com aquilo a turma se queimou. Malandro

ganhar vinte contos, ndo dar mimo a ninguém, ndo distribuir as estias! Que malandro era
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aquele? Aquilo era um safado precisando de licdo. A curriola se enfezou. Era mancada,
pouco-caso, era desdenhar, desconsiderar, que diabo! Afinal, quando Bacalau estava com a

fome, sabia
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muito bem pedir e sempre lhe arranjavam algum para que o vagabundo se endireitasse,
tirando o pé da lama. Como podia, agora que tinha de sobra... Entregaram Bacalau aos ratos.

Os tiras foram cata-lo, bebendo e folgando com mulher, dois dias depois, num boteco
das Perdizes.

Entregaram Bacalau e ninguém soube quem foi.

Contava Bacanago que sabia muito bem das coisinhas da faganha. O menino Perus
também sabia. Mas era um menino diante de Bacanago e por isso ouvia quieto, s6 meneando a
cabeca e de acordo com tudo. Para final - Bacanago era facil melhor, jogador maduro, ladino
perigoso da caixeta, do brilho e da sinuca, moreno vistoso e manddo, malandro de mulheres.
Camisa de Bacanago era uma para cada dia. Vida arrumada. De mais a mais, Bacanaco tinha
negdcio com os mascates, aqueles que vendiam quinquilharias e penduricalhos nas beiradas
da Lapa-de-baixo, e era um considerado dos homens do mercado. Malandro fino, vadio de
muita linha, tinha a consideragdo dos policiais. Andar com Bacanaco, segui-lo, ouvi-lo servi-
lo, fazer parceria, era negdcio bom.

Era quem primeiro cantava de galo. Bacanago ndo olhava na cara dos desconhecidos.
Impunha-se-lhes oprimindo, apequenando. Mandava primeiro, uma ruga nas sobrancelhas,
sempre abespinhado. Desses que quando a conversa ndo interessa vdo mandando para a casa
do diabo. E se houver reaproximacdo ja batem, ja xingam, ja correm o pé¢, ddo cabegada,

deixam o sujeito estirado na calgada. Agora, se gostasse, gostava. Era igual, ami-
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gdo. Ninguém botasse a mao em amigo seu. Porque seria como mexer com sua cara ou bulir

com amiga sua. Assim era Bacanago com o menino Perus. E por isso 0 menino o admirava.
Mas a facanha se acabou e Sorocabana sumiu-lhes do pensamento. Também o jogo de

palitinho e os brinquedos de boca se sumiram. E falaram deles mesmos, paroleiros,

exagerando-se em vantagens; mas uma realidade boiou e ficaram pequenos. O que lhes

adiantava serem dois tacos, afiados para partidas caras? Estavam quebrados, quebradinhos.
Bacanago foi para a porta do bar.

Os meninos vendedores de jornal gritavam mais, aproveitando a hora.
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Gente. Gente mais gente. Gente se apertava.

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e a beira dos trilhos do trem —
porteira fechada, profusdo de barulhos, confusdo, gente. Bondes rangiam nos trilhos, catando
ou depositando gente empurrada e empurrando-se no ponto inicial. Fechado o sinal da
porteira, continua fechado. E pressa, as buzinas comem o ar com precipitagdo, exigem
passagem. Pressa, que gente deixou os trabalhos, homens de gravata ou homens das fabricas.
Bicicleta, motoneta, caminhdo, apertando-se na rua. Para a cidade ou para as vilas, gente que
vem ou que vai.

Lusco-fusco. A rua parece inchar.

Bacanaco sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritado, exigindo. A
menina chora, quer sorvete de palito, ndo quer saber se a mae ofega entre pacotes. Bacanago

sorri.

P. 156

O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa- debaixo, entope a rua.

Gente regateia precos, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos
mascates, numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinarios no chdo, onde um mundao de
quinquilharias se amontoam. E precgos, ofertas, pedidos sobem numa voz s6. Bacanago sorri.

Do lado de 14 da rua, junto ao antincio de venda de terrenos, um casal desajeitado. A
moca ¢ novinha e uma distancia de trés-quatro corpos entre eles... A moga novinha aperta um
guarda-chuva, esfrega qualquer coisa com os pés, os olhos nos sapatos, encabulados.
Bacanaco sorri.

Trouxas. Nao era inteligéncia se apertar naquela afobacdo da rua. Mais um pouco,
acendendo-se a fachada do cinema, viria mais gente dos suburbios distantes. A Lapa ferveria.
Trouxas. Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastéacio, de... do diabo.
Autos berrariam mais, misturacdo cresceria, gente feia, otarios. Corriam e se afobavam e se
fanavam como coi6s atras de dinheiro. Trouxas. Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-se
como baratas tontas.

Ha espagos em que o grito da cega esmoleira domina. Aquela, no entanto, se defende
com inteligéncia, como fazem os meninos jornaleiros, os engraxates e os mascates. Com
inteligéncia. Nao andam como coi6s apertando-se nas ruas por causa de dinheiro.

Bacanaco deu com a primeira luz. L4 no meio da cara da locomotiva. Num golpe luzes

brotaram acima dos trilhos dos
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bondes. Os luminosos dos bares se acenderam e a fachada do cinema ficou bonita.

A Lapa trocava de cor.

Um pensamento bateu-lhe de repente:

- E Malagueta?

Em que presepada ter-se-ia enfiado o velho sem-vergonha, esmoleiro, cara-de-pau?
Meia-volta, andou.

Perus e Bacanaco entristeciam no banco lateral. Quebrados, quebradinhos. O menino
Perus repetia cigarros fornecidos por Bacanago e o mulato espiando mesas, abespinhado.

Ali, de ordinério, pingava um ou outro joguinho bom. Mas onde ha jogo bom, piranha
vem morder. Naquele saldo da Lapa faziam ponto malandros finos de sinuca, escorregados de
outros lados da cidade. Entdo, safados infestavam o saldo e aquela boca do inferno virava um
poco de piranhas.

Aquele dia era desses.

A noitinha, grupos de estudantes encheram o salio com jogos a leite-de-pato. Nao
jogavam a dinheiro. Algazarra, um barulhdo, mas ndo jogavam a dinheiro. Aquilo faziam
todos os dias, antes das aulas noturnas.

Bacanaco se chateava com os frangalhos e levantava-se. Machucava-os:

- Vocés sao ¢ de coisa nenhuma. Fica ai toda a curriola nesse pé-pé-pé... pé-ré-pé-pé,
fazendo o qué? Punheta? Um chove-ndo-molha do capeta! Vamos 14 no jogo valendo uma

nota!
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Os estudantes diminuiam o barulho, engoliam os desaforos. Mas ao jogo ninguém ia.

Com aquele siléncio desenxabido que faziam apds os xingos, Bacanaco se enfezava,
gritava, espezinhava:

- Aqui s6 tem pixote, ¢ tudo pixote — o indicador subia, descia, flechava. — Por que ¢é
que ndo ficam em casa, debaixo da saia da mae? Cambada!

Perus, encabulado. Onde andariam os trouxas, os coidés sem sorte, que o saldo ndo
tinha jogo? Por que era assim, assim, sempre? Uma oportunidade ndo vinha, demorava,
chateava, aborrecia. Os castigos vinham depressinha, ndo demoravam ndo, arrasavam, vinham

montados a cavalo. E os trouxas? Noivando ou namorando, por ai, nas esquinas, nos cinemas.
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Ou dando dinheiro a mulher, que ¢ o que sabem fazer. Os tontos. E quando apareciam, gordos
de dinheiro, otarios oferecidos, era fora de hora e era sempre outro malandro quem os
abocanhava. Ele? Nem almogo nem janta. Sinuca, grande estrepe... Pos-se a tamborilar, lento,
contando as batidas. Pensou nos joguinhos de Vila Alpina.

Durdo passava a carregar sanduiches de mortadela, cate com leite, cigarros,
refrigerantes.

Sete horas.

Capiongo e meio nu, como sempre meio bébado, Malagueta apareceu. No pescogo
imundo trazia amarrado um lengo de cores, descorado; da manga estropiada do paletod
balangavam-se algumas tiras escuras de pano.

Bacanaco lhe buliu:
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- Quer jogo, parceiro velho?

O velho se escapuliu, foi procurar o tltimo banco do saldo, o seu lugar, e sentou. Era
um velho acordado e gostava de explicagdes. Dali tudo via, pernas cruzadas, na dissimulada,
como quem ndo visse nada. E ali embiocado ndo o enxergavam bem.

Bacanaco e Perus lhe voltaram.

- Estd a jogo ou a recreio, meu?

Malagueta os olhava. Bacanago boquejando, largando desafios e bazodfias. Perus no
acompanhamento, feito um dois de paus. “E”, pensou, “quando vocés iam no moinho buscar
fuba, eu, cd no meu quieto, ja estava de volta com o bagulho empacotado”. E soltou para si o
risinho canalha com que os malandros entendem, reconhecem. Risinho meio parado, metade
na boca, metade nos olhos. Pela charla que diziam e pela manha com que vinham... Ali ndo
havia dinheiro.

Entdo, o velho se levantou, gingou nos seus sapatos furados e piscou o olho raiado de
sangue.

- A gente se junta, meus. Faz marmelo e pega os trouxas.

A anuéncia de Perus foi chocha, encolheu-se timidamente no blusdo de couro. Era
aceitar. Para quem estava quebrado, para ele com dezenove anos de idade, morador em Perus
com a tia, donde lhe veio o apelido... mas a tia tem um amasio e isto entorta tudo, porque o
homem e ele se atracam muitas vezes. Grudam- se, se socam, rebolam como bichos, que a
coisa ali por bem ndo vai. Por uma e outra se atracam os dois. Por causa dos muitos porres do

amasio da tia e da vida errada do menino. O menino
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Perus que tem seu lugar de taco, confianga de alguns patrdes de jogo caro, devido a habilidade
que na sinuca logrou desenvolver nas dificeis bolas finas, colocadas em diagonal na mesa. O
menino Perus mal e mal se aguenta - fugido do quartel, foge agora de duas policias. A Policia
do Exército e a policia dos vadios.

Uma semana, muitas vezes, na Lapa. Nas bocas do inferno se defende, se arranja pelas
ruas, trabalha nas condug¢des cheias, surrupia carteiras. Deixa-se ficar e fica uma semana. A
mesma camisa, 0 mesmo sono, a fome de dias. A fome raiada.

Mas pensa nos joguinhos famosos de Vila Alpina.

- Quando eu der uma sorte ¢ a vida tomar jeito...

Vestiria panos bons, iria aquele fogo. Entdo, iria, dissimulado, aos jogos caros de Vila
Alpina, onde corria a grana e as melhores viragdes da sinuca funcionavam. Vila Alpina era
falada na boca de todos os malandros. E 14 Perus ndo era conhecido.

Malagueta propunha-lhes o conluio fantasiando grandezas. Claro que se arrumariam,
eram firmes nas tacadas e davam muito juizo. Se Bacanago os chefiasse...

O malandro limpou o paletd. Ouvira os gabos sem interesse. Mas aquela conversa de
os conduzir, dando cartas e jogando de mao, era conversa da boa. Na mao bem manicurada,
que viajava do queixo ao bolso, luzia o chuveiro, aneldo de ouro branco e pedras para mais de
trinta contos, que sé rufido pode usar. Iria como patrdo, a parte mais gorda cabendo-lhe. Bem.
Olhava meio de lado para os andrajos do velho. Aquela conversa era da boa. Mas ndo se

entreteve. Cortou:
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- Pé-pé-pé... pé-ré-pé-pé nado interessa, velho. Cadé a grana?

Malagueta esfriou, perdeu num atimo o alegre rebolado. Andava tudo riiim e ele com a
fome. Mar¢ de azar danado, nem quisessem saber. Comer? Surrupiando uma mag¢d duma
prateleira 14 do mercado, quase o pilharam com a mao na coisa. Caira no chdo, botara aquela
cara de sofrimento, estendera a mao que roubou a maga, esmolara. Com aquela cara de
sofredor, de Jesus Cristo, talvez algum trouxa lhe pingasse uma grana. Mas a onda de crepe
era raiada — de olho vivo, andavam guardas 1a no mercado, finos como tiras.

- Tou desempregado — e deu de ombros. — Se eu lhes conto minha historia, meus
camaradas... Vocés vao se virar pra me dar algum. E. Tou que nem aquele cara: Tortinho

Pedroso da Silva Estrepado.
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E se sentou.

Bacanaco encheu as bochechas e soprou. Oito horas.

Estavam os trés quebrados, quebradinhos. Mas imaginavam marotagens, conluios,
faganhas, brigas, fugas, prisdes — retratos no jornal e todo o resto —, safadezas, tramoias;
arregos bem arrumados com caguetes, trampolinagens, armagdes de jogo que lhes dariam um
tufo de dinheiro; patrdes caros aos quais fariam marmelo, traicdo; imaginavam jogos
longinquos, 14 pelos longes dos suburbios, naquelas bocas do inferno nem sabidas pela
policia; principalmente imaginavam jogos caros, parceirinhos faceis, que deixariam falidos,

de pernas para o ar. E em pensamento funcionavam. E os trés comendo as bolas,

P. 162
fintando, ganhando, beliscando, furtando, quebrando, entortando, mordendo, estragalhando...

Entrou no saldo uma negra lambuzada de pintura em direitura ao mictério dos homens.
Escanzelada, corpo ruim, os peitos eram uma tdbua. Daquelas mulheres que ficam nas
viragdes tristes da Lapa-de-baixo; as vezes, de encontro as arvores € a0s muros nos €scuros
das ruelas. Aquela devia passar dias sem comer — o rosto chupado, os cambitos. Um
parceirinho buliu:

- A senhora esta a jogo ou a passeio?

A negra parou, os punhos nos quadris.

- Ora, va lamber sabao, trouxa embandeirado!

A mulher seguiu.

Os homens da curriola estavam acostumados aquelas apari¢des subitas de mulheres no
saldo. E ndo estavam a fim de guerra. Nao ligavam, nem mexiam, que estavam ali para jogo e
que mulher no saldo ¢ mulher de alguém. Um ou outro parceirinho coi6 ¢ que saia da linha.

Foi num &timo, foi num susto. Bacanaco deu fé do reldgio, seu Movado com corrente
de ouro.

- Meus, com uma quina...

A gana nos olhos do malandro. Um tapa de estalo no joelho de Perus, o indicador
apontou para Malagueta. Falou depressa, outro Bacanago, com palavras que se atropelavam e
com dedos se esfregando. Com uma quina j& poriam meio pé fora do buraco. Correriam,
entdo, a todas as bocas do inferno da cidade, cortariam aquela onda besta de azar raiado.

Claro.

P. 163
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- Meus, com uma quina...

A Lapa ja era perda de tempo. Levantaram-se e se abalaram de supetdo. Quase
correndo, aos encontrdes, esbarrando nas coisas do caminho, afobagcdo que os homens da
curriola ndo entenderam. Mas estava claro que se arrumariam! Empenhar-se-ia o0 Movado a
Cornélio, motorista de praga da rua do cinema, camarada de Bacanago. Por baixo, baixo,
renderia quinhentos cruzeiros. Uma quina. O de que precisavam.

O Movado para Cornélio e uma quina para Bacanago. E os trés iriam firmes, a grande
e de enfiada, afiados como piranhas. Bacanago chefiando. Vasculhariam todos os muquinfos,
rodariam Agua Branca, Pompeia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limdo, Tucuruvi, Osasco...
Rodariam e se atirariam e iriam 14. Trés tacos, direitinhos como relogios, levantariam no fogo
do jogo um tufo de dinheiro. Tinham a noite e a madrugada. Virariam Sao Paulo de pernas
para o ar.

Os dois iam a frente, quase correndo. O velho Malagueta, capenga, se arrastava na
retaguarda, tropicando nas calgadas, estalando os dedos e largando pragas. Tripudiava:

- Esta Lapa ndo da pé!
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Agua Branca

Corria no Joana d’Arc a roda do jogo de vida, o joguinho mais ladrdo de quantos hd na
sinuca.

Cada um tem sua bola, que ¢ uma numerada e que ndo pode ser embocada. Cada um
defende a sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro. Assim, assim, vao 0s
homens nas bolas. Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens. O bolo. Cada
homem tem uma bola que tem duas vidas. Se a bola cai o0 homem perde uma vida. Se perder
as duas vidas podera recomecar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida so...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste de vida.

Um bolo de vida vai a muito porque cresce. Seis, sete ou oito homens ddo bolos de
bom tamanho. Quatro, cinco, até seis mil, come¢ando por baixo, baixo — cem cruzeiros por
cabeca. O joguinho vai correndo como coisinha encrencada, pequenina e demorada. Gente sai
e entra gente. O bolo crescendo, o jogo ficando safado. Fica porco, fica sujo como pau de

galinheiro. Um homem quebra o outro comendo-o pela perna, correndo por dentro dele.
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Um bolo de vida fica grande para s6 um homem comer.
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Entdo, o jogo exige porque diferente o jogo fica. Paciéncia, picardia, malandragem.
Quem ndo tem, tivesse... Uma sujeira do diabo, que costuma enviar o dinheiro do parceiro
para a casa onde o diabo mora. Um taco ¢ um taco quando ¢ amarrador, no jogo de vida. Se o
parceirinho se encabula, tropica. Perde vida, se perde, vai la e tropica mais e cai do cavalo.
Fica quebrado, quebradinho, igualzinho a coruja — sozinho, feio e no escuro.

Corria no Joana d’Arc o triste jogo de vida.

Bacanago cutucou o menino Perus, passou-lhe duas notas de cinquenta. Sorrateiro,
falou baixo, nos dentes.

-Vai 14 e desempenha, meu.

Enviou, fez um pouco de tempo, bafejou nas unhas, esfregou-as no palet6. Mandou
Malagueta:

- Vai l4 e faz marmelada.

Estava armado o conluio, funcionando a trapaca.

Corriam naquela roda as vidas de seis homens. Perus se chegou, pediu vez.

- T4 na mao, pra mim?

O menino se desengong¢ava um tanto quando solicitava jogo. Nao se intrometia ainda
com o cinismo de Bacanago, Malagueta e outros malandros maduros. Ficava meio torto, como
quem vai e ndo vai, feito um menino.

Os homens se entreolharam, bolas na mao, cada um resmungou a sua coisa, medindo o
menino. Um deu de ombros, outro fez ndo ouvir, tanto lhes fazia. O inspetor Lima demorou o

olhar.
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- Posso entrar? — a mao de Perus corria devagar no ziper do blusdo de couro.

Do lado de 14 do balcao, Bacanago torcia. Os olhos cobicavam. Se dessem entrada a
Perus, ja teria um homem seu naquela roda.

- Entra ele e entro eu — Malagueta intrometia-se sorrindo, bulia com todos. — O bolo
fica maior, meus.

O velho inspetor Lima, gordo policia aposentado, era o dono daquela roda, conhecedor
das muitas manhas de Malagueta, que vezes intensas se bateram no joguinho nos muquinfos
quentes da Lapa-de-baixo. Lima, tira aposentado...

Desses tipos encabuladores que ficam entre os malandros e sdo o qué? Viradores,

curiosos?
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Lima, tira aposentado, vivia nas rodas do joguinho e, por tltimo, comparecia ao Joana
d’Arc e ali se encafuava enquanto o jogo durasse. As vezes, do quarto da Agua Branca onde
morava s6, saia mesmo de pijama ali pelas duas da tarde e se enfiava no muquinfo. Ali
jogava, ali jantava sanduiches, ali mesmo ele ficava, plantado feito um dois de paus, os
chinelos rodando, ganhando as malicias das mesas, reaprendendo uma verdade - o joguinho se
aprende jogando, tudo o mais ¢ ilusdo, engano, embandeiramento, onda de otério.

Nem era um malandro, nem era um velho coi6. Nem era um velho acordado como
Malagueta e outros, sem aposentadoria, sem chinelos, sem pijama, sem quarto onde pousar e

que tém de seu a cara e a vontade. Enfrentam as viragdes e a policia
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porque tém fome. E vdo como viradores, sofredores, pés-de- chinelo. E s6.

Mas era um velho gordo e estranho, conselheiro dos mais mogos, naquelas bocas do
inferno, e que usava palavras desusadas de quando em quando.

- E uma veleidade.

S6 por um lance de um parceirinho que se arriscara numa bola cinco desnecessaria.

Os homens da curriola sentiam vontade de rir e ndo riam. Qualquer palavra ganha
dignidade na boca da policia e ninguém ri. Ademais, Lima era um tira aposentado e ainda
sustentava influéncias. Palavra dele tomava tamanho nas possiveis e inesperadas batidas da
policia.

Se no saldo apareciam rapazes enfiados como galos no quente do jogo a dinheiro, ele
se intrometia com seus jeitos na fala.

-Tudo aqui ¢ passageiro — arrotava. — Nao ¢ expediente de gente que se preze. Gente
moga namora, noiva e casa. E o caminho certo. Aqui, nio; aqui ¢ o fim.

Se os rapazes o ouviam quietos, Lima se empolgava. As historias ndo se acabavam
mais. Citava e declinava e falava de malandros fracassados, outrora famosos, estropiados por
fim no fogo do vicio. Rememorava Caloi.

Jogava que jogava Caloi. Osso duro de roer. Deu trabalho a muitos tacos, era um
artista, era um cérebro, um atirador. Mas deu também para mulheres e sua mao comecava a

tremer no instante das tacadas. Foi indo, indo, tropicando. Quando deu fé

P. 168



110

parecia um galo cego que perdeu o tino. Deu, entdo, para a maconha e uma feita ficou célebre
— vez em que um pixote lhe tomou quinze contos num dia de carnaval 14 na rua Bardo de
Paranapiacaba. Aquilo o encabulou, arruinou o seu juizo de jogador. A maconha desfez o
homem, lhe apodreceu o cérebro e Caloi acabou falando sozinho, feito tantd de muita zonzeira
14 num pavilhao do Juqueri.

- Habitante daqui ¢ futuro residente da Casa de Detengao.

E se os rapazes achavam graga, Lima rematava:

- Ou do hospicio — e fazia um ar triste para concluir. - A maior malandragem, meus
filhos, ¢ a honesta.

Mas nao se afastava do joguinho do Joana d’Arc. Era um prisioneiro.

Deu acesso a Malagueta. Buliu:

- Entra, cara-de-pau.

E sorriu para Perus.

- Aberto. Entra, velho, vocé e o garotdo. Cem paus por cabega.

Houve os olhares de soslaio, perguntando-se. Houve a casada, houve as escolhas de
tacos, os movimentos dos homens se curvando sobre a mesa. lam sérios. Os bondes rangiam
1a fora e os homens em volta da mesa faziam o siléncio que se faz ao ruido das bolas. Faziam
o siléncio do joguinho, por demais preocupado.

As bolas corriam. E Bacanago sorria.

A sua segunda tacada, o menino Perus assobiou. Era o
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“Garufa”, velho tango argentino falando das desventuras de um otario ofertado, inveterado
protetor de prostitutas e falso malandro de uma noite 14 num parque japonés... Um
incorrigivel, um papagaio enfeitado, um malandro de café com leite e pdo com manteiga e o
resto era engano. O “Garufa” assobiado — um sinal convencionado com que os finos
malandros de jogo avisam-se que ha otario nas proximidades ou trapaga funcionando e lucro
em perspectiva.

Do lado de 1a do balcao, Bacanago também assobiou o “Garufa”.

E os olhos malandros dos trés se encontraram, se riram, se ajustaram, gozosamente, na
sintonia de um conluio que nasceu dissimulado.

Malagueta pediu cachaga, pdo e pimenta vermelha, malagueta, donde lhe chegara o

apelido. O velho mascava e bebericava aos poucos, manso, medindo lances, atento; fazendo
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caretas que demoravam na cara. Quando ia as tacadas firmava apoio a Perus, salvava-lhe a
bola, apenas defendendo a sua e encostando a do menino as tabelas. Um joguinho ladrao.
Bacanaco sorria. Funcionavam direitinho, sem supetdes, eram tacos de verdade,
nascidos para trapacear. Arranjo bom. Malagueta defendendo, o menino Perus se atirando, o
entendimento se afinando, certo como um reldgio.
As tacadas eram lentas, o joguinho arrastado, encrencado, sem-vergonha.

Homens perderam vidas, casadas se dobraram, novas vidas
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se esfacelaram. Do marcador, os sinais a giz apagando-se, sumindo ou reaparecendo com
casadas em dobro ou multiplicadas por quatro. O bolo crescendo.

Finalistas ficaram Lima e Malagueta, mas quem ganhou foi Perus, rematando certeiro
as bolas dos dois, comendo-lhes as vidas e comendo o bolo, para mais de quatro mil e
quinhentos, que as reentradas foram diversas e os parceirinhos iam afoitos.

Quem visse aquela roda e ndo soubesse, diria que era aquele o natural do jogo. Para
quem estd do lado de fora, como para os otarios de jogo, as muitas coincidéncias do joguinho
sdo predestinagdes. Como se ndo houvesse tabelas, efeitos, puxadas, trucagens e outros
recursos que em sinuca se chamam picardia. Assim falam os trouxas e os coi0s € os papagaios
enfeitados e os mocorongos e os cavalos-de-teta:

- Joguinho ladrao, ganha aqui quem der mais sorte.

E a roda recomecou.

Bacanago sorria. Negocio dos bons era ser patrdo dos dois. Aqueles ndo tropicavam,
tinham fome, iam, firmes, e sofredor desempregado dé tudo o que sabe no quente do jogo.
Firma a tacada, se mexe como piranha atenta, quer morder. E belisca porque vai com juizo.
Talento ja traz escondido na massa do sangue e juizo a fome lhe da. Bacanago examinava o
aneldo como se ndo quisesse nada. Chegava-se a mesa, estendia o maco de cigarros para
Malagueta.

- Fuma, meu camarada?

P.171
O velho fazia uma careta, torcia-se numa delicadeza, a mao bailava.

- Com sua licenca - piscava o olho raiado de sangue.
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Ia bem o marmelo. Mudadas as posicdes, reaberta a roda, a tramodia ainda ia com
Malagueta na defesa e Perus se atirando.

Ponta de lanca. O menino funcionava com certeza. Nao o encabulava a distancia das
bolas, a possibilidade negra de tropecar e entregar sua bola ao gosto dos adversarios.
Malagueta lhe valia. Sentia-se escudado, que o velho era um amarrador de fibra, ia a tacada e
trancava o jogo. Por ali nada passaria. Quando em quando, Perus se sorria:

- Com coisa arrumada nem reza brava pode.

Por isso se atirava firme, confiando no seu taco, nas tabelas, nos efeitos, nas
colocagdes de sua bola, e firmava e dava trabalho aos parceirinhos, tacada sua ganhava
desenvoltura, liquidava trés-quatro bolas.

- O menino esta inspirado - observava Lima.

Perus sorria, os olhos baixavam, disfarcava, dava giz ao taco.

- Nao ¢ nada ndo. Tenho ¢ sorte.

Malagueta repetia goles, sereno acompanhava, sabia onde se desembocava tudo
aquilo. Se ele ndo falhasse, aquele jogo s6 teria um ganhador. Se ele tropecasse, o vencedor
seria Lima ou Marinho, um outro da curriola que também dominava as coloridas.
Sossegassem. Ali s6 havia uma bossa. Nem Lima, nem Marinho, nem o diabo iriam passar

por cima dele. Rebolassem e se esforcassem e se torcessem na mesa. Na continuagdo, o
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ganhador era previsto e era um so. Para isso ele estava grudado a retaguarda, trancafiando
jogo, dando o que fazer, garantindo a linha de frente para Perus.

Por que Malagueta nao derrubara aquela bola quatro? Uma repeti¢do maliciosa, numa
bola quatro em diagonal no canto, acordou o inspetor Lima.

- Ué...

Ali tinha coisa. A bola era facil, facil, Malagueta ndo liquidara. Por que raios o velho
Malagueta s6 amarrava o jogo, defendendo e defendendo aquela bola quatro? Lima ndo era
um velho coid. A quem pertencia a bola? Havia coisa.

Lima balangou o indicador no ar e mudou o tom daquela roda.

- Botem f¢€ no que digo, qu’eu ndo sou trouxa ndo e nessa canoa nao viajo. T4 muito
amarrado o seu jogo, seu velho cara-de-pau. Botem fé. Eu pego marmelo neste jogo, arrumo
uma cadeia pros dois safados.

Bacanaco se alertou, a mao jogou o cigarro, o rosto se frisou. Diabo. Malagueta

facilitara, deixara entrever a protecdo. Também ndo havia outra saida; derrubasse a bola
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quatro, teria quebrado Perus num sé lance, estariam os dois no buraco. Diabo. Aquele jogo
poderia render mais.

- Lugar de ladrdo eu costumo mostrar - Lima continuava.

Os homens da curriola fecharam as bocas, rostos crisparam-se, os olhos jogaram-se

em Malagueta e Perus, ameagaram. O velho se livrou, teve um cinismo, encarou Lima.
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- Tem nada ndo. Eu estou demais nesta roda? Eu sou de jogo e sou de paz. Me retiro.

Nenhuma resposta. Lima cabisbaixo, o cinismo de Malagueta desanuviava as coisas e
as embaralhava. Perus, desenxabido, sem uma palavra; Bacanago tamborilando dedos do
balcdo. O dono do bar olhava, ia haver batifundo. Os bondes rangiam. Nao se dizia nada. O
tempo custava a passar.

Malagueta ganhou for¢a, comegou a parolagem.

- Tem nada ndo. Esta partida acaba e eu caio fora, me espianto. Nao nasci aqui, eu sou
do mundo.

Esperou o efeito - veio o siléncio. Entdo, abusou:

- E se vacilar comigo eu vou 14 e ainda ganho esta rodada e tchau. Me espianto.

Bacanago secundou o disfarce, veio se chegando para Lima.

- Velho, o jogo ¢ jogado. Calhou. O menino ¢ um atirador e estd com a mala da sorte
— sua palavra valia, que vinha de fora, como torcedor. — O menino emboca, emboca, manda
tudo pras cabeceiras. Inspiracdao. Se daqui a pouco ele tropica: fica torto, tortinho.

- Nao sei ndo - fez Lima.

E o jogo se refez, encrencado, a principio. Mas a desconfianca pouco durou, que Perus
foi as bolas e estragalhou com vontade. Sabia da Unica alternativa — escapulir depressinha.
Ganbhar, apanhar a grana, sumir. Atentou no que fazia, trabalhou, embocou, embocou, quebrou

a bola do proprio Malagueta. Ficou s6 na linha de frente.
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- E 0 que vier eu quebro - firmava o pensamento.

Bacanaco sossegou, folgado voltou aos cigarros.

Lima, inconformado, virando o taco na mao. Como ndo percebera antes? A safadeza ja
era velha, os dois funcionando a vontade, engolindo as bolas. Como nao flagrara, trinta anos
de policia e um tempao no joguinho... que boa-fé fora aquela? Agora ndo poderia abrir o bico,

que os dois ndo se deixaram pilhar. Os safados.
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Trés mil em notas miudas Perus esticou no pano verde, maos tremiam, desamassavam,
retiravam notas da cacapa.

Lima, mordido, mordidinho. Os olhos iam por baixo. Como pode largar aqueles dois
crocodilos? Havia muito que ndo levava porrada igual. E o pior... jogo acabado, quem comeu
regalou-se, quem ndo comeu estrepou-se. E ndo os flagrara. Murmurou entre os dentes:

- Cadelos!

A mao de Perus puxou o ziper do blusdo de couro e o menino marchou. Malagueta
caminhou, foi ganhando a rua.

- Boas, meus.

Do lado de 1a da rua, quase em cima dos trilhos do bonde, o carro freou e os apanhou.
Bacanaco meteu-se no banco dianteiro. Contou, demorou, distribuiu. O cigarro na boca se
mexeu:

- O que ¢ meu — e apontou a parte mais gorda: trés mil e quinhentos cruzeiros, era a
parcela do patrao.

O resto era do trato. Malagueta ganhou dois contos e Perus, outros dois.
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Receberam. O auto rodava. As notas deram sossego e depois consideragdes e depois se
lamentaram os dois, que a roda de vida no Joana d’Arc poderia ter dado até dez contos.
Aquele jogo, de facil, era um mingau. Nao fora o velho Lima...

- O bicho ¢ um escamoso.

Bacanago estendeu a mao, apontou para as cédulas. Houvesse tranquilidade.
Atentassem, comecaram a noite sem nenhum e ja se ganhara.

- Esta de bom tamanho.

E para o motorista:

- Vai tocando, chefe.
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Barra Funda

O boteco era um, duma fileira de botecos. Pequenino, imundo, mais escuro e
descorado, aquela hora, a zoeira das moscas. Mas havia televisdo apresentando luta livre e
Bacanaco se ajeitou no tamborete. Perus pediu café com leite.

O velho Malagueta encostou-se a porta do botequim.
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Os ombros cairam, a cabeca pendeu para o azulejo, e assim torto o velho ficava menor
do que era. Enterrou as maos nos bolsos. Seus olhos além divisaram avenidas que se
estendiam, desciam e desembocavam todas no viaduto por onde os trés haviam passado.
Haviam andado na noite quente! Bilhar apos bilhar, namoraram mesas, mediram, estudaram
jogos lentamente. Nao falavam ndo. Picava-lhes em siléncio, quieto mas roendo, um
sentimento preso, e crispados, um ja media o outro. lam juntos, mas de conduta mudada e
bem dizendo, ja ndo marchavam em conluio. Bacanago, mais patife, resmungava
aporrinhagdes, lacrava-lhes na cara que a vida na Agua Branca poderia ter rendido mais.
Espezinhava. E aquela tensdo ia ficando grande. Nao cuidassem, viria a provocagdo séria,

acabariam se atra-
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cando e se pegariam no joguinho - um correndo por dentro do outro — na continuagdo um
comeria o outro pela perna.

Malagueta, arisco. Conhecia aquilo como a palma de sua mao. Para a ganincia besta
ndo haveria o que bastasse. Um esbagacaria o outro e juntos se estracalhariam. O velho os
alertou, que era bom o conluio. Trabalhando os trés, um pelo outro, rendia mais o joguinho,
evoluiam-se trapacas na sintonia do embalo. E nem se atirassem a qualquer jogo como
piranhas famintas. Dessem juizo, ndo bobeassem como coié que nunca enxergou dinheiro.
Estavam na forga de uma onda de sorte, afiados e firmando - ja se ganhara bem na Agua
Branca. Tranquilidade, que a noite era deles.

Apoiaram, baixaram as cristas. Bateram perna, entdo, desde o Alto da Pompeia até os
comecos das Perdizes. Ali jogou Bacanago, jogo miudo, de que vieram duzentos cruzeiros e
apenas, que o parceirinho se apavorou e parou de estalo. Tomaram, entdo, as alamedas que
descem para a Barra Funda. Vasculharam.

O...

Bracos no ar. Cobras do joguinho e tacos muito falados eram saudados assim pelos
cantos que percorriam.

Mas era uma noite de sdbado e houve outros lados por onde passaram, apequenados e
tristes.

Vai-e-vem gostoso dos chinelos bons de pessoas sentadas balangavam-se nas calgadas,
descansando.

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preco e namorados namorando-se,

roupas todo-dia domingueiras -
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aquela gente bem dormida, bem-vestida e tranquila dos lados bons das residéncias da Agua
Branca e dos comecos das Perdizes. Mogos passavam sorrindo, fortes e limpos, nos bate-
papos da noite quente. Quando em quando, saltitava o bulicio dos meninos com patins,
bicicletas, brinquedos caros e coloridos.

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaco, ali desencontrados. O movimento e o
rumor os machucavam, os tocavam dali. Nao pertenciam aquela gente banhada e distraida, ali
se embaracavam. Eram trés vagabundos, viradores, sem eira, nem beira. Sofredores. Se
gramassem atrds do dinheiro, indo e vindo e rebolando, se enfrentassem o fogo do joguinho,
se evoluissem malandragens, se encarassem a policia e a abastecessem, se se atilassem, teriam
o de comer e o de vestir no dia seguinte; se dessem azar, se tropicassem nas viragoes,
ninguém lhes daria a minima colher de cha — curtissem sono e fome e cadeia.

Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos ndo precisariam engraxar sapatos nas
pracas e nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o
diabo... depender da graga do povo na rua passando. E quando homens, ndo surrupiariam
carteiras nas condugdes cheias, nem fugiriam dos quartéis, ndo suariam o joguinho nas bocas
do inferno, nem precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes dessem
algum dinheiro.

Um sentimento comum unia os trés, os empurrava. Nao eram dali. Deviam andar.
Tocassem.

Uma noite quente, chata! Zoada de moscas assanhadas nos
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saloes, onde papo se batia e a prosa ia fiada, mas jogo bom ndo havia. Havia um rumo — a
cidade, catar jogo caro. Barra Funda ndo deu jogo.

Pararam naquele boteco a beira dos trilhos do trem.

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho parou, empinou o focinho, os olhos
tranquilos esperavam algum movimento de Malagueta. O velho olhava para o chdo. O
cachorro o olhava. O velho nao sacou as maos dos bolsos, ¢ entdo, o cachorro se foi a cheirar
coisas do caminho. Virou-se acold, procurou o velho com os olhos. Nada. Prosseguiu sua
busca, na rua, a fuga nas coisas que esperava ser alimento e que a luz tdo parca abrangia mal.
De tanto em tanto, voltava-se, esperava, uma ilusdo na cabecinha suja, de novo enviava os

olhos suplicantes. O velho olhando o cachorro. Engragcado — também ele era um virador. Um
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sofredor, um pé-de-chinelo, como o cachorro. Iguaizinhos. Seu dia de vira¢do e de procura.
Nenhuma facilidade, ninguém que lhe desse a menor colher de chd. Tentou golpe, tentou
furto, esmola tentou, que mendigar era a Gltima das viragdes em que o velho se defendia.
Trabalhava no chao. Estirar-se, arregacar as calgas, expor o inchago que ia comeg¢ando
nas pernas encardidas. O sapato furado expunha barro. O sapato tinha os saltos comidos de
todo. Dando sorte e com sossego, mas com muita picardia, cara-de-pau e mao estendida,
pingava alguma grana. J& se ganhava, eta meu Bom Jesus de Pirapora! Da mitida saia para a

grauda e ia se bater 14 na sinuca.
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Mas a maré ndo mandava um azar sozinho, enfiava-lhe estrepe no percurso, vinham
guardas que perturbavam, ultimamente atilados como tiras. Os guanacos estavam dispostos a
azucrinar. E ansiosos. Surrupiando uma mag¢ad no mercado, vacilou. Quase escorregara, por
bem pouco ndo o flagraram. A maré castigava com uma crepe dos diabos. Jogo? Adiantava
ser um taco, galo de briga, tinindo para as grandes paradas, adiantava? Nao havendo capital,
sofredor algum tira o pé do buraco. Vida torta, tortinha, feito vida de cachorro escorracado.
Almocgo - foram aquelas coisas engolidas com cachaca, 1a no Joana d’Arc, dez e tanto da
noite.

O cachorro sumia na ponta da rua.

- E a preta?

A preta se chamava Maria e este pensamento bateu-lhe com ternura. Dois-trés dias
sem ver a preta, que era sua preta e era negra vendedora de pipocas, de amendoim e de
algoddo — de - acucar nas noites a luz do cinema do Moinho Velho, com o seu carrinho de
coisas e seu lenco a cabega, e que aceitava Malagueta no barraco da favela do Piqueri. Dava-
lhe boia, comiam e bebiam os dois, davam-se. Como criangas. Mas o velho, patife muitas
vezes, furtava-lhe algum. Se a negra surpreendia, estourava e brigavam. Ai, a negra ndo tinha
medo. Mas voltavam-se depressinha. A negra repetia que era negra sem-vergonha muito
grande, por ter negdcio com branco e por aceita-lo de novo. Uma curva canalha ficava 14 no
canto da boca de Malagueta. Bem. Mas agora havia dinheiro, dois contos e mais algum, a
noite ndo havia acabado e era boa a maré. Aquela grana, no fogo do jogo, provavelmente se
multiplicaria. E Felipe era seu bom. Pois tornando a Lapa, Malagueta iria ao mercado, iria a
Felipe, seu camarada que vendia secos e molhados. Entrariam no bom entendimento. A preta

ganharia uma porc¢ao de coisas para a fartura de muitos dias. Chegaria ao barraco, ja meio
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cambaio pela cachaca, o saco as costas pesando e uma alegria enorme haveria de encher o
coracdo da preta.

- Néga, hoje vocé ndo se vira.

Assim parado, se vendo pelo avesso e fantasiando coisas, Malagueta, piranha rapida,
professor de encabulagdo e desacato, velho de muito traquejo, que debaixo do seu quieto

muita muamba aprontava, era apenas um velho encolhido.
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e mais algum, a noite ndo havia acabado e era boa a mar¢. Aquela grana, no fogo do jogo,
provavelmente se multiplicaria. E Felipe era seu bom. Pois tornando a Lapa, Malagueta iria ao
mercado, iria a Felipe, seu camarada que vendia secos e molhados. Entrariam no bom
entendimento. A preta ganharia uma por¢do de coisas para a fartura de muitos dias. Chegaria
ao barraco, j4 meio cambaio pela cachaga, o saco as costas pesando e uma alegria enorme
haveria de encher o coracdo da preta.

- Néga, hoje vocé ndo se vira.

Assim parado, se vendo pelo avesso e fantasiando coisas, Malagueta, piranha rapida,
professor de encabulagcdo e desacato, velho de muito traquejo, que debaixo do seu quieto

muita muamba aprontava, era apenas um velho encolhido.
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Cidade

Uma, duas, trés, mil luzes na avenida Sao Joao!

A curriola formada a esquina era de sete mais uma mulher, que era amiga de um deles.
Fala de bordel, falavam de casos passados, antigamente febris para a baixa malandragem.
Fulano fez, fez, acabou 1a na cadeia; beltrano deu sorte, levantou duzentos contos nos cavalos,
arrumou-se na vida — hoje ¢ dono disto e daquilo; mas um outro, seu parceiro, maconhava
com exagero e endoideceu - anda ai pelas ruas falando sozinho; sicrana navalhou a cara da
outra, que era sua costureira, mas andava com seu homem. Fosse chibar no diabo! Perus nem
falava, nem ouvia, nem pensava nos joguinhos de Vila Alpina; longe estava a contar as luzes
da avenida, onde bondes passavam rangendo e autos cortavam firmes como tiros. Era costume
do menino enumerar coisas. Sabia, por exemplo, quantas bolas cinco fulano embocou em tal
partida, quantos bondes Casa Verde passaram em meia hora. Os luminosos se apagavam, se
acendiam, se apagavam, um, dois, um... Aquele exercicio o distraia

- Vai levar muita porrada se quiser ser um virador, seu coi6 de mola!
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Aquela ouvira uma vez, em Osasco, da boca de Bacanago. Falhada a atengdo, se
firmara mal, tropicando e desentendendo as bolas numa parada para mais de uma nota de
conto de réis. Bacanaco gozara, azucrinara. O menino ndo gostava daquele esculacho nao.
Perdia, e até ai era uma parte — estava perdendo o que era seu. E se sentia muito bem naquela
ocupagdo silenciosa de enumerar coisas.

A curriola de sete se divertia com historias. Bacanaco sustentava o paletd no
antebraco, seus sapatos brilhavam, engraxados que foram outra vez, e a mao direita,
manicurada, viajava para cima e para baixo, levando e trazendo um cigarro americano. Os
bondes passavam.

A cidade expunha seus homens e mulheres da madrugada. E quando ¢ madrugada até
um cachorro na praga da Republica fica mais belo. Luz elétrica joga calma em tudo. Palidos,
acordados hd bem pouco, saem a campo rufides de olhos sombreados, vadios erradios,
inveterados, otarios, caras de amargura, rugas e problemas... passavam tipos discutindo
mulher e futebol e turfe, gente dos saldes de danca, a mulher lindissima de vestido de roda,
passos pequenos, berra erotismo na avenida e tem os olhos pintados de verde... “nem ¢ tanto”,
diz um, para justificar-se de ndo té-la... mas os olhos famintos vao nas ancas... malandros pé-
de-chinelo promiscuidos com finos malandros de turfe, ou gente bem-ajambrada que

caftinava alto e parecia deputado,
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- Vai levar muita porrada se quiser ser um virador, seu coié de mola!

Aquela ouvira uma vez, em Osasco, da boca de Bacanago. Falhada a atengdo, se
firmara mal, tropicando e desentendendo as bolas numa parada para mais de uma nota de
conto de réis. Bacanaco gozara, azucrinara. O menino ndo gostava daquele esculacho nao.
Perdia, e até ai era uma parte — estava perdendo o que era seu. E se sentia muito bem naquela
ocupagdo silenciosa de enumerar coisas.

A curriola de sete se divertia com historias. Bacanaco sustentava o paletd no
antebraco, seus sapatos brilhavam, engraxados que foram outra vez, e a mao direita,
manicurada, viajava para cima e para baixo, levando e trazendo um cigarro americano. Os
bondes passavam.

A cidade expunha seus homens e mulheres da madrugada. E quando ¢ madrugada até
um cachorro na praga da Republica fica mais belo. Luz elétrica joga calma em tudo. Palidos,
acordados hd bem pouco, saem a campo rufides de olhos sombreados, vadios erradios,

inveterados, otarios, caras de amargura, rugas e problemas... passavam tipos discutindo
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mulher e futebol e turfe, gente dos saldes de danca, a mulher lindissima de vestido de roda,
passos pequenos, berra erotismo na avenida e tem os olhos pintados de verde... “nem ¢ tanto”,
diz um, para justificar-se de ndo té-la... mas os olhos famintos vao nas ancas... malandros pé-
de-chinelo promiscuidos com finos malandros de turfe, ou gente bem-ajambrada que

caftinava alto e parecia deputado,
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senador... vd ver — ndo passa de um jogador... o cameld que marreta na sua viragao
mesquinha de vender pente que ndo se quebra, mulheres profissionais, as minas, faziam a vida
nas viragdes da hora... e os invertidos proliferavam, dois passaram agora, como casal em
namoro aberto.

Aqueles faziam Sao Paulo aquela hora.

Era a hora muito safada dos viradores.

Malagueta, Perus e Bacanago faziam roda a porta do Jeca, boteco da concentragdo
maior de toda a malandragem, a esquina da Ipiranga, fecha-nunca, boca do inferno, olho
aceso por toda a madrugada. La em cima, seu luminoso apagava e acendia um caipira
cachimbando.

Ali tudo ia bem, por fora. Ponto que vibrava e quem visse ¢ ndo soubesse, diria que
eram, honestamente, um grupo de boémios folgados, ajeitados em boa paz. Mas o misticismo
da luz elétrica, de um mistério como o deles, s6 cobria soliddes constantes, vergonhas, carga
represada de humilha¢do, homens palidos se arrastando, pouco interessava se eram sapatos de
quatro contos, cada um com seu problema e sem sua solu¢do e com chope, bate-papo, xicara
retinindo café, iam todos juntos mas ilhados, recolhidos, como martelo sem cabo. Nem era a
toa que aquela dona, criaturinha magra, mina bem nova ainda, se apagou no tamborete do
canto e trazia nos olhos uma tristeza de cadela mansa... Quando a justa, perua preta-e-branca
dos homens da policia roncava no asfalto, a verdade geral se punha na maioria dos olhos.

Lugar de vagabundo ¢ a Casa de Detengao.
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Vulto magro, 6 cadéncia de malandro, sapateia quando anda, pois, tem muito
rebolado, maos nos bolsos, cigarro no bico, a Teleco na avenida S3o Jodo. Vestida como
homem, era mulher que gosta de mulher. Fina no carteado, muito firme na navalha, até sinuca
ela joga. Uma valente da maconha. Aqueles ombros tarimba sobrava, que foram cinco os anos

curtidos no pavilhdo feminino do presidio da Alegria. A boca pequena, boquejava-se que 14
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Teleco se fartava, e quando em liberdade até estranhou e precisou arranjar uma amiga. A
cabeca da mulata era de cabelos lisos, amaciados a pasta. Pela sua panca resolvida de macho,
numa briga corria o pé, enganava e nao dava o corpo e ali ninguém levava boa vida, o respeito
que os malandros davam a sua inversao.

- O rapaz!

Buliu relando no brago de Bacanago. Catou-o, puxou-o para debaixo do toldo. Teleco,
traquejada. O malandro lhe devia coisas ndo poucas e ela soltou a ladainha. Zanzara de 14 pra
cd, dera crepe ali, tropicara depois — estava sem nenhum, desempregada.

- Meu faixa, t6 desabonado.

Cochicharam, boquejaram.

Bondes passavam jogando. O velho Malagueta gesticulava, com fricotes na parla
escarrapachada. Umas trés horas ja fazia que seus sapatos furados estavam desabotoados, a
vontade, e neles dangavam os pés sem meias. Mas o velho nem ligava, folgado. O menino
Perus era uma coisa, mas nao sabia que era. Modelo, como dizem as mulheres. Malvestido,

era verdade, mas
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nele iam bem os olhos claros, descorogoados um pouco; ia bem o peito largo se afinando com
a altura boa, corpo maneiro de atitude rapida. Um modelo novinho. Até seus andrajos, de
certa forma, lhe iam bem. Mas ndo dava fé, por exemplo, daquela dona que agora na curriola
o comia com os olhos. O menino Perus pensava nos joguinhos de Vila Alpina e contava luzes.

Bacanago lhe escorregou um galo, uma nota de cinquenta, a mulata Teleco enfiou-a no
grilo esquerdo, que no outro bolsinho interno da frente da calga trazia o isqueiro, comodo,
pequenino, a malandra. Recolheu sem verificar, largou o agradecimento, ligeira se sumiu.

Os sete da curriola comecaram a debandar. Foi-se um ¢ se foi outro ¢ a mulher com
seu amigo, a conversa murchou. Ficaram Malagueta, Perus e Bacanaco.

A madrugada geral continuava; lentos, safados passavam.

Deu-lhes a fome do jogo, deu-lhes a gana. Muito necessario multiplicar aquele
dinheiro, meté-lo no jogo, que a noite ia alta, a madrugada em marcha. Rodar, funcionar,
vasculhar todas as bocas do inferno e depressinha, enquanto houvesse luminosos acesos. Deu-
lhes a febre. E se abalaram e nem quiseram saber se iam certos ou errados.

Os trés sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e lixos. S6. E em

pensamento divisavam as probabilidades em trés-quatro muquinfos onde se arrumariam ou se
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entortariam — o Americano da rua Amador Bueno, o Paratodos do largo Santa Efigénia, o

Martinelli, o Ideal, talvez o Taco de Ouro...
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Travessia da avenida S3o Jodo, seguimento da avenida Ipiranga. Entraram pela
Amador Bueno.

A rua estreita, escura. De um lado e do outro, falhas no calgamento, basbaques
espiavam e malandros iam a perambular. Mulheres da hora moviam as cabecas para a direita,
para a esquerda, para a frente, na tarefa de chamar homem. A pintura nas caras e nos cabelos
se exagerava e elas encostavam-se as beiradas, mascavam coisas, fumavam muito. Ficavam
nos cantos, intoxicadas, para enfrentar a rua.

— Moreno, me da um cigarro.

Seus olhos parados, as bocas mascavam, os homens passavam, escolhiam...

As roupas apertando carnes, que com exagero os decotes mostravam. Umas riam,
convidavam, cantarolavam, diziam provocagdes, piscavam os olhos como menina fazendo
arte. Quando em quando, um casal se formava, ela caminhava a frente, rumo ao edificio, a
chave na mao, o homem atras. Intoxicadas. A Amador Bueno era triste.

Muita conversa. Sono, fome e vagabundos nos bancos laterais. Muitas falas daquela
gente parda e palida no Americano, famoso ponto de aponto. Um reduto em que batedores de
carteira, rufides, jogadores e o geral da malandragem se promiscuiam com tiras e negociantes
de viracdes graudas e miudas. Quando se pretendia um encontro, era o Americano para todas
as espécies de multiplas arrumagdes. Mil e um conchavos. Ali funcionavam tipos de muitos

naipes, desde a malandragem
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das beiradas das estagdes até os comerciantes da rua 25 de Margo. Tiras decaidos, tiras
atuantes, gente da Forca Publica compareciam contemporizados a malandragem. Engraxate,
manicure, barbeiro ao fundo.

Aquele sabado, entretanto, o dinheiro nas mesas ndo corria. Jogo nenhum no saldo de
vinte e tantas mesas.

Sondaram. Os trés passearam entre mesas, tensos passavam sem falar, estirando os
beicos, chutando coisas do chio gasto. Havia moscas, fumaca, calor. Mesas vazias, tacos em
seus lugares, bolas ausentes. Os barulhos das conversas, os pentes dos engraxates repicavam

numa batucada, risos chegavam da barbearia. O bulicio aborrecia.
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- Nao deu pé. Vamos girar.

Voltaram a Ipiranga, com a mesma febre marcharam.

J& de longe o distinguiram, entre dois homens, num terno de brilhante inglés, naquela
pose sua com sO metade da mao no bolso. Chegaram-se, humildes cumprimentaram,
buscaram conversa, tiveram modos. Bacanago, solicito, estendeu os cigarros americanos.

A esquina da Santa Efigénia toparam Carne Frita, valente muito sério, professor de
habilidades. Havia na cidade e ainda noutras cidades bons entendedores e tacos atilados com
capacidade para fechar partidas, liquidando as bolas. Havia nomes e famas que corriam.
Muitos, muitos. Praga, Parand, Detefom, Estilingue, Lincoln, Maozinha... Eram artistas do

pano verde. Mas Frita... quem entendia de sinuca era ele. Em cima dele
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foram e gramaram muitos e muito esperto perdeu o rebolado, e muito cobra ficou falando
sozinho, esfacelado em volta da mesa, como coruja cega. E muito patrdo de jogo caro se
perdeu em apostas contrarias, em lances para mais de vinte contos. O homem ganhara
tamanho, celebridade; uma curiosidade que se exibiu ensinando até na televisdo. Seu nome e
fotografia em pose de jogo foram para o jornal numa reportagem que assim dizia: “sinuca de
carne frita ¢ falta de adversario!”. Era Carne Frita. Botassem respeito, sentido e distdncia com
siléncio e consideragao.

Mocgo, baixinho, com uns olhos de menino, esguio como os malandros do joguinho
que andam quilometros ao redor das mesas, ninguém daria nada aquele, parado, a esquina da
Santa Efigénia, dando um gesto de mao a Malagueta, Perus e Bacanago. Fossem ver...
Perguntassem em Goias, em Curitiba, em Porto Alegre, no Rio, em Fortaleza... Sua historia
abobalhava, seu jogo desnorteou todos os mestres.

Quem de sinuca entendia era Frita.

Mas a febre era a febre e queimava e dava pressa.

Despediram-se do maior taco do Brasil, ligeiros e firmes entraram pela Santa Efigénia,
rua de viragdes como outras, aquela hora dormidas. Alcancaram o largo Santa Efigénia, a
igreja de um lado, a sinuca do outro.

Os sapatos fizeram um barulhdo na escada comprida de madeira. Répidos, subiam.
Veio-lhes, num atimo, a fantasia de brincarem degraus trés a trés. Perus e Bacanaco iam,

1épidos.

P.190
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Malagueta capengou, aguentou-se mal e mal no corrimdo, apertou os beigos num
esfor¢o. Os companheiros pararam mais acima. Riram:

- T4 caindo do cavalo, velho?

A escada deu-lhes, enfim, o saldo.

- Vem c4, moleque!

Piranha esperava comida.

Mal entraram no Paratodos, deram com a voz do negro intimando Perus e o brinquedo
acabou-se, ¢ tudo o mais se confundiu, ficou cinzento.

Escuro nas mesas, saldo silente, tacos jogados, pontas de cigarros no chiao. Luz sé no
balcdo do Paratodos vaziinho, sem jogo, sem parceirinhos.

Aquele siléncio esquisito de esporro que vai se dar.

Piranha esperava comida.

- Vem c4, moleque!

O negro chamando, apoiado ao balcdo. De branco, pele brilhando, chapéu de prego,
cara redonda, enorme, onde um riso debochado se escarrapachava.

O menino Perus ensaiou maquinalmente a meia-volta. Bacanago desaprovou, a mao
parou, palma para cima; imprimiu:

- O jeito ¢ enfrentar.

Piranha esperava.

O menino foi e se deu mal, que era Silveirinha, o negro tira. Perus se desnorteava em

erradas, comegava pela timidez de nao dizer nada. Chumbado no chao.
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Bacanaco se pds de largo, calmo; Malagueta se foi para o escuro de uma mesa,
dobrou-se, aguardou. Jogo? A cata dele chegaram e toparam policia & boca de espera. Estrepe
pesado e duro. S6 0 homem da caixa contando notas e espiando por cima das lentes redondas
como quem nada visse. O homem mais Silveirinha.

Piranha esperava comida.

- Moleque, vocé ja pagou imposto?

Azucrinava, exigia, demorava-se no exame do menino. Ali, cantava de galo, dava
cartas, jogava de mio, mexia e remexia, a condi¢do de mando era sua. Infeliz algum abria o
bico. Levantou-se, fez a volta ao redor de Perus. Esperou a fala.

O menino tinha um bolo na garganta, feito espeto atravessado. Queria pensar em

coisas diferentes, longinquas, estupidamente cagava atar um fio que comegava pela mesma
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ideia e se estragalhava logo e tornava ao comeco. E assim. Nao era de hoje que sentia vontade
dos joguinhos de Vila Alpina. Se desse uma sorte... A coisa voltava a garganta, via
Silveirinha, o pensamento se perdia. Vila Alpina, outra vez. A Vila famosa na boca de todos
os malandros, onde Perus se viraria. Silveirinha. Perdia pensamento. O bolo na garganta.
Enviava os olhos suplicantes para Bacanaco, mudamente pedia socorro, as maos paradas, os
musculos da cara parados, a coisa na garganta engordando. Adoraria falar! Mas naquele seu
quieto humilhado ndo engrolava nada. Entrevado.

Piranha espera comida.

Malagueta acompanhava. Aquela zombaria e aquela humilha¢do eram suas velhas

conhecidas. Necessario dinheiro para
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tapar e a boa conversa de Bacanago, conhecido dos homens da policia. Malandro de sua classe
sempre contorna esbregue com os homens da lei. Na situagdo nada boa, Bacanaco nio trairia,
aguentaria o repuxo, iria contemporizar. Nem o menino pegaria xadrez por falta de um
entendimento. Aquilo era um conluio, um ali era do outro, diferengas nao haveria.

Mas o tempo custava a marchar.

Num lance, o abuso ganhou tamanho. Silveirinha apertava os pés do menino com o
tacdo do sapato e ria.

No Paratodos, o homem da caixa media os homens, atras dos 6culos de aros de ouro.
Mesas esquecidas, luz s6 no balcdo. Nada fazia o homem da caixa sendo espiar. Assim eram
todas as madrugadas do Paratodos, ponto de Silveirinha. Surgisse malandro desconhecido,
cara ignorada, o tira ia ao ataque, exigia com firmeza. Facil, facil. Era o comum das noites, e
o homem da caixa apenas olhava. Assim era o natural.

Os acintes cara a cara. Pirragava, achincalhava. Os tacdes ndo comprimiam mais 0s
pés do menino e Silveirinha reconduzia os desacatos.

- Cadé o tutu, moleque?

Pequenos passos de passeio a volta do menino e os risos seguidos. Perus abotoava os
olhos espantados em Bacanago e os pensamentos embaralhavam-se, a testa quente, um peso
na testa.

O qué? Viera dar com o lombo no Paratodos a troco de qué? Catar esbregue,
confusao? Diabo. E Silveirinha a sua frente, espezinhando. Negro, todo lustrava — pele,

sapato, camisa de
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seda, gravata, terno branco de linho cento e vinte, unhas, dente de ouro...

Diabo. Estava na boca daquele lobo e desabrigado, feito bezerro enjeitado. Os dedos
se esfregavam com atropelo, a voz nao vinha.

- Meu moleque...

Abragou 0 menino e era uma tentativa aberta de surrupiar-lhe a carteira como fazem
os batedores e o geral dos lanceiros. O tira, mais alto e mais forte e os ombros de Perus se
encolhiam, o menino suava no blusdo de couro, se defendia arqueando-se com dificuldade.

De longe, Bacanaco. Uma distancia infinita eram aqueles cinco metros os separando.
A aperreagdo sobre o menino j4 fora a bem mais do que devia, era muita folga. Assim faziam
os homens da lei quando exigiam. Machucavam a vontade, satisfaziam-se, as aporrinhacdes
s0 vagabundo sabe. Sim. Se a gente sair por ai contando como ¢ o riscado da vida de um
sofredor, os trouxas, com suas vidas mansas, provavelmente dirdo que ¢ choradeira. Sim. E
quando se manda um danado e folgado daqueles para a casa do diabo, metendo-lhe com fé
uma ferrada nos cornos, uma cortada na cara ou um tiro no meio da caixa do pensamento, a
coisa enfeia muito, vai-se dar com o lombo na Casa de Detengdo. E sdo abusados ¢
desbocados e tém apetite de aproveitadores. Piranhas esperando comida. Pisando o menino,
azucrinando, tentando surrupiar o menino... Os tais da lei. Encarou Silveirinha, a raiva

arranhava. Arrumava-lhe um sapo
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inchado - 6 vontade de lhe dar a ripada! Se marchasse de navalha para cima de Silveirinha nao
seria a fim de fazer carinho ndo. Iria solar com vontade. O bicho iria gemer, que ele poderia
cortar de baixo para cima, era professor da lamina ligeira - ligeira varando o paletd de linho,
correndo direitinho. Haveria o grito, no comeco; depois, o cachorro que rebolasse feito
minhoca ofendida no chdo, onde aguentaria chutes na caixa do pensamento e nas costelas e
todo o acompanhamento que se deve dar a um safado. Bacanaco imaginava-o de boca aberta,
estirado naquele soalho, a lingua de fora, se torcendo feito minhoca partida em duas. Ou um
rato abatido a ferro. Seria s6 dar a navalha. Sangrar. E fim.

Mas dever, ndo devia. Era um vagabundo — calasse, engolisse o seco da garganta,
aturasse e fosse se rebaixar feito cachorrinho. Pedisse jeitosamente: “faz favor”, e desse o
dinheiro, entregasse 0 mocd, o arrego para livrar a cara de Perus. Vontade de cortar, essa era

muita. Era um vagabundo, entretanto, e se calou.
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Os olhos pequenos de Malagueta pararam no terno branco do tira. Com energia
endireitou-se, pos-se de pé.

- Moleque, toma a tua linha, moleque. Cadé o tutu? - com o dedo mostrava o exemplo:
as notas que o homem da caixa contava. — Faz minha vontade, moleque.

Malagueta se continha mal e mal. A perturbacdo que o menino sofria era muito
comprida, larga e pesada. Uma purgacao do capeta. Em que buraco caira o coitado... E estava

apagado, apagadinho, ndo falava um a. Chumbado no chio feito pos-
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te de iluminacdo. Silveirinha? Um cadelo. Esperava um gesto s6 de Bacanago e ja partiria e
desempenharia seu papel e iria apanhar ou surrar muito — pensou. Cachorrada tem limite.
Imaginava correr o pé por baixo, partiria para Silveirinha ja com o taco na mao. Chutaria os
rins, o sexo, depois chutaria a cara balofa. Usaria o bico dos sapatos, os chutes valendo.

Estes e outros pensamentos, entretanto, esbarraram com uma realidade e se esfriaram
depressinha.

O que viria depois do arranca-rabo? Baixou os olhos, um vagabundo era um vagai e
$0. Aquilo, aquilo sempre — vadio ¢ o que fica debaixo da sola do sapato da policia. O velho
se fechou; doia mas Malagueta se trancou. Com as maos e com a cabega pediu a Bacanago.
Ajeitasse.

O malandro se chegou.

- O menino ¢ gente minha - sorriu, maneiro, mais pedia que falava. - Podemos
conversar, chefe?

- De boas falas ¢ que eu gosto, Bacana. Por isso lhe considero — abriu-se no riso
g0z0s0. —Vocé € meu, Bacana.

A zombaria continuando naquele “Bacana”...

Fazia uns olhos ruins, satisfeitos. Os safados rendiam-se. Mostravam-se agora — eram
parceiros, vadios e associados, com Bacanaco a chefia. Carregavam dinheiro.

Bacanaco fez o sinal, mostrou a escada aos companheiros.

- Desguiando. Se raspando.

Os dois desceram, desenxabidos, esbarrando nas coisas, pernas bambas. As orelhas

pelavam. Foram esperar no largo.

P. 196
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Pediu bebida com desplante, indicou o tamborete, sentaram-se como iguais. Como
colegas. O malandro e o tira eram bem semelhantes — dois bem-ajambrados, ambos os
sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio na fala e quem visse e ndo soubesse, saber nao
saberia quem ali era policia, quem ali era malandro. Neles tudo sintonizava.

Silveirinha e o seu Macieira passeando na mao. Sorria, dava tapinhas, uma
cordialidade estabelecida a pressa e a seu jeito.

- Estamos aqui, meu camarada - e para o homem da caixa —, 0 nosso amigo paga.

Chamando-o de meu camarada, de nosso amigo...

Bacanaco aturou e foi acedendo. Pagou o conhaque. O tira sabia de suas vontades
presas e se prolongava nos minutos de prosa fiada, se divertia.

Sentiu que ndo aguentaria mais, ia explodir, boa coisa ndo faria. Entregou-se, uma
ruga nas sobrancelhas. Abriu o jogo, mostrou a nota de quinhentos.

-E 0 que se tem.

Pretextou pressa, escorregou a cédula, pediu licenga. Ganhou a escada de madeira, o
amargo na boca.

Silveirinha rematou a bebida, recolheu a nota, examinou as unhas.

-Até, meu camarada.

La no largo, os trés ouviram ainda a risada que se escarrapachava forte.

Nao disseram nada, caminharam. Um sentir de quem perdeu,
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um sentimento abafado os arrasava e os unia e lentos, tangidos, caminharam.

Tomaram o viaduto Santa Efigénia maquinalmente, numa batida frouxa e dolorida. So6
se ouvia, a frente, o “plac-plac” dos saltos de couro de Bacanago. A gana do jogo lhes passara
de todo e ndo percebiam o vento quieto e umido batendo-lhes agora, nas caras e nas pernas.
As trés cabecgas seguiam baixas. Eram trés vagabundos e nada podiam. Seguissem, ofendidos.

O velho viaduto Santa Efigénia ficava solene na sua velhice de constru¢do antiga e
mais velho, aquela hora de calma. O viaduto velho, os prédios novos, muitos, enormes se
atirando em vertical, dormidos agora. Visto de cima, o vale do Anhangabat era um siléncio
grande de duas tiras pretas de asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o vale, aquele siléncio de
motonetas paradas, de arvores e de carros em soliddo. Lua 14 em cima, o menino olhou. Ja se
percebia, a frente, o contorno do mosteiro de Sdo Bento, também sossegado no seu jeito

antigo. Luz elétrica dos postes jogava uma calma...
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Uma carga humilhada nos corpos, uma raiva trancada, a moral abaixo de zero. Secos,
apenas se olhavam, quando em quando, sem reclamagdes. Fazer o qué? Eram trés vagabundos
e iam.

Uma porrada, fora uma porrada. O velho se adiantou, olhou os dois. Emparelharam-se.
Os olhares dos trés se acharam e Malagueta, Perus e Bacanago pararam minutos. O siléncio

agora pesava, os trés olhavam-se, com pena, palavra nenhuma.
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L4 embaixo, no vale, um auto roncou, firme, aproveitando a hora.

Havia um padecimento, doia, arrasava.

O velho Malagueta rangeu os dentes, tentou uma careta, necessario dizer alguma
coisa, necessario dizer, por exemplo, que ndo se levassem tanto a sério, apareceu um estrepe,
e, afinal, na vida de viradores... A cabec¢a se mexeu para os companheiros.

- A gente fica até coisa, meus. Aquilo nem ¢ cinismo; € cinidez.

Era nada engracado. O siléncio pesou mais.

Nao era exatamente o dinheiro. Quinhentos cruzeiros ndo machucam quem se atira a
partidas de até dois contos ou atravessa dias sem comer, combatendo em volta da mesa.
Dinheiro ¢ do jogo e para o jogo — donde vem e para onde vai. O sofrimento ndo era
pequeno nao. Seu tamanho ndo era o da nota de quinhentos. O que doia era sofrerem uma
apoquentacdo e ndo poderem malhar o abusado que a vomitara.

S6 vagabundo entende aquele espeto. Mocorongo, trouxa, pixote, cavalo-de-teta,
otario, vida mansa algum nunca perceberia o que se passava com Malagueta, Perus e
Bacanaco. S6 um vagabundo.

- A gente inda vai a forra, velhdo - Bacanago deu um tapa no paleté imundo de
Malagueta. - Deix’estar. Tenteia, velho.

S6 Perus ndo falou, inteiro no seu quieto.

Angustia parada nos passos lerdos. Marchavam, palidos, meio cansados. O relogio do

mosteiro de Sdo Bento mostrava
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quase trés horas. Poucos vagabundos deitados nos cantos dos portdes, cobertos mal, eram
amontoados escuros e confusos de panos e folhas de jornal.

Ao Martinelli, sem entusiasmo. Tomaram a Libero Badaro.
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O velho saldao do Martinelli com seus grandes espelhos laterais do tamanho de um
homem, refletindo as luzes brancas, brancas; as paredes trabalhadas a antiga, o ar umido, o
mofo do maior bilhar da cidade. E como o jogo minguasse, o abandono das mesas, dos
marcadores e dos tacos alinhados a seus cantos, constrangia. Era um siléncio grande de muitas
mesas vazias e de giz esquecido.

Uma voz cortou.

- Charutinho!

O caixa mandava o xingamento sobre um velho, que reboteava a zombaria com uma
praga grauda, em italiano. Era um homem bébado, estropiado, engraxate de maos imundas,
estrangeiro, desses velhos que dormem nos cantos dos bilhares, curtindo fome ou sono,
mansamente; € que os malandros e os homens das curriolas xingam, espezinham, chamam de
lixo.

- Charutinho!

Aquilo bulia com Perus. Nao estava certo esquentar a cabe¢a de um infeliz com um
apelido besta. E era um velho mais velho que Malagueta.

- Charutinho!

A resposta partia em italiano, pronta, violenta, desesperada, o homem batia os pés no

chdo, ameacava socos no ar e ficava
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no meio do saldo, cambaio, atrapalhando-se com o apelido e com as pernas, que se
desentendiam. Alcool rondava aquela cabega branca. Houve um momento em que seu
nervosismo cresceu e parecia que ele ia chorar.

- Charutinho!

Nenhuma graga. Os trés percorreram mesas, marcharam para os fundos, ocuparam o
mictorio. Perus se exasperou com os berros que vinham do saldo.

- Esse cara xingando merecia uma li¢ao.

- Merece — sustentou Bacanaco.

Malagueta, alerta, com a cabeca em seu lugar. Vinham quentes que pelavam do
Paratodos e ndo cuidassem, ficariam fulos com os gritos do caixa. Acabariam explodindo e se
atracando com o gaiato, que a raiva mais cresceria. Quebrariam o homem. E para qué?
Inutilmente armariam esporro. Estavam ja numa onda de azar raiado, houvesse cuidado.
Recomendou juizo.

- Deixe pra 14 essa zonzeira.
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A resposta vinha em italiano. Mandava uma praga.

- Lazzarone!

Sairam do mictdrio, mudos, crispados, andaram, ganharam o vale do Anhangaban,
onde tudo era dormido e s6 se via um olho aceso no alinhamento dos prédios da rua Formosa
— sozinha, a janela maior do Saldo Ideal. Caminharam para ela.

A madrugada geral esfriara, pelas ruas de Sao Paulo corria um vento imido, aquele
vento das madrugadas...

Os luminosos ainda resistiam, os postes de iluminagdo com
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seus trés globos ovalados eram agora de todo silentes, e atiravam sobre a cidade um tom
amarelo, desmaiado, mistico no sossego geral da hora. Para os lados do viaduto do Cha e do
Teatro Municipal, os luminosos, em profusdo, jogavam cores, faziam truques, acendiam e
apagavam uma repetida festa muda.

Perus ndo perdia do pensamento o caixa xingando o velho. Repetiu, sozinho:

- E um cadelo. Ser4 que ele nio tem pai?

No Ideal, deserto, sem jogo, lhes deram uma noticia toda boa. Rondara por ali, ndo
fazia quinze minutos, uma diligéncia conjunta da rude e da rone — rondas noturnas especiais,
que do saldo arrancaram de supetdo cinco malandros dormindo nos bancos e os trancafiaram,
que com aquela policia ndo havia conversas, arregos ou arrumagdes. Malagueta, Perus e
Bacanago haviam escapado por uma asa de barata.

Luz da esperanca lhes brilhou.

E entenderam que a mar¢ de sorte lhes voltara, de repente, a grande, gorda e generosa.
Pois, até a policia mais perigosa e séria ndo evitavam, sem querer?

Uma vontade subita os tomou. A cidade ndo dera jogo, dera prejuizo e até estrepe no
caminho? Nao havia nada ndo. S3o Paulo era grande e eles, trés tacos, tinindo para o que
desse e viesse. Haveria jogo em algum canto. Faziam fé.

E foram afoitos a rampa ingreme da praga Ramos de Azevedo, catariam uma
condugdo, carro, bonde, qualquer coisa. A subida era dura, mas a marcha era batida,

confiante. lam a Pinheiros.
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Pinheiros
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Na rua comprida, parada, dormida — vento frio, cemitério, hospital, trilhos de bonde;
bar vazio, bar fechado, bar vazio...

Malagueta arriava a cabega no peito, leso, maos nos bolsos. Bacanaco a frente, vestira
o palet6 e ia como esquecido dos companheiros. E nem o menino Perus falava.

E caminhavam. Topavam cachorros silenciosos, chutavam gatos quizilentos, urinavam
nos tapumes, nos €scuros.

Andaram muito, magros e palidos. E sentiram-se cansados e com fome e sonados. Nao
lhes acontecia nada. Nenhum boteco aberto. Como aquele siléncio os calava... Nao falavam,
ndo assobiavam, um nao olhava para o outro.

Pinheiros dormia de todo; nem gente, nem carros, na rua Teodoro Sampaio nenhum
bonde passava. Em pensamento, Malagueta, Perus e Bacanago xingavam Pinheiros.

Caes latiam na madrugada e um galo cantou.

Tinham pressa, mas iam lentos e até chutavam coisas do caminho. Bar fechado, bar
fechado e aquele mais adiante ja4 também. Esta repeticdo os desgostava, os encabulava, metia-

lhes pensamentos bestas.
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Siléncio os baixa a zero e cigarro nada resolve, s afunda o pensamento errado,
amargo, que embota a malandragem, numa onda de coid.

Dinheiro nos bolsos havia, que sobrara algum das divisdes de Bacanaco e da
explora¢do de Silveirinha, mas por dentro iam batidos, batidinhos. E Malagueta, Perus e
Bacanago curtiram aquela de pensar.

Uma vez, quando o menino Perus era um menino e trabalhava no brilho de um sapato,
que sua viracdo era engraxar, um safado roubou um aleijado esmoleiro na porteira do trem e o
infeliz botou a boca no mundo. Os gritos botaram o larapio a correr para bem longe da Lapa-
de-baixo. O bicho vinha aos pinotes, tropicando e chocando-se e chutando coisas que lhe
atrapalhavam a corrida, e se apavorou e jogou a grana roubada — era tudo pixulés,
caraminguas, notas de um, de dois, de cinco cruzeiros. Aos pés do menino Perus. A rua estava
azoada e a policia chegou ndo querendo prosas fiadas. Houvesse explicagdes e imediatamente.
O atrapalhacdo ingrata que foi justificar aquele dinheiro... Assim sempre, pensava Perus,
trabalhando para os outros, curtindo as atrapalhadas dos outros. Papagaio come milho,
periquito leva a fama. Como um pé-de-chinelo, como um dois de paus. Para que esperar um

dia de maré de sorte? Para que pretender os joguinhos caros e bons de Vila Alpina? O menino
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Perus achava que seria sempre um coio-sem-sorte, sofredor amansando a vida deste e daquele.

E lhe chegava a ideia velha, solucdo pretendida, Uinica saida dos momentos de fome.
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- Um dia eu me apago.

Roubaria uma grana, se enfiaria num trem para Perus, onde ficaria quieto, para de 14
ndo sair mais. Aturaria a tia, o amasio bébado, a vidinha estipida e sem jogo, a enorme
fabrica de cimento de um lado, o casario mesquinho do outro. E iria se fanar com uma
ocupag¢do na fabrica, com uma enxada, com o diabo. Sua hora de dormir seria dez horas. La
em Perus, o menino ndo curtiria madrugadas e fome, nem se atiraria como um desesperado a
primeira viragao que surgisse. Malandragem nao dera pé.

Mas o joguinho virava, sorria, chamava, dava-lhe um parceirinho facil em duas
partidas de duzentos e cinquenta cruzeiros. Os pensamentos bons iam embora, arranjava um
patrdo, caia na sinuca. Ganhava um tanto, se arrumava por uns dias. Na continua¢do, de novo
se estrepava, o joguinho castigava. Perus combatia, entretanto. Doia-lhe na pele ver o
capitalzinho juntado ir-se minguando, pingado fora de seu bolso, feito coisa do alheio.
Desnorteava-se nas tacadas, com pouco estava sem nenhum, arruinado, sem dinheiro e sem
patrdo. Dias depois, se mortificava com lamentagdes novas.

Bacanago andava agora com uma mina nova, vinte anos. Morena ou ruiva nao se
sabia, que ficava loira de cabelos oxigenados, porque o mulato preferia loiras. Fazia a vida
num puteiro da rua das Palmeiras, tinha seu nome de guerra - Marli. A mina lhe dava uma
didria exigida de mil, mil e quinhentos cruzeiros, que o malandro esbagacava todos os dias

nas vaidades do vestir e do calgar, no jogo e em outras viragdes. Quando lhe trazia menos
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dinheiro, Bacanago a surrava, naturalmente, como fazem os rufides. Tapas, pontapés, coisas
leves. Apenas no natural de um cacete bem dado para que houvesse respeito, para ndo andar
com bobice na cabeca e para que nio se esquecesse pregui¢ando na rua, ou bebericando nos
botecos, ou indo a cinemas, em vez de trabalhar. Obrigagdo sua era ganhar - para nado
acostumad-la mal, Bacanago batia-lhe. Nas surras habituais, o porteiro da pensdo da Lapa
surgia, assustado. Bacanago o encarava.

- Olhe, camarada: entre marido e mulher, ninguém bote a colher.

E se o homem perguntava, solicito:
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- O seu negodcio deve ser cuidar de sua vida — e abria os bracos - ou ¢ cuidar da
minha?

O tipo se ia, cabisbaixo, desenxabido, para o mesmo lugar donde viera.

Se a desobediéncia se repetia, o cacete se dobrava. Bacanago se atilava em crueldades
mais duras. Para comego a trancafiava no quarto e partia para a rua, onde se demorava horas.
Ia a sinuca, ia andar a fim de pensar bem pensado; a mulher que 14 ficasse aguentando fome e
vontades. Voltava tarde, bebido e abespinhado, usava o cabo de ago e agia como se Marli
fosse um homem. Proibia-a de gritar. Malhava aquele corpo contra as paredes, dava-lhe nos
rins, nos nos e nas pontas dos dedos. Encostava-lhe o cigarro aceso nos seios. As vezes, Marli
urinava.

Na outra noite a mulher seguia para o bordel, dolorida,
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pisada. Na cama, os fregueses costumavam perguntar o que eram aquelas marcas pretas no
corpo.

- E amor — e olhava para o teto —, vamos logo.

E retomava a linha da produgdo, cadelinha obediente, pronta a entregar o que ganhava.
Tudo. Mulher de malandro. Se preguigasse, de novo era trancafiada e batida.

Mas Bacanaco, agora descendo lento a rua Teodoro Sampaio, ndo pensava assim.
Chegavam-lhe, em pensamento, as coisas boas, numerosas, que dava aquela mulher. Era um
protetor. Sacou-a da cadeia varias vezes, arranjou-lhe habeas corpus, negociou com tiras do
setor de Costumes, tratou com este ¢ com aquele. Mil e uma atrapalhadas. Obteve-lhe um
quarto de bordel, entendeu-se com os policiais do trottoir, deu-lhe um lugar na malandragem,
deu-lhe luz, que diabo! Uma tonta a quem precisou até ensinar como proceder com um
homem na cama. Gastara muito dinheiro com aquela Marli, uma criang¢a, uma otaria, que nem
roubar os fregueses sabia... Um estrepe, uma viagem errada, que s6 lhe dava trabalho e lhe
esquentava a cabeca. Uma trouxa que mal o merecia, malandro maduro e fino.

Tinha em sua mira uma prostituta de fama, um pedagdo de mulher com quem ja
ensaiara namoro de olhos vivos, 14 na avenida Duque de Caxias. Mulher com uma situacao,
um apartamento, fregueses de quilate, politicos e outros bichos, vestida como madame. Arisca
como manhosa, gata, atraia otarios como s6 mulher que quer e sabe, consegue. Tivera varios

coronéis, gente da alta, que lhe davam mesadas de trinta, quarenta contos
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por més. Era alta e loira e Doroteia e o seu dinheiro era muito. E sem amasio, que era mina
exigente também. Muito malandro tentara a conquista e ficara falando sozinho. E pelo
comeco dos olhares interessando-se, aquele medir-se de corpos, a malandra, mudamente
sintonizando vontades... Aquilo seria um caso. Doroteia era loira fornida, de grandes ancas
que mexiam, iam e vinham numa batida temperada, manhosa. Uma égua de raga, que corria
na boca e na pretensdo de grandes malandros.

- Um mulherdo na cama.

E um rendimento graudo.

Para a fantasia de Bacanaco, aquela mulher lhe daria por baixo, baixo, para comeco de
boa conversa, um carro de passeio. E quatro mil cruzeiros por dia.

Quase quatro horas da manha. Terminaram a Teodoro Sampaio, com mais um pouco,
Malagueta, Perus e Bacanago estariam no centro do bairro, alcangariam o largo de Pinheiros.

Havia em Pinheiros, junto ao posto maior de gasolina, a Pastelaria Chinesa, fecha-
nunca de rumor e movimento, que se plantava defronte aos pontos iniciais dos bondes e
onibus, que dali seguiam para todos os cantos da cidade. A Chinesa fervia, dia e noite sem
parar, que Onibus expressos vindos de longe, ou caminhdes de romeiros de Sdo Bom Jesus de
Pirapora e de Aparecida do Norte ali faziam escala para reabastecimento, paradas,
baldeagdes... Ali se promiscuiam tipos vadios, viradores, viajantes, esmoleiros, operarios,

negociantes, romeiros, condutores, surrupiadores de carteira, estudantes, mulheres da vida,
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bébados, tipos sonolentos e vindos da gafieira famosa do bairro, o Tangard; apostadores
chegados do hipéodromo de Cidade Jardim... Sobressaiam-se em nimero os japoneses,
calados, cordiais, laboriosos, em transito para o mercado de Pinheiros ou para a vida do
comércio nas lojas, nos armazéns, nos botequins. Os japoneses, com suas caras redondas e
seus modos de falar sorrindo e meneando a cabega, eram os donos do bairro. A Chinesa, um
ponto central, dia e noite. Movimentos vibravam, vozerio, retinir de xicaras, buzinas. Corriam
ali muitas modalidades de negdécio miudo e gratido. Tabacaria, prateleira de frutas,
engraxates, banca de jornais e livros e revistas e folhetos de modinhas e historias de Lampido,
de Dioguinho e revistas japonesas, restaurante popular ao fundo, davam assuntos e
oportunidades. E aproveitadores proliferavam na confusdo, desde o homem triste que vendia
maca de brinquedo até o virador loquaz que aplicava engodos, contos aos caipiras, aos
pacatos, aos basbaques, vendendo-lhes terrenos imaginarios ou penduricalhos milagrosos,

adornos reluzentes ou falsas pecas de tecidos famosos com auréola inglesa. Chegado de
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outros cantos da cidade, dos interiores de Sao Paulo e do norte do Parana, o dinheiro ali
corria.

Entraram, tinham fome, Bacanago os convidou, pediram pratos feitos, chamados
sortidos. Vieram pratos fundos, cheios — arroz, feijdo, farofa, rodelas de tomate, mitidos
ensopados. O mulato ndo gostava de farofa e Malagueta aproveitou-a. Disseram-se coisas,

olharam o movimento, a encabula¢ao sumindo. O

P. 209
velho comia com pimenta e bebia cachaca, Perus apreciava guarand, Bacanago bebia cerveja
gelada.

Comido o primeiro prato, sentiram ainda fome, pediram outro. Veio-lhes depois sono
e cansaco. Bebericaram café¢ lentamente. Cansados e sonados de verdade, esfregavam os
olhos, bocejavam, deixaram-se ficar, sentados.

Estiveram tempo sem fim, embrutecidos na madorna arrastada. Malagueta pendeu a
cabeca, enfiou as maos nos bolsos, encolheu-se na cadeira; Perus tamborilava num garfo,
devagar; Bacanacgo espiava, fumava.

No balcdo comprido da Pastelaria Chinesa, os ruidos do movimento prosseguiam. As
pernas dos homens atras do balcao ndo tinham sossego.

Levantaram-se, lerdos, dividiram as despesas. Sairam.

Havia luz 1a em cima e se subissem, a escada lhes daria o saldo.

- Por mim, a gente ia ja pra Lapa - e Perus justificou-se -, t& quase amanhecendo,
mora.

Dos lados do mercado chegava um vento leve, frio. Pouca e fraca névoa sobrava da
madrugada. Clardes iam surgindo.

Para o velho Malagueta, subir ao saldo, tanto lhe fazia. Curtir duas ou trés noites de
sono exigia o mesmo — botava uma cachaga na cabeca e saia a luta.

Luzes se apagaram nas ruas. Uma palpitag¢do diferente, um movimento que acorda ia-
se arrumando em Pinheiros.

Primeiros pardais passavam.

Perus acompanhava os dois, mas olhava o céu como um
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menino num quieto demorado e com aquela coisa esquisita arranhando o peito. E que o

menino Perus ndo dizia a ninguém. Contava muitas coisas a outros vagabundos. Até a
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intimidade de outras coisas suas. Mas aquela ndo contava. Aquele sentir, aquela hora, dia
querendo nascer, era de um esquisito que arrepiava. E até julgava, pela forca estranha, que
aquele sentimento ndo era coisa mascula, de homem.

Perus olhava. Agora a lua, s6 meia-lua e muito branca, bem no meio do céu. Marchava
para o seu fim. Mas a direita, aparecia um toque sanguineo. Era de um rosado impreciso,
embacado, inquieto, que entre duas cores se enlagava e dolorosamente se mexia, se misturava
entre o cinza ¢ o branco do céu, buscava um tom definido, revolvia aqueles lados,
pesadamente. Parecia um movimento doloroso, coisa querendo arrebentar, livre, forte,
gritando de cor naquele céu.

Entrou no saldo, mal reparou nas coisas, foi para a janela. Uma vontade besta. Nao
queria perder o instante do nascimento daquele vermelho. E ndo podia explicar aquele sentir
aos companheiros. Seria zombado, Malagueta faria caretas, Bacanaco talvez lacrasse:

- Mas deixe de frescura, rapaz!

Foi para a janela, encostou-se ao peitoril, apoiou a cara nas maos espalmadas, botou os
olhos no céu e esperou, amorosamente.

Veio o vermelho. E se fez, enfim, vermelho como s6 ele no céu. E gritou, feriu,

nascendo.
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J& era um dia. O instante bulia nos pelos do brago, doia na alma, passava uma dogura
naquele menino, aquela janela, grudado.

—Vamos brincar? — Bacanago chamava.

Sabia que aquele momento tinha varios nomes e se ria por dentro e desprezava quando
lhe diziam “€é o nascimento do dia”. Os outros nomes também eram frouxos. Gostava um
pouco de aurora, um pouco sO, quando se falava baixo e sério. Sabia o que tinha de lindo
aquele momento e mesmo querendo contar a alguém ndo conseguiria. Nao haveria jeito, com
palavras dificeis ou escolhidas ou modo arrumado, que reproduzisse aquele vermelho. Nao
era coisa de contar. Era de ficar vendo, quieto, parado, esquecido. E bobo.

-Vamos brincar?

Era um saldo repintado, de mesas novinhas e vazio aquela hora, s6 com o dono, um
homem solicito, que lhes ofereceu as bolas e informou que o saldo tinha s6 um més e meio.

Mesas excelentes, tacos oficiais, giz americano.
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Ordem. Bolas, mesas, marcadores, tacos - tudo novo, limpo, a convidar. O colorido
das bolas ja distribuidas, alinhadas no pano verde. Chamando.

- Ei, vamos brincar!

O menino se voltou.

Pegaram nos tacos, passaram giz, tacaram sem vontade. Brincavam, malabarismos,
manobravam com displicéncia, esqueciam-se de marcar pontos, invertiam tacadas,

espantavam
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0 sono, riam, brincavam. Passatempo, bate-bola, leite de pato, sem nenhuma importancia.

No finzinho daquela partida de brinquedo, houve necessidade de Perus aplicar um
golpe de vinte pontos. Embocar de estalo a bola seis na cacapa do canto, foi tarefa de um
golpe, e a bola branca correu, mansinha, por toda a mesa, fez colocag@o natural na bola sete, a
preta de muito valor. Firme, um atirador que era, Perus embocou o sete duas vezes.

Agora, ndo se brincava, sérios iam ao jogo. Malagueta espetava, aplicava sinucas
repetidas em Bacanaco. O mulato se defendia, habil, deixava péssima a situacao de jogo para
Perus e 0 menino tentava uma bola de valor, caprichava, ndo queria erradas.

E naquele leite de pato que deu em joguinho sério, um comecava a medir o outro com
intencdes, e safadezas no pensamento comegavam a bailar, timidas, nascendo, roendo,
devagar.

O dono do bar limpava o balcao, entretia-se com pequeninas arrumagodes ¢ quando em
quando, punha os olhos na mesa em que o jogo corria. Entdo, assobiava para disfar¢ar, como
fazem os balconistas quando, furtivos e discretos, fiscalizam fregueses. Se o olhar de soslaio
encontrava-se com os dos malandros, o homem dissimulava jogando solicitudes:

- Desejam alguma coisa?

Num desses constrangimentos, Bacanago fez um deboche:

- Um “simca-chambord” verde e branco. O senhor tem pra vender?

As intengdes secretas iam ganhando corpo.
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Malagueta media as duas forgas - Perus, um atirador; Bacanago, um atirador. Bem. Se
se batessem com ele num joguinho a valer, muito provavelmente fritaria os dois; primeiro,
um; depois, o outro. Trancar-lhes-ia 0 jogo com tamanha amarra¢do intrincada e tantos

espetos seguidos, que ambos ficariam como baratas tontas, sem bolas a jogar. Dar-lhes-ia
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sinucas repetidas, que aquelas mesas eram novas e grandes, mesas oficiais e nelas s6 um
jogador habituado fecharia jogo. Logo... Pediu cachaca. Engendrou — que jogo lhes
proporia? Vida, ndo. Vinte-e-um, ndo. Disputa s6 com as bolas seis e sete, era viavel...

As safadezas cresciam, incluiam arrumacdes, dissimuladas, trapagas grossas.

Bacanago pediu um avental para proteger a cal¢a de linho. Imaginava também um
jogo valendo uma grana. Afinal devia tomar-lhes o dinheiro; ndo fora ele quem os patroara?
Engendrou - que jogo lhes proporia? Vida, ndo. Agua Branca? E néo era o patrdo? Iria perder
tempo em Pinheiros? Nao, ndo, nada disso. Malandro vive é com dinheiro. Golpe certo seria
quebra-los através de um marmelo — sugeriria um torneio, uma terceirada e para o jogo
partiria ligado com Perus. Perus e ele, trapaceando, comeriam Malagueta. Depois, bem
depois, encarar e desacatar o menino seria facil. Bacanago era taco melhor, dar- lhe-ia uma
vantagem qualquer no marcador e no jogo, estracalharia Perus. O dinheiro passaria todo para
sua mao. Afinal, Perus ndo lhe dera tanto trabalho 14 no Paratodos? Pois. Ambos lhe deviam

favores e muitos. E jogou o verde a espera do maduro.
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- Sinuca a passatempo ¢ mancada. A gente perde a sensacao.

As ruindades, em Perus, reduziam-se em tamanho, cresciam em intensidade —
imaginava o vinte-e-um. Queria o vinte-e-um, joguinho que toma tempo. Queria o vinte-e-um,
joguinho em que era um artista. Nao queimaria um sé cartucho a toa, malharia os dois homens
enquanto houvesse sinuca no mundo e quanto quisesse. Perderia, talvez, noutras modalidades.
No vinte-e-um, ganharia sempre. Era o seu jogo. Habilidades de combinagdes, evoluiria aos
borbotdes, fino e certeiro, naquela mesa boa e nova. Bolas finas, embocaria todas. E. No
quente de um vinte-e-um... Mas ndo sentia coragem de convida-los. Buscar, buscava; mas nao
encontrava jeito com que iniciar o desacato. Como chama-los para o jogo, o seu jogo? Afinal,
Bacanago era o patrio e Malagueta, coitado, ajudara-o tanto na Agua Branca. Entretanto,
mesmo Perus ndo conseguia afastar a ideia de tomar-lhes a grana. Disse, fingindo apenas
concordar, mas ia inten¢do nas palavras:

- Sinuca a passatempo € jogo de trouxa.

A gana picava-lhes, crescia muda, ganhava malicias, ficava sutil, se escondia num
disfarce. Reaparecia, violenta, numa bola sete dificil. Ia, frouxa; voltava dobrada em tamanho.
Momentos em que lhes parecia uma vontade estipida, errada, desnecessaria. Noutros, a

malandra, chegava risonha, cinica, traquinagem natural do jogo.
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Egoismo ¢ fatal no jogo, um jogador sabe. E o malvado cresceu-lhes a pouco e pouco,

minando, fez negacas, manhas,

P. 215
rodeou, rodeou... ficou agressivo, certeiro, definido, total. E exigiu.

Malagueta, Perus e Bacanago preparavam-se para se devorar.

O dono do bar arrumava pequenas coisas, corrigia o alinhamento das garrafas.
Embromava.

Foi quando surgiu no saldo um tipo miudo, 1épido, baixinho, vestido a malandra, terno
preto, gravata estreita, sapatos pequenos de bicos quadradinhos. Desses sujeitos que fazem
suas coisas muito a pressa, passos curtos, rapidos, jeitosos, com o bigodinho aparado que
costumam pendurar na cara.

Bacanaco deu-lhe de olhos, fez um estudo.

- Esse tostaozinho de gente ai ¢ algum otério oferecido.

O homem cumprimentou o dono do bar, sorriu, bebeu 14 o seu copo, veio se
encostando a mesa. Num minuto batia papo com Bacanaco.

- Ol4, parceirinho, esta a jogo ou esta a passeio?

Perus sofria. O homem era Robertinho, dos maiores tacos de Pinheiros, um
embocador, fino dissimulador de jogo. Conhecera-o no Aimoré, muquinfo da rua Teodoro
Sampaio, e haviam se dado bem. Camaradas.

- Depende de um entendimento, meu.

Camaradas. Em pensamento, Perus pedia a Bacanago, ndo marcasse jogo. Robertinho,
um barbaro, piranha manhosa e o pior - escondia jogo. Se quisesse, bolava um plano, passava
duas- trés horas perdendo, malandro de capital, que era. Depois, mordia, dobrava paradas, ia a

forra - largava o parceirinho falando
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sozinho, sem saber por que perdera. Bacanago ¢ Malagueta o desconheciam, aquilo era um
esbregue que o mulato ia arrumar. E a mais e mais, naquele saldo, naquelas mesas, conhecidas
de Robertinho como a palma de sua mao... Tacar ia como um professor.

- Duas de duzentos e cinquenta.

Diabo. Bacanago agora propusera jogo; Malagueta, a seu mando, se bateria com

Robertinho. O velho se espatifaria depressinha, perderia uma, duas, dez, vinte partidas, todas.
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Cairia de quatro. Robertinho jogava trés vezes mais que o velho, na légica natural do jogo. O
estrepe! E Perus ndo podia evitar o encontro...

-Vamos 14, parceiro - Robertinho ja desatava o paleto.

Quando o malandro deu de cara com Perus, fez ndo reconhecé-lo, que na velha regra
da sinuca, naquela situagdo, ambos deviam silenciar e primeiramente esperar jogo. Assim
fazem os malandros entre si; ¢ regra. E, regra, Perus ndo podia avisar Bacanago, nem
Malagueta. Nao devia entregar Robertinho, que o jogo era muito bom para ele. Nada poderia
dizer. Se abrisse o bico, ouviria de Robertinho a palavra “cagueta”, que ¢ o que mais doi para
um malandro. E ainda arrumaria briga séria. Bacanaco ia entusiasmado, aticando. Perus
sofria. Nao podia arrancar os companheiros daquele lobo e, em havendo jogo, ja sabia na
ponta da lingua a continuagdo negra daquela parada — Robertinho ia-lhes deixar tortos,
tortinhos, sem dinheiro para um café. Nem Bacanago, nem Malagueta, nem Perus teriam forga

de jogo para o seu ritmo.
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- Jogo o jogo caro, meu - o homem miudinho dobrava prego. - E meu jogo ndo tem
estia: se ganhar, ndo dou; se perder, ndo quero. Topa, parceirinho?

Jogo seu ndo dava consolos, nem os pedia.

Bacanacgo dirigia com rompante, autorizou Malagueta, botou-o na mesa.

- O meu empregado ¢ empregado velho. Joga. Estia ndo se da e ndo se leva, que isto
aqui € jogo de homem e ndo de esmoleiro.A quanto?

Quinhentos cruzeiros. Perus suspirou fundo. O buraco em que cairam, 6 estrepe
inesperado! Nao havia saida, era esperar sentado, arrasado. Assistiria a Robertinho ganhar
uma partida, duas, ou quarenta. Para o malandro, bom realizador, o trabalho seria 0 mesmo. E
Perus ndo poderia dizer um a. Para comego, o dinheiro de Malagueta se esbagacaria. Depois,
Robertinho morderia o de Bacanago. E depois...

Mas Robertinho era terrivel e deu-lhes o agucar. Na dissimulada, deixou-se ao gosto
de Malagueta, perdeu-lhe trés partidas de quinhentos, pagou-lhe, maneiro, concordando.
Media-lhe o jogo, estudava.

-Vocé esté inspirado, velho.

Bacanago vibrava diante do parceirdo arranjado. Aquele perderia muito, Malagueta se
conduzia bem naquela mesa. Talvez arrecadasse quatro-cinco contos naquele jogo imperdivel.
Mar¢ de sorte, maré grande. E atigava:

- Firme, velho!
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Perus conhecia a malicia e apenas olhava, esperava o rebote de Robertinho, que
certeiro, quebrando tudo, viria quando o malandro bem entendesse.

Mas Robertinho, piranha, perdeu mais duas partidas. Bacanaco bebia cerveja, fazia
festas, dava estalos no ar.

- Firme, Malagueta!

Perus, descorogcoado, a seu canto, seguia os movimentos dos homens, que se
dobravam na mesa para as tacadas. Esperava o rebote. O contra-ataque viria, iria doer,
Malagueta tropicaria, Bacanago murcharia como um baldo furado. Previa. Uma certeza
desencantada ficava nos olhos claros do menino.

- Vale um conto? Valendo?

Dobrou-se o preco, Bacanago acedeu. Perus alerta, o golpe viria. Malagueta foi as
bolas.

Gramou ali como um danado. Mas quem ganhou foi Robertinho, ainda dissimulando,
pequena vantagem no marcador.

Bacanago propds dobrar. Fizeram dois contos por partida. Foram as bolas. Malagueta
conduziu:

- A saida ¢ sua.

Robertinho comecava a mostrar os dentes de piranha. Efeitos na bola branca com
puxadas. Jogava uma bola de valor, embocava-a de estalo, ja preparando uma outra, que era a
bola da vez.

Diante daqueles comecos de tacada longa, Malagueta se apavorava, Bacanago se
punha atento, Perus mais amuado. O velho ndo conseguia prender aquele suspiro comprido. O

jogo ndo estava prestando...
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O outro passava giz na cabeca do taco e ia firme ao jogo atirado. Duas, trés dezenas de
pontos por tacada, ou alguma coisa a menos. Um atirador como poucos, aquele Robertinho.
Estracgalhava.

Duma surtida do malandro, Malagueta ndo aguentou, fez careta e se benzeu:

- Osso quebrado, nervo torcido, carne rendida, assim mesmo eu te cozo. Sai de mim,
azar do capeta!

Robertinho so6 sorriu:
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- Nao ¢ nada ndo, meu parceiro.

Ganhou dois, quatro contos. Forrou o perdido, apanhou a linha de frente, ganhou o seu
embalo de jogo. Bacanagco mordido, ndo acreditava no joguinho, sua teimosia era de pedra.
Atirava.

- Da-lhe, Malagueta! Corre por dentro do homem, velho!

O velho ganhava impulso, fazia uns pontos, tacada boa, espetava em seguida, sua
especialidade, largava situacdo péssima para o adversdrio. Bacanaco se alentava, jogava
elogios novos.

- Manda pras cabecas, velho!

Era quando Robertinho tomava félego, embalava o jogo, embocava uma bola de valor,
dava colocacgdo a bola branca, construia angulos, enormizava a diferen¢a no marcador. Era um
osso duro de roer, estava tinindo. Um professor.

Malagueta meneava a cabeca, leso.

- Deus me livre e guarde.

Bacanaco mordido, mordidinho, teimava, botava agora o seu dinheiro no fogo do jogo.

P. 220

Robertinho beliscava, dominando as coloridas no pano verde.

Malagueta deu fé, buscou Bacanacgo, arrastou-o a um canto, falou baixo. Propds parar
jogo, ja se perdera muito, o joguinho virara, ingrato. O mulato pediu o dinheiro de Perus,
recebeu-o0, jogou-o na mesa. Largou a palavra final.

- Nada disso, velho! Nao paro o jogo perdendo. Vai 14 e joga o jogo.

Malagueta quis falar, recomendar juizo, engrolou alguma coisa. O mulato cortou,
rasgado:

- Vai pro fogo, velho! Tou mandando...

Bolas batucando. O jogo ia e vinha, vinha e ia e daquilo ndo saia. Perdia Malagueta.
Mais fumava Bacanago.

Robertinho ganhava. Classe, jogo limpo. Respeito ao parceiro, era um taco. Pouco
falava, sério e firme nos seus passos pequenos, rapidos, em torno da mesa. Olhava para as
bolas, para o marcador, ndo motivava encabulagdes, desacatos, perdas de atengdo. Jogava para
ele, ndo assobiava, ndo cantarolava, acatava Malagueta. Jogava o jogo.

Perus emendava cigarros. Nao era de hoje que conhecia bem aquele estilo de jogo e a
picardia de seu dono. Fora muito azar cairem nas unhas de um professor.

Acabou o jogo. Malagueta olhava o chao.
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- Joguinho morfético!
Robertinho abotoou o paletd, foi para o balcdo beber um copo, pagar tempo e

despesas. Conversava, calmo. Nem ao de
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leve era um homem saido de um jogo de trés horas e meia. Sossegado, batendo papo. Um
taco.

Nao falaram em estia, que trato ¢ trato. Bacanaco se lembrou de um galo que trazia no
bolsinho da calga. Havia cinquenta cruzeiros para o dnibus.

No tamborete do balciao, Robertinho nao os olhava; conferia o troco. Depois, cofiou o
bigodinho aparado.

Quando o passaram de largo, ndo o cumprimentaram.

Lentos, nas ruas. As cabecas pesavam, seguiam baixas.
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Lapa

A curriola formada no velho Celestino contava casos que lembravam nomes de
parceirinhos.

Falou-se que naquela manhd por ali passaram trés malandros, murchos, sonados,

pedindo trés cafés fiados.



