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“Enquanto discutem com erudicao

os entendidos

gue bicho é acrbénica

--- género literario ou numero de show,
mescla de conto e testemunho,
alienacao ou radar ---

meu amigo Jo&o Brandéao

vive sua vida entre a rotina palpavel

e a aventura imaginaria,

e eu vou cronicando seu viver

com a simpatia cumplice que me inspiram
0 ser comum e sua pinta de loucura
mansa,

pois naterra alucinada que nos tocou,
ainda é virtude (até quando?)

cumprir sem violéncia

o mandamento de existir.”

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE



RESUMO

PINHO, Maria Helena da Silva Corréa. A Cronica em Drummond: um
género em transito. Dissertacéo de Mestrado. Programa de Estudos
P6s-Graduados em Literatura e Critica Literaria. Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo, SP, Brasil, 2011. 98p.

Esta dissertacdo de Mestrado analisa a obra de Carlos Drummond
de Andrade, em particular a crénica - um género em transito. Para analise
do corpus, escolhemos as cronicas: “Divagagao sobre as ilhas”, “Carta
aos nascidos em maio” , do livro Passeios nailha(1962); “Lembra-se de
maio,” “Caso de escolha” e “Caso de ceguinho”, do livro Cadeira de
Balan¢o(1966) e “Surge o poeta da flor” do livro Caminhos de Joé&o
Brandao(1970).

Como objetivos especificos procuramos demonstrar a maestria
com que Drummond transita entre os diversos géneros literarios. Na sua
obra ha um entrelacamento da prosa ficcional, estudos de natureza
ensaistica e critica literdria, tudo numa dimensdo poética e
metalinguistica.

Propusemo-nos a identificacdo e exame critico dos fendémenos
estéticos da intertextualidade, da metalinguagem e de elementos da
oralidade, caracteristicos da prosa moderna.

Como embasamento teorico recorremos a conceitos da funcao

poética da linguagem de Roman Jakobson, a incorporacdo do meios de



comunicacao de massa, a ruptura dos géneros, a fusdo entre a prosa e a
poesia, problematizados por Haroldo de Campos e Otavio Paz.

Contudo, observamos que a cronica drummondiana cumpre sua
funcdo, pois ao relatar os fatos do cotidiano, o faz de uma forma leve
aparentemente descompromissada, mas que deixa transparecer uma

personalidade literaria intensa e reflexiva.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, crbnica brasileira,

géneros literarios, transito entre géneros, hibridizacdo da linguagem.



ABSTRACT

Chronicle in Drummond: a genre in transit.

This Master's thesis examines the work of Carlos Drummond de
Andrade, in particular chronic - a genre in transit. For analysis of the
corpus, we chose the chronicles, " Divagagao sobre as ilhas”, “Carta aos
nascidos em maio”, from the book Passeios na ilha (1962); “Lembra-se
de maio,” “Caso de escolha” and “Caso de ceguinho”, from the
book Cadeira de Balanco (1966) and “Surge o poeta da flor” from the

book Caminhos de Jodo Brandao(1970).

The specific objectives sought to demonstrate Drummond’s
skillfulness at moving between the various literary genres. In his work
there is an intermingling of prose fiction, nature studies, literary criticism

and essays, all in a poetic and metalinguistic dimension.

We set out to identify and critically examine the aesthetic
phenomena of intertextuality, the meta-language and elements of orality,

characteristic of modern prose.

As theoretical basis we resort to concepts of the poetic function of
language of Roman Jakobson, the incorporation of mass media, the
breakdown of genres, the merger between prose and poetry,

problematized by Haroldo de Campos and Octavio Paz.
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However, we found that drummondiana chronic fulfills its function,
as in reporting the facts of daily life, makes for a seemingly

uncompromising light, but reveals an intense and thoughtful literary figure.

Key words: Carlos Drummond de Andrade, brazilian chronicles,

literary genres, transit between genres, hybridization of language.
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Introducéo

Neste estudo, enfocamos a obra de Carlos Drummond de Andrade,
em particular a cronica, um “género essencialmente brasileiro”, segundo
Antonio Candido. Partimos, entdo, do pressuposto de que sua obra,
dentro da perspectiva cultural do século xx, é relevante para a formacéo
dos leitores e também para a apreciacdo da arte literaria, como um dos

elementos fundamentais da cultura brasileira.

Com a diluicdo das fronteiras entre os géneros, na Modernidade,
parte consideravel das obras literarias ndo se enquadram na concepg¢ao
tradicional dos géneros, visto haver um entrelacamento entre eles e uma
constante transformacdo na maneira de analisar esse assunto. Desse
modo, propusemo-nos a aprofundar algumas questbes sobre essas
formas de expresséo, em especial a cronica drummondiana, no sentido
de investigar aspectos que caracterizam este género e, assim, dar uma

contribuicdo cientifica aos estudos da literatura brasileira.

No universo da educacao e da cultura, em especial nas areas de
literatura e leitura, é importante ter em mente a necessidade maior de
promover a formacgéo de leitores, missao que atualmente torna-se mais e
mais complexa e dificil devido a difusdo da internet, criacdo de apostilas e
rebaixamento da qualidade do ensino, entre outros fatores. Sem contar
gue a grande parte do povo brasileiro, segundo Candido, passou da
audicao de discursos e poemas recitados no radio e na tevé, isto é, da
oralidade, ao meio eletrbnico, sem ter desenvolvido “o tempo lento da

leitura”.

Nesse sentido, as cronicas de Drummond, escritas essencialmente
para circular na imprensa, embora muitas vezes demandassem
investigagbes documentérias, interpretacdes e reflexdes sobre a vida,
sem perder 0 encanto e a leveza, sao atraentes para o leitor, pois trazem
sempre uma pitada de humor, de lirismo, pois “ele precisava ser lido e
nao ser complexo”.( cf . CANDIDO, 1993, p.17)
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Na obra de Carlos Drummond de Andrade, 0 que nos interessou
particularmente foi a selecao feita pelo autor de sua obra em prosa, em
1982, ano em que completou 80 anos, intitulada Prosa Seleta, publicada
pela Editora Nova Aguilar. Nessa obra, os titulos dos livros solo e
antologias de crénicas estdo dispostos por ordem cronolégica:
Confissdes de Minas: ensaios e cronicas; Passeios nailha: ensaios
e cronicas; Fala, amendoeira; A bolsa e avida: cronicas; Cadeira de
balanco: crbénicas; Caminhos de Jodo Brandao: crbnicas; O poder
ultrajovem; De noticias & ndao-noticias faz-se a crbnica; Os dias
lindos; O avesso das coisas; O observador no escritério; A moca
deitada na grama; Tempo vida poesia; Boca de luar (péstuma, 1988).

Mas, em se tratando da vasta obra de Drummond, percebemos ser
necessario fazer um recorte, pretendendo lancar um olhar mais
aprofundado a respeito de parte da obra. Assim, como objeto de estudo,
destacamos para uma investigacdo as crbnicas : “Divagacdo sobre as
ilhas”, “Carta aos nascidos em maio” , do livro Passeios na ilha(1962);
“Lembra-se de maio,” “Caso de escolha” e “Caso de ceguinho”, do livro
Cadeira de Balan¢o(1966) e “Surge o poeta da flor” do livro Caminhos
de Jodo Brandé&o(1970).

Entretanto, ao pesquisar a fortuna critica de sua obra, deparamo-
nos com um grande namero de trabalhos a respeito de sua poesia e de
sua prosa, ressaltando a leitura do ensaio de Antonio Candido,
“Drummond Prosador” (1993), que aponta a livre circulagdo do escritor
entre géneros: “sendo altissimo poeta e ndo menos alto prosador, pode
transitar entre os diversos géneros e acima deles.” Assim, Candido nos
revelou um Drummond uno e multiplo, quando disse: “ talvez sé haja um
Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem cronista, instalado na
posicdo-chave da sua competéncia soberana ...” (1993, p.18) . Tais

afirmacdes, em particular, estimulou-nos a elaborar esta dissertacao.

Assim, o0 objetivo central deste trabalho é investigar como

Drummond transita entre os géneros, rompendo com as tradicionais
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conceituacdes de género, na medida em que, na sua poesia, ha
elementos referenciais da prosa e ha poeticidade em sua prosa, em
especial na cronica, vista como prosa de raiz poética , cuja marca
caracteriza-se pela énfase da mensagem na funcédo poética, conforme
terminologia jakobsoniana, ou seja, a énfase da mensagem nela mesma,
no aspecto material do signo, inclusive quando faz aquilo que

convencionalmente se chama prosa.

Como fundamentos tedricos a serem utilizados na andlise estética
dos arranjos da linguagem em seus elementos sonoros e sintaticos
presentes em nosso objeto de estudo, serdo fundamentais os conceitos
de funcéo poética, de Roman Jakobson (2003), para a caracterizacdo da

poeticidade da linguagem.

Para uma abordagem discursiva da linguagem, investigando as
aproximacdes da linguagem poética com a linguagem prosaica,
partiremos de um referencial tedrico embasado na Analise do Discurso,

formulada por Bakhtin, via Irene Machado.

No primeiro capitulo, serdo analisadas as conexdes e a diluicdo
entre prosa e poesia de Carlos Drummond de Andrade na Modernidade,
a ruptura dos géneros, o apagamento das fronteiras entre a prosa e a
poesia, sob as perspectivas teéricas de Haroldo de Campos (1972),
Walter Benjamin (1989), italo Moriconi (2004), Davi Arrigucci (1987,2002),
Antbnio Candido (1983,1993,2002), Octavio Paz (2006), Irene Machado
(1995), além de formulag@es criticas de Julio Cortazar(1974).

No segundo capitulo, abordando o tema especifico de nossa
pesquisa, vamos discorrer sobre o0 género crénica no contexto modernista
e seu desenvolvimento a partir de 1930 e, particularmente, sobre a
linguagem da crénica em Drummond, abordando também aspectos da

critica em relacdo ao cronista.
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Com o proposito de adentrarmos de fato nosso objetivo especifico,
no terceiro capitulo realizaremos a andlise do corpus nas crbnicas
escolhidas, em que pretendemos investigar o transito entre os géneros e
a presenca de fenbmenos estéticos, isto é, de elementos que

caracterizam a linguagem de raiz poética na obra prosaica de Drummond.
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Capitulo 1

ETERNO
“E como ficou chato ser moderno.
Agora serei eterno.

Eterno! Eterno!”

O pensamento moderno como causa da hibridizacdo dos

géneros.

1.1 Décadas de 1920 e 1930

No cenério mundial, a Primeira Guerra (1914-1918) influiu ndo so6
no crescimento da nossa industria e no conjunto da economia, bem como
nos costumes e nas relacfes politicas. Assim, ndo apenas surgiu uma
mentalidade renovadora na educacao e nas artes, como se principiou a
questionar seriamente a legitimidade do sistema politico, dominado pela
oligarquia rural. (Cf. CANDIDO, 1983, p.9).

Foi nesse clima que, na década de 1920, iniciou-se um dos mais
importantes movimentos de renovagdo da literatura brasileira, o
Modernismo, que, conforme Candido (1983, p.9), compreendeu trés
elementos estreitamente ligados: um movimento, uma estética e um

periodo.

A obra de Carlos Drummond de Andrade principiou-se, justamente,
nesses anos 20, quando o escritor colaborava como jornalista no Diario
de Minas, em Belo Horizonte, mas a consciéncia literaria se tornou mais
firme com a publicacdo de A Revista, em 1925, da qual faziam parte um
grupo de poetas mineiros, cuja proposta era a renovacdo poética no
ambito da literatura brasileira, em sintonia com o que ja fazia o grupo
paulista em A Semana a partir de 1922, editando também a revista

Klaxon, cujo primeiro nimero data de 15 de maio de 1922.
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E impossivel citar Klaxon sem recuar para 0 movimento surgido em
Sdo Paulo, em 1922: a Semana de Arte Moderna, que se difundiu a
seguir por todo o pais, com o proposito de superar 0S resquicios
passadistas e artificiosos do Parnasianismo, Simbolismo, incluindo o
Naturalismo. Tal Semana significou uma teoria estética em aberto, ndo
rigida nem claramente esbocada e, muito menos Uunica, visando a
renovacao dos conceitos tradicionais de literatura e de escritor.

Os modernistas de 1922 ndo se consideravam integrantes de uma
escola, porque 0 que 0s reunia era a vontade de expressar-se livremente,
sem o0s entraves dos modelos académicos, instalados no pais entre 1890
e 1920. A liberacdo modernista ocorreu no vocabulério, sintaxe, escolha
de temas, visdo de mundo. Do ponto de vista estilistico, propunham a
rejeicao dos padrdes portugueses, instaurando o coloquial ou o0 modo de
falar brasileiro, a exemplo de Mario de Andrade, que comecava 0S
periodos pelo pronome obliquo, adotava a funcédo subjetiva do pronome
“se”, eliminava a segunda pessoa do singular, acolhendo expressdes da
prosa corrente e procurando incorporar a escrita o ritmo da fala, além de
consagrar literariamente o vocabulario usual. Ainda para Candido: “1922
€ um ano simbodlico do Brasil moderno, coincidindo com o Centenario da
Independéncia”. (1983, p.9)

Tais fatos culminaram até cerca de 1930 (ano, alids, em que
Drummond estreou com Alguma Poesia) inaugurando, a partir dai, uma
nova etapa de maturacao, cujo término ocorreu em 1945. O Modernismo,
portanto, dizia respeito a certas transformacdes da sociedade, em geral

determinadas pela repercusséo local de fen6menos exteriores.

Além da subversao da gramatica, os modernistas promoveram uma
valorizacéo diferente do Iéxico paralela a renovacéo dos assuntos. O seu
desejo principal era atualizar e exprimir o cotidiano, transformar em alta
literatura os fatos corriqueiros, enfim, revelar “o sublime oculto nas
pequenas coisas”. (ARRIGUCCI JR, 1987, p.25).
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Ainda mais. Inspirados em Marinetti, futurista italiano, o0s
modernistas festejavam a maquina, o progresso, combatiam a literatura
pomposa, o estilo retorico e sonoro, tendendo ao estilo epigramatico, a
concisao eliptica, visando justamente corrigir a orientacdo grandiloquente
da literatura tradicional. Drummond, por exemplo, escreveu um poema em
gue fez referéncia a outro poema de Gonzaga a fim de plasmar um novo
conceito estilistico. Gonzaga escreveu: “Eu tenho um coragdo maior que o
mundo.” E Drummond replicou. “Nao, meu coragdo ndo € maior que o
mundo. E muito menor”. (CANDIDO, 1983, p.10). Aqui, 0 poeta confessou

a sua fragilidade, mas com versos de grande forca poética.

Em artigo no 1.° numero de A Revista, de julho de 1925, Carlos
Drummond de Andrade expds a missdo que entendia caber ao escritor:
“O excesso de critica dominante nos anos anteriores de 1914 se resolveu
no excesso contrario, de extrema passividade ante os fenbmenos do
mundo exterior ao paroxismo das doutrinas estéticas, que chegou a
DADA,; repetiu-se o descalabro da Torre de Babel. Agora, o escritor foge
de teorias e construcdes abstratas para trabalhar a realidade com maos
puras.”(COUTINHO, 2001, p.128). Nesse caso, vale a pena relembrar um
dos versos mais famosos de Drummond, de “Sentimentos do mundo”,
publicado em 1940 : “S6 tenho duas maos e o sentimento do
mundo”’(ANDRADE, 2008, p.154), representando o que ele pés em pratica

em sua teoria intima sobre o fazer poético.

Afinal, ainda oscilantes, os modernistas queriam encontrar uma
espécie de equilibrio entre a poesia classica e a nova linguagem que
emergia. Num tempo de reagdo ao conservadorismo literério, ideais de
modernizacdo predispunham a formacdo de grupos, quase sempre
representados por revistas, e o0s mocos de Belo Horizonte ndo fugiam a
regra. (cf. FERRAZ, apud ANDRADE, 2010, p.11).

Foi assim que A Revista, que contou com apenas trés numeros, fez
barulho suficiente para se firmar como primeiro veiculo de divulgacdo do

ideério modernista em Minas Gerais. Drummond, um de seus fundadores,
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ja apresentava uma producdo bastante diversificada: publicou crénicas,
ensaios, artigos, resenhas e um poema em prosa — “A estrela” — e trés
poemas que viriam a fazer parte de Alguma Poesia: “Coragéo
numeroso”, “Musica”’ e “Igreja”. A reduzida presenca da poesia, nesse
momento, explica-se, talvez, pela prioridade que o poeta atribuia ao texto
jornalistico, o que atendia as necessidades de avaliar o quadro literario da
época, explicitar escolhas e demarcar posi¢cées, que ele iria desenvolver,

mais tarde, escrevendo cronicas.

Mas, havia um quadro precario de desenvolvimento da atividade
literaria numa cidade como Belo Horizonte, nos meados de 1920.

Problemas técnicos de impressao e necessidades de negociar
com os passadistas eram, na verdade, consequiéncias menos
graves de um ambiente hostil, que desabonava ou
simplesmente ignorava as ambicdes intelectuais dos “amigos
necessitados” de Mario de Andrade. A este coube, por sua
vez, constituir-se em reserva inesgotavel de opinibes e
conselhos, textos. O pedido que Ihe fora feito ndo se pautava
por menos: “Dé conselhos, indique, avise, previna’. Se,
portanto, parece ndo ser possivel falar em autonomia ou
isencdo do grupo mineiro, também ndo ha como ajuizar a
relacdo estabelecida entre os jovens de Belo Horizonte e a
figura tutelar de Méario de Andrade simplesmente como de
submissdo. Tudo era bem mais complexo. (FERRAZ apud
ANDRADE, 2010, p. 25).

A convite de Mario de Andrade, Carlos Drummond patrticiparia de
“O més modernista”, iniciativa do diario A Noite, do Rio de Janeiro, que,
de dezembro de 1925 a janeiro de 1926, exibiu uma coluna de primeira
pagina, com o intuito de mostrar a excéntrica producdo dos escritores
nomeados como “futuristas”. Servindo-se do sensacionalismo que o
acontecimento aparentava, a edicdo do dia 12 de dezembro anunciava:
‘Futurismol...Futuristas! Que vem a ser aquilo? Nio sabemos e

acreditamos que os leitores também ndo saibam. Para néds, os leigos, o
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Futurismo é tudo quanto é extravagante e futurista, todo individuo que,
escrevendo, pintando, esculpindo e compondo pratica a extravagancia.”
(2010, p.27)

Drummond participou com poesia e prosa, alternando-as em quatro
edicdes: na primeira, colaborou com um texto de critica, “O homem do
pau-brasil’; na segunda, com os poemas “Nota social” e “Sabarad”
(incluidos em Alguma Poesia, com algumas modificacfes); na terceira,
com outro artigo, “Tai”; na quarta, com os poemas “Bucdlica no caminho
do Pontal’, “Politica” e “Itabira” (o primeiro permaneceu inédito em livro, e
0s outros dois, com pequenas altera¢des, foram inseridos em Alguma

poesia).

Em 1928, Drummond publicou na primeira pagina de A Revista de
Antropofagia o seu poema “No meio do caminho”. J& nesse periodo, o
poeta demonstrava uma tendéncia ndo muito tradicional de fazer poesia,
utiizando o verso livre, ndo metrificado, e a linguagem coloquial.
Causando polémica durante décadas entre os conservadores, jamais a
liberdade poética incomodou tanto. Mas foi tomado como divisa pelos
defensores da ousadia modernista. Os novos poetas cultivavam essa
forma aparentemente elementar de poesia, com a repeticdo enfatica
como uma descri¢cdo fotogréafica, o que se tornou emblematico na poesia
brasileira. Diriamos mais: buscavam antes o talento puro e simples, pois
genialidade sempre incomodou. SO isso bastaria para abrir atalhos por
fimbrias insuspeitadas pelos poetas médios. (cf. FERRAZ, apud
ANDRADE, 2010, p.35)

Drummond era um talento advindo duma técnica rigorosa, uma

poesia reflexiva que, segundo Afranio Coutinho, seguia o seguinte lema:

‘Trabalhar a realidade com maos puras’. Esta, a diretriz do
poeta que, inversamente, como pessoa , era um ser complexo:
dai o carater de seu primeiro livro, Alguma poesia (1930),

composto de 1925 a 1930. Ao lado de simples anotacdes, de
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poemas de quem Vé e registra 0 que vé, como Vvé, afastado de
todos os prejuizos literarios anteriores ou como se formulando
pela primeira vez a poesia, com a ingénua simplicidade das
descobertas, ha também pecas cujos temas correspondem a
sentimentos inominados, a canhestrice, a reserva, a timidez, a
algo que néo se resolve ou entédo se resolve em humor. (2001,
p. 129)

Mas, a partir de 1929, segundo Candido, com a crise mundial,
politica e econdmica, instalou-se uma década de depressao que permitiu
a vitoria dos liberais na Revolucdo de outubro de 1930. No Brasil, 0
panorama histérico, politico e econémico era propicio as transformacoes
— ao descarte dos velhos padrées e acolhimento de novas idéias,
costumes e posturas. Um grande alento percorreu o pais, criando um
clima favoravel as renovacbes, a arte e a literatura, que foram
reconhecidas como expressdo legitima da sociedade da época. (1983,
p.9)

O escritor [talo Moriconi (2004) fez uma singular periodizacdo da

poesia na modernidade, quando disse

... que considera o Modernismo, abrangendo trés fases: o
“primeiro modernismo”, dos  anos 20, marcado
emblematicamente pela Paulicéia Desvairada de Mario de
Andrade, pela Semana de Arte Moderna de 22 e pela
participacdo dos vanguardistas paulistas: Oswald de Andrade,
Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, Luis
Aranha, ; no Rio, com Ronald de Carvalho, Alvaro Moreira, e a
participacdo fundamental de Manuel Bandeira ao novo modo,
no fundamental Libertinagem; em seguida, o “modernismo dos
anos 307, em que toda uma geragao entra em cena e consolida
a nova linguagem: Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima,
Cecilia, Vinicius de Moraes, entre muitos outros; finalmente, o
“modernismo candnico”, de meados dos anos 40 até fins dos
60, momento de nosso “alto modernismo”. ( MORICONI, 2004,
p.2-3).
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Desenvolvendo a exposi¢cdo acima, observamos que o Modernismo
desdobrou historicamente uma dialética que levou o pensamento do
impulso para a dessacralizacdo a um processo de progressiva
ressublimacdo da linguagem artistica. Nos anos 20, o Modernismo
emergente era iconoclasta e vanguardista, parodistico e realista. Ao longo
do processo de ressublimacdo estética (a poesia como expressao
elevada e modelar), as obras modernistas tornaram-se classicas no
canone literario da lingua brasileira. Tal dialética histérica inerente ao
Modernismo néo é exclusividade brasileira. Pode-se mesmo considera-la
uma lei geral desse movimento na literatura universal. Onde houve
Modernismo, ocorreu essa dialética. A conquista do “sublime literario”
pela poética modernista corresponde a sua progressiva pedagogizacao,
oficializacdo, dai porque se usa a palavra “canone” e a expressao

“modernismo candnico”. (cf. 2004, p. 4)

O movimento de renovacao, em curso a partir de 1922, ndo chegou
a ser quebrado pelo regime de forca instaurado no final de 1937, pois a
Segunda Guerra Mundial, iniciada em 1939 e finda em 1945, forgou uma
tomada de posi¢édo politica de grande parte de artistas e intelectuais do
pais no que diz respeito a defesa da democracia. O ano de 1945
corresponde ao fim do conflito mundial e se impds como uma nova fase

politica, social e cultural brasileira.

Como ocorrera no periodo entre 1914 e 1918, o pos-guerra influiu
decisivamente em nossa economia e mentalidade, fazendo-nos entrar na
era industrial, formando um proletariado numeroso, que passou a exigir
sua efetiva participacdo na vida politica. Ao voltarem as liberdades
democraticas, abafadas pelo regime ditatorial de 1937, inclusive as da
imprensa, o0 pais ingressou numa fase de industrializacdo e progresso
econbmico e social acelerado, transformando-se rapidamente em

poténcia moderna, apesar dos graves problemas do subdesenvolvimento.

Seja como movimento renovador, seja como nova estética, ou

sinbnimo da literatura dos dltimos quarenta anos, portanto, o Modernismo
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revelou historicamente uma ades&o profunda & problematica do Brasil
contemporéaneo. De fato, nenhum outro momento da literatura brasileira é
tdo vivo sob esse aspecto; nenhum outro reflete, com tamanha fidelidade,
e ao mesmo tempo com tanta liberdade criadora, os movimentos da alma
nacional. (Cf. CANDIDO, 1983, p. 11)

A fase do Modernismo, hoje canodnico, ja havia se extinguido, mas
muitos escritores continuaram se renovando e produzindo, tais como
Murilo Mendes, Carlos Drummond, Jorge Amado, Erico Verissimo etc.
Nessa altura, a cronica se impds como uma forma eminentemente
brasileira — o fato de se publicar e difundir na imprensa a linguagem dos
modernos e da alta literatura — e a critica literaria se renovou e alcangou
uma influéncia preponderante, que ndo possuia anteriormente. (DENSER,
2003, p.45)

1.2 Diluicdo entre prosa e poesia

A partir da Modernidade, podemos observar maior liberdade e
autonomia na literatura, tanto na forma quanto na estrutura da linguagem.
Ha o surgimento de obras literarias que nao se enquadram na concepc¢ao
tradicional dos géneros, mas revelam uma mistura, podendo ser inseridas
em um género, embora possuam simultaneamente as caracteristicas dos
demais. Num certo momento, os elementos da poesia, como o ritmo e as
aproximacgfes pelo som e sentido, sdo incorporados a linguagem da

prosa, fundindo-se numa linguagem poetica.

Diversos tedricos ocuparam-se deste fenbmeno literario e de sua
sistematizacdo em géneros. Nessa perspectiva, Haroldo de Campos, no
ensaio “Rupturas dos géneros na Literatura Latino-Americana”, abordou
guestdes esclarecedoras referentes a crise de normatividade, a influéncia
dos meios de comunicacdo de massa — incorporacdo dos géneros

infraliterarios a grande literatura —, ao processo de destruicdo dos géneros
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em si, & ruptura e a correlacdo dos modernismos na América Hispéanica e
no Brasil, a0 apagamento do limite entre prosa e poesia e a dimensao

metalinguistica. Tais questdes, procuraremos detalhar neste capitulo.

A fusdo entre a prosa e a poesia foi também problematizada por
Octavio Paz (2006), que considerava o ritmo como elemento permanente
e natural da linguagem, anterior a fala. Dessa forma, todas as
expressoes verbais eram ritmo, incluindo as da prosa ensaistica e didatica
(discursiva). O ritmo se daria espontaneamente em toda a forma verbal,
mas sO no poema se manifestaria plenamente. Assim, para ele, a
linguagem tendia a ser ritmo de forma natural, e as palavras tornar-se-iam

poesia espontaneamente. O autor ressaltou também que,

. no fundo de toda prosa, circula, de forma quase invisivel,
uma corrente ritmica. O pensamento livre, que é linguagem,
também tem seu ritmo proprio; as razdes se transformam em
correspondéncias, os silogismos em analogias e a marcha

intelectual em fluir de imagens. (2006, p.12).

As linguagens da prosa e do poema interpenetram-se, fundindo-se
numa linguagem poética, isto é, séo incorporados na prosa os elementos

constitutivos do poema, conforme Paz:

(...) o caréter artificial da prosa se comprova cada vez que 0
prosador se abandona ao fluir do idioma. Logo que se volta
sobre seus passos, a maneira do poeta ou do mdusico, e se
deixa seduzir pelas forcas de atragéo e repulsa do idioma, viola
as leis do pensamento racional e penetra no ambito de ecos e
correspondéncias do poema. Foi isto 0 que ocorreu com boa

parte do romance contemporaneo..(2006, p.13).

Segundo Walter Benjamin (1989), em Baudelaire, ha a
incorporacao da linguagem prosaica na literatura, - “um dos propositos

perseguidos pelo poeta em “Spleen de Paris”, foi trazer essas
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experiéncias prosodicas a seus poemas. Na dedicatéria dessa coletanea,
ao redator-chefe de La Presse, Arsene Houssaye, Baudelaire expressa o

gue realmente fundamentava suas experiéncias na prosa:

‘Quem dentre nds ja nao terd sonhado, em dias de ambicao,
com a maravilha de uma prosa poética? Deveria ser ainda
musical, mas sem ritmo ou rima; e resistente para se adaptar
as emocoes liricas da alma, as ondulacées do devaneio, aos
choques da consciéncia. Esse ideal, que se pode tornar idéia
fixa, se apossara, sobretudo, daquele que, nas cidades
gigantescas, esta afeito a trama de suas inumeras relagdes
entrecortantes’. (BAUDELAIRE apud BENJAMIN,1989,p.68)

Para Benjamin, a intimidade de Baudelaire com a linguagem
prosddica se devia a sua experiéncia de vida, nas ruas e becos das

cidades:

(...) Naquela época aspirava, simbolicamente, a conquista da
rua. Mais tarde, ao abandonar paulatinamente sua existéncia
burguesa, a rua se tornou cada vez mais um refugio. Desde o
inicio, porém, havia na flanerie a consciéncia da fragilidade
dessa existéncia. Ela faz da necessidade uma virtude e nisso
mostra a estrutura que, em todas as partes, € caracteristica da
concepcado do herdi em Baudelaire. (BENJAMIM, 1989,p.70).

(...) Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no
préprio lixo o seu assunto herdico .Com isso, no tipo ilustre do

poeta aparece a copia de um tipo vulgar. (idem, p.78).

Ainda conforme Walter Benjamin, a obra As Flores do Mal foi o
primeiro livio de Baudelaire a usar, na lirica, palavras ndo s6 de

proveniéncia prosaica, mas também da linguagem urbana.
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O Modernismo abriu, assim, a via de interpenetracéo entre prosa e
verso: a linguagem falada, o vocébulo técnico e cientifico, a expressdo em
outras linguas, enfim tudo o que constitui a “prosa do mundo”. Surgem o
humor, o mondlogo, a conversacao, a collage verbal, os chamados “fluxo
de consciéncia” (Proust) e o “fluxo de fala” (D.J. Salinger, O Apanhador
em Campo de Centeio), algo que surgiu como necessidade de fazer da
representacdo do pensamento algo distinto da verbalizagdo. (BAKHTIN
apud MACHADO, 1995, p.157)

Dai a introdug&o, na literatura, do stream of consciousness, uma
técnica narrativa essencialmente prosaica. Alias, o fluxo de consciéncia
deve abranger todo o método narrativo, ndo s6 na esfera da linguagem,
como de toda consciéncia, incluindo pensamentos néo verbalizados e
impressfes sensoriais ndo suscetiveis de verbalizacdo, forma de
construcdo linguistica que vai ao encontro da materialidade do signo

verbal.

Machado (1995) ressalta ainda que, para Bakhtin, a poeticidade do
discurso, apés o surgimento do romance, nédo podia ser pensada fora do
contexto da dialogia interna da linguagem, que conta, inclusive, com 0s
géneros ‘inferiores’ da cultura oral iletrada; alias, é esta dialogia a
expressao maior da artisticidade do romance. (MACHADO, 1995, p.157-
161)

Mas no caso especifico da literatura brasileira, o critico Antonio
Candido fala da competéncia dos poetas ao exercitarem a prosa
ensaistica ou critica, isto é, da diferenca entre 0s poetas e o0s

romancistas, quando praticavam a escrita fora da ficcao.

... Quase todos os romancistas ficavam abaixo do que eram
capazes de fazer no plano do imaginério, enquanto os poetas
produziam invariavelmente prosa da melhor qualidade, desde a
seca de Manuel Bandeira até a umida de Vinicius de Moraes,
passando pelo alto maneirismo de Mario de Andrade e a
limpidez contida de Drummond. (CANDIDO, 1993, p.14).



28

1.3 Ruptura dos géneros

A classificacdo rigida das obras literarias em géneros é
caracteristica do Classicismo. Segundo Haroldo de Campos, o
estruturalista Jan Mukarovsky, nas famosas Teses de 1929, no Circulo
Linguistico de Praga, fez um importante estudo desse problema, em
Estética da Linguagem. Mukarovsky, referindo-se a Buffon, disse:
‘agueles que escrevem como falam escrevem pobremente, embora
possam estar falando bem’. “A teoria candnica dos géneros nada mais &,
entdo, do que a projecao dessa atitude na literatura, uma vez que, cada
género literario representa também um certo ramo funcional da
linguagem.” (CAMPOQOS, 1972, p.282)

Mas, ja no Romantismo, se configurou uma revolugdo contra o
carater predominante das normas estéticas classicas, que se observa,
segundo Campos, no campo do Iéxico, na discriminacdo entre palavras
nobres e baixas, sendo estas Ultimas excluidas da linguagem padréo.

Vitor Hugo rebelou-se contra essa segregacgao de palavras “castas”.

Assim, foram principalmente 0s romanticos, via simbolismo e a
poesia moderna, que vao de Novalis a Poe, Nerval, Baudelaire, que
fizeram da estética de sua poesia uma estética de ruptura, que implicava
a intervencéo da materialidade da linguagem, quer dizer, a funcéo poética
ou configuradora da linguagem, aquela que se volta para o aspecto
material dos signos linguisticos em si mesmos, como ensina Roman

Jakobson.

Superada a rigida tipologia intemporal, com propensbes
absolutistas e prescritivas, a teoria dos géneros passa assim,
na poética moderna, a constituir um instrumento operacional,
descritivo, dotado de relatividade historica, que n&do tem por
escopo impor limites as livres manifestacbes da producéo
textual em suas inovacdes e variantes combinatdrias. E onde
se dissolve a idéia de género como categoria impositiva, se

relativiza também, concomitantemente, a nogcdo de linguagem
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gue |he seria exclusiva, que lhe serviria de atributo distintivo.
Mas as reflexdes tedricas que hoje podemos fazer munidos de
novas perspectivas, sobre a teoria dos géneros, outra coisa
nao representam sendo 0 aspecto metalingliistico de uma
revolugdo que se processou longamente no campo da
linguagem da literatura, na praxis por assim dizer. (CAMPOS,
1972, p.283)

Também € importante ressaltar como a forca e a influéncia dos
meios de comunicacdo de massa contribuiram para tal rarefacdo dos
géneros, que se deu, de forma decisiva, com a incorporacao a poesia dos
elementos da linguagem prosaica e conversacional, ndo apenas no
campo léxico, como também na sintaxe. Assim, a linguagem literaria
falada é a que mais se aproxima da linguagem popular, embora conserve
limites nitidos em relacdo a esta Ultima. A linguagem continua (de
discursos, conferéncias, etc.) se mantém distanciada da linguagem do
cotidiano. A linguagem alternativa e descontinua (conversacao) constitui
uma transicdo entre as formas candnicas da lingua literéria e a linguagem
popular.

A essa altura, cumpre-nos lembrar a importancia que a grande
imprensa desempenha nos rumos da literatura. Tal linguagem
descontinua e alternativa, caracteristica da conversacao, vai encontrar, na

simultaneidade e no fragmentarismo do jornal, sua convergéncia.

A grande imprensa, a partir sobretudo da invengéo do telégrafo
e sua influéncia, sob a forma de mosaico de noticias, no estilo
e na apresentacao dos jornais, aproxima-se da cultura oral, que
ndo é linear, mas sinestésica, tactil, simultanea, tribal. O
aparente paradoxo € explicado por um fenébmeno de
hibridizacdo de cruzamento. Assim, o principio alfabético,
guttenberguiano, como sua unidade de ponto de vista e sua
cadeia linear, é superado exatamente quando, ao culminar no
jornal cotidiano,, o “médium” telegrafico se encontra com ele e
de ambos nasce uma forma hibrida. (o hibrido ou o encontro de
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7

dois media € um encontro de verdade e revelacdo, do qual
nasce a forma nova ( CAMPQOS, 1972, p.285).

Ainda na esteira do hibridismo, Campos(1972) remeteu-nos a
questdo da relagdo da literatura com os géneros primitivos. Trata-se de
uma espécie de elevacdo dos géneros inferiores ou infraliterérios,
segundo Warren e Wellek. Ressalta-se aqui o uso dos “géneros hibridos”,
tais como memodrias, cartas, reportagens, folhetins — produtos da cultura
popular que vivem uma existéncia precaria na periferia da literatura,
proprios do jornalismo, “vaudeville”, cangéo gitana e da historia policial —,
podendo-se explicar, através deles, as inovacfes de autores como
Pdchkin, Dostoiévski e Blok. (CAMPOS, 1972, p.284).

O processo de ruptura dos géneros e abolicdo dos limites entre
prosa e poesia se fez presente na poesia vanguardista “pau-brasil”’, de
Oswald de Andrade. Caracteriza-se tal poesia pela linguagem reduzida,
pela extrema economia de meios, pela intervencédo da imagem direta e da
linguagem coloquial; e também pela poesia de Mario de Andrade,
“polifénica”, simultaneista, marcada pelos ritmos desconexos da
civilizacdo moderna e pela espontaneidade da lingua falada, o portugués
do Brasil, com “a contribuicdo milionaria de todos os erros”, e ndo na
lingua portuguesa dos lusitanos. Podemos deste modo inferir que existe,
em nosso meio, aquilo que se poderia denominar “uma congenialidade”
em relacdo aos novos experimentos, e que se explica apenas em parte
pelo processo de industrializacdo desencadeado em Séo Paulo e Rio de

Janeiro. Antonio Candido elucidou o fendbmeno:

No Brasil, as culturas primitivas se misturam a vida cotidiana ou
sdo reminiscéncias ainda vivas de um passado recente. As
terriveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob,
um Triztan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa
heranca cultural do que com a deles. O habito em que
estavam,os do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos,
da poesia folclérica, nos predispunha a aceitar e assimilar

processos artisticos que na Europa representavam ruptura
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profunda com o meio social e as tradicbes espirituais. Os
nossos modernistas se informaram, pois, rapidamente da arte
européia de vanguarda, aprenderam a psicandlise e
plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de
expressao, reencontrando a influéncia européia por um
mergulho no detalhe brasileiro. (CANDIDO, apud CAMPOS,
1972, p.293).

Para Campos (1972), o que Oswald teorizou sob o nome de
antropofagia se traduz na aceitacdo ndo passiva, mas sob forma de
devoracao critica, da contribuicdo européia e a sua transformagcdo em um
produto novo, dotado de caracteristicas proprias, que, por sua vez,
passava a ter uma nova universalidade, uma nova capacidade de ser
exportado para o mundo. Tudo isso se configurou na poesia “pau-brasil”.
(1972, p.293)

1.4 Apagamento do limite entre prosa e poesia

Segundo Campos (1972), o apagamento das fronteiras entre a
poesia e a prosa, com a introducdo, no romance, de técnicas de
construcdo do poema (e vice-versa), apareceu, contemporaneamente, a

partir de Joyce e Proust.

Conforme observou Campos, o importante legado que nos deixa
esta linha de poesia e romance € uma clara consciéncia da abolicdo de
fronteiras falsas, de categorias retéricas. Ndo existe mais o romance e o
poema, mas situacdes literarias que se resolvem com uma ordem verbal
propria. Estabelecem-se, entdo, dois tipos de linguagem: a linguagem de

raiz poética e a de raiz discursiva. (1972, p. 295)
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Mais categoricamente, Cortazar (1974), no ensaio “A Situacao do
Romance”, levantou a questdo da prosa de raiz poética como fendémeno
estético que surge como uma das conquistas do romance no século XX
(Proust, Joyce). Uma prosa que nao conta explicando ou explica

contando, como a que era feita até o século XIX, pois,

“(...) a partir de um certo momento os escritores arremessam
fora a linguagem mediadora e substituem a férmula pela
ensalmo, a descricdo pela viséo, a ciéncia pela magia, ja ndo
ha fundo e forma: o fundo da forma € a forma. Pela primeira
vez e de maneira explicita, o romance renuncia a utilizar
valores poéticos como meros adornos e complementos da
prosa e admite um fato fundamental: que a linguagem estética
(ou discursiva) ndo é apta para expressar valores poéticos”.
(CORTAZAR, 1974, p. 71-3).

Como um voltar-se incessante do escritor para a materialidade da
linguagem, a funcao poética é aquela que se volta para o aspecto material
dos signos, inclusive quando esteja, aparentemente, fazendo aquilo que
convencionalmente se chamaria prosa. A funcdo poética, que resulta da
superposicao do paradigma sobre o sintagma, isto é, da coincidéncia do
eixo da similaridade (vertical) com o eixo da contigtidade (horizontal),
deriva da operacédo de submeter o signo verbal a tratamento iconico. (Cf.
JAKOBSON, 2003, p.130)

Na literatura brasileira, temos como exemplo a prosa lirica e
introspectiva de Clarice Lispector, em Perto do Coracédo Selvagem (1943),
e em Grande Sertdo: Veredas (1956), de Guimardes Rosa, cuja obra
surge com invenc¢des vocabulares, sintaxe inovadora e hibridismo Iéxico,
construgbes oximorescas de barbarie e refinamento, classificada como
uma obra neobarroca. (cf. CAMPOS, 1972, p. 295)

E importante assinalar também a dimensdo metalinguistica como
fenbmeno estético, que contribuiu sobremaneira para a ruptura dos

géneros na literatura moderna. Como exemplo, recorremos a Mallarmé e
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ao seu poema “Um coup de Dés”, (“Um lance de dados”). Trata-se de um
poema gue se questiona a si mesmo sobre a esséncia de poetar, mas o
gue estd em causa ndo € o modo de como fazer poesia, mas uma
indagacdo mais profunda da propria razdo do poema. Dessa forma,
Mallarmé introduziu a dimensdo metalinglistica do exercicio da
linguagem, uma dimensdo antes reservada a estética e a ciéncia da
literatura. Mas, para o espirito moderno, a reflexdo sobre a arte acabava

sendo mais interessante do que a propria arte. (cf. CAMPQOS,1972, p. 296)

Assim, a linguagem do ensaio e da especulacao teorico-filosofica
(langage de formulation), conforme terminologia das Teses do Circulo de
Praga, passou a integrar-se no poema, que se faz metalinguagem de sua

propria linguagem-objeto.

A incorporacdo de uma dimensdo metalinguistica a literatura de
imaginacdo corresponde, também, ao que os formalistas russos
designavam de “desnudamento do processo e, que outra coisa nao é
sendo um pér a descoberto a arquitetura mesma da obra & medida que
ela vai sendo feita, nhum permanente circuito auto-critico”.(CAMPOS,
1972, p. 297).

Na literatura brasileira, a questdo da metalinguagem apareceu pela
primeira vez na obra de Machado de Assis, em especial em Memoarias
Postumas de Bras Cubas(1881), Quincas Borba (1891) e Dom
Casmurro (1899).

Antonio Candido, durante o | Ciclo de Debates da Cultura
Contemporanea no Rio de Janeiro, em 1975, destacou modificacdes
estruturais da linguagem literaria, caracteristicas, alias, que

predominariam em nossa literatura até os dias de hoje:

A primeira caracteristica que vejo na literatura de nosso tempo,
no Brasil e em outros lugares, é a supressao ou ocultamento

dos nexos sintaticos, quer dizer, a passagem de um discurso
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continuo para um discurso descontinuo. Em segundo lugar, a
busca de uma ordem espaco-temporal ndo linear, a narrativa
com principio, meio e fim. A para Z, é substituida por uma
ordem que altera esses nexos, que parece sair do tempo para
se projetar no espaco. Em terceiro lugar, a substituicdo da
metafora pela paronomasia. Tinhamos uma literatura dominada
em imagem, pela analogia — ‘tu és bela como uma rosa’ — ,
hoje é por aquela figura que junta palavras pela sonoridade
semelhante, mas de significado diferente. Entdo, quando Murilo
Mendes diz: ‘as témporas da maca, as témporas da hortela, as
témporas da roma, as témporas do tempo, o tempo temporad’,
ele esta fazendo uma série de paronomasias. Em quarto lugar,
eu chamaria a atencao para o cultivo intensivo da ambiglidade
do discurso. Até entdo a literatura procurava diminui-la, hoje,
ao contrario, essa ambiguidade é reforcada ao maximo.
Finalmente em quinto, vivemos um tempo de ficcdo néo
mimética, ou deliberadamente antimimética, com exploracéo

acentuada da parddia. (CANDIDO, 2002, p. 214-6).

Ele também enfatizou que essa ocultacdo dos nexos sintaticos,
essa descontinuidade do discurso, deveu-se a tendéncia crescente para a
fragmentacdo, na contemporaneidade, revelando um mundo mais
complexo. A perda do senso de totalidade, que € nitida em toda a
sociedade, no discurso literario, foi traduzida pela fragmentacdo. Ha
também uma busca de signos ndo verbais, que esta ligada ao impacto
dos novos meios visuais. “Nessa era industrial em que vivemos, quando
se criam objetos sem parar, tendemos literariamente a criacdo de mundos
paralelos. Hoje, é preciso que a obra seja sobretudo aberta, com a
criacdo dos sentidos desmontéveis, como em Cortazar, e a invasao pelo

insélito, como em Guimaraes Rosa.”(2002, p. 216)
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Capitulo 2

A crbnica em seu contexto modernista

Na crbnica drummondiana, segundo o critico Arrigucci Jr. (1987), é
comum retornar ao rigor narrativo e preciso de fatos historicos que faz
lembrar o antigo significado da palavra, como ja notou Antonio
Candido (“Drummond prosador: singularidade no trago”). (Cf.
ARRIGUCCI JR., 1987)

2.1 O género crbnica e sua linguagem particular

Drummond chamou de crénica ao “resto dos seus escritos em
prosa”, mas consideremos tal designacéo demasiado modesta. Talvez ele
ndo desse conta, na época, da grande beleza formal - e
consequentemente absoluta — de suas “prosas menores”. A partir de Fala,
Amendoeira, o cronista foi se decantando para um texto mais complexo,
comparativamente as iniciais Confissées de Minas e Passeios na llha,
constituidas por uma série de escritos de natureza meramente variada,

portanto aparentemente superficial.

Ha alguns ensaios com solidez de informacdo, que o escritor
atenuou através do tom casual. No caso da “Carta aos nascidos em maio”
(Passeios na ilha), ele reuniu sabiamente um conhecimento erudito a
gratuidade coloquial. Existe em Drummond uma vocagdo monografica,
isto €, um trabalho de pesquisa aprofundado, encoberto pelo relato
impressionista. Podemos comprova-lo na longa e admiravel
“Contemplagdo de Ouro Preto”, de Passeios na Ilha, que, segundo
Antonio Candido, séo relatos e investigacdes documentéarias de sua terra,

nos aspectos historico, artistico, social e religioso. Eis um fragmento:
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(...) onde o leitor dificilmente pensaria noutra coisa além do
simples registro de uma excursdo, mas que traduz a realidade
passada e presente, artistica e social, religiosa e ludica da
velha cidade. Alias, todos os escritos desta parte do livro, a que
chamou “Provincia, minha sombra”, formam um ciclo de
interpretac@o da sua terra, com um discernimento lGcido e um
saber que nem sempre consegue ficar latente”.

Na verdade, deve haver lembranca individual, informacao de
terceiros, investigacdo documentéria e interpretacéo da vida de
uma comunidade um certo momento do tempo perdido, dando
a idéia de que o escritor parou, consultou papéis, verificou
datas e ocorréncias a fim de elaborar um escrito que vai além
da cronica sem perder o encanto da sua leveza.(...) (1993,
p.17)

Drummond, como escrevia essencialmente para a imprensa,
precisava ser lido e ndo ser complexo. Assim, mesmo em escritos
rotulados de “crénica”, muitos textos perderam o toque dominante da
gratuidade ocasional (que costumamos associar ao género ) e
caminharam para outra coisa: poema, estudo, autobiografia - ou um certo
tipo de reflexdo, em geral disfarcada, que deixa para tras o pretexto

imediato e mostra uma dimenséao imprevista. Segundo Candido,

Esta ultima modalidade leva a pensar que ele pratica ao seu
modo aquilo que Montaigne chamava ensaio, ou seja, O
exercicio em profundidade do pensamento, a partir de
estimulos aparentemente fluteis ou desligados do que acaba
sendo a matéria central. Em Drummond, encontramos uma
prosa que se apresenta como algo irrelevante, que pode
deslizar do papo para reflexdes de um alcance e densidade
que nos fazem inclui-lo na familia mental dos que “ensaiam” o
pensamento, a pretextos de motivos inesperados; mesmo
guando ele volta de repente a algo que parece insignificante,
como se quisesse, por meio desse particular corriqueiro,
quebrar o “ensaio” e refazer a “cronica”, mostrando o livre

transito entre géneros — poesia & prosa. (1993, p.18).
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Como Drummond, por um lado, Candido também considerava a
cronica um “género menor”, ao qual “ninguém pensaria atribuir o Prémio
Nobel”. Por outro lado, ele também observou, em muitos ensaios, que ela
€ um género tipicamente brasileiro — de uma sociedade do aberto, do

jornal, da livre circulagcéo de informacdes simples e fugazes.

Em outras palavras, isso tem a ver com o clima e meio geogréfico
brasileiros, onde o transeunte, leitor de jornal, se encontra com o outro e
comenta a cronica dos fatos diarios, entre um café, um conhaque ou o
chope nos calcadbes. Afinal, a estatua de Drummond se imortaliza no
calcaddo de Copacabana. A crbnica é amiga da verdade e da poesia nas
suas formas mais diretas e também nas suas formas mais fantasticas,
sobretudo porque quase sempre utiliza o humor. Isto acontece porque
ndo tem pretensdes a durar, uma vez que é filha do jornal e da era da

magquina, onde tudo acaba tdo depressa.

E justamente por seu carater efémero que, na crénica, a linguagem
se torna mais leve, mais descompromissada e — importante -- afasta-se
da légica argumentativa ou da critica politica, para penetrar poesia
adentro. E que a cronica brasileira bem realizada participa de uma lingua-
geral lirica, irbnica, casual, ora precisa, ora vaga, amparada por um

dialogo rapido e certeiro, ou por uma espécie de monologo comunicativo.

Mas nesse ponto, poderiamos também pensar num Drummond
metafisico, a exemplo de poemas como “A Folha”, e “A suposta
existéncia”, cuja tematica indica a dissolugao da mitificacdo da existéncia
tanto do real, quanto do sobrenatural, porém tal estudo exigiria

elaboracdes filosoficas a serem objeto de uma outra pesquisa .

A crdnica aparece, inicialmente, ligada ao jornal e, segundo o
critico Arrigucci Jr.(1987), pode ser considerada um género literario

essencialmente brasileiro. A palavra cronica, etimologicamente, implica a
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nocdo de tempo, presente no préprio termo, que vem do grego chronos.
“Esse vinculo de origem faz dela um meio de representacao temporal dos

eventos passados, um registro da vida escoada”. (1987, p. 51).

Do ponto de vista historico, o cronista € um narrador da historia.
Como notou Benjamin, “o historiador escreve os fatos, buscando-lhes
uma explicacdo, enquanto o cronista, que o precedeu, se limitava a narra-
los, de uma perspectiva religiosa, tomando-os como modelos da historia
do mundo e deixando toda explicagdo na sombra da divindade, com seus
designios insondaveis”.(BENJAMIN, 1989, p. 209)

Hoje, a crbnica ocupa-se de fatos do dia a dia, dos faits divers,
fatos de atualidade que alimentam o noticiario dos jornais. Mas no Brasil,
ela ndo se constituiu apenas num apéndice do jornal, assumiu um
desenvolvimento préprio, conquistando uma dimensdo estética com
relativa autonomia, constituindo um género propriamente literario.
Compreendida desse modo, a crbnica €, ela propria, um fato moderno,
submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, as
inquietacdes de um desejo sempre insatisfeito, a rapida transformacéo e a
fugacidade da vida moderna. (ARRIGUCCI JR., 1987, p.52-3)

A crbnica moderna situa-se no cotidiano da cidade moderna e
escolhe a linguagem simples e comunicativa, “o tom menor do bate-papo
entre amigos, para tratar das pequenas coisas que formam a vida diaria,

onde as vezes encontra a mais alta poesia”. (1987, p.57)

No Modernismo, grandes escritores ocuparam-se da cronica:
Mario de Andrade, Bandeira, Oswald, Alcantara Machado, Carlos
Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes e muitos outros. Embora haja
grandes diferencas de estilo entre eles, o que existe em comum é a
incorporacdo da fala coloquial brasileira, que se molda a observacdo dos
fatos da vida cotidiana, espaco preferido da cronica, o que a torna cada

vez mais comunicativa e proxima do leitor.
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2.2 Acronicaa partir de 1930

Foi no decénio de 1930 que a crbnica moderna se consolidou no
Brasil, como género nosso cultivado por um numero crescente de
escritores e jornalistas, com 0s seus rotineiros e seus mestres. Nos anos
30, Mério de Andrade e Manuel Bandeira se afirmaram também como
cronistas e apareceu aquele que seria, na época, o principal cultor do

género: Rubem Braga.

Tanto em Drummond quanto em Rubem Braga, observa-se um
traco que ndo é raro na configuracdo da moderna crbnica brasileira: a
confluéncia, na maneira de escrever, da tradicdo, digamos, classica com
a prosa modernista. Essa formula foi bem manipulada em Minas (onde
Rubem Braga viveu alguns anos decisivos) e dela se beneficiaram os que
surgiram nos anos 40 e 50, como Fernando Sabino e Paulo Mendes
Campos. E como se (imaginemos) a linguagem seca e limpida de Manuel
Bandeira, coloquial e corretissima, se misturasse ao ritmo falado da de
Mario de Andrade, com uma pitada do arcaismo programado pelos

mineiros. O que foi confirmado por Candido, quando disse:

Parece as vezes que escrever crbnica obriga a uma certa
comunhdo, produz um ar de familia que aproxima os autores
num nivel acima da sua singularidade e das suas diferencas. E
gue a crbnica brasileira bem realizada participa de uma lingua-
geral lirica, irbnica, casual, ora precisa, ora vaga, amparada por
um dialogo rapido e certeiro, ou por uma espécie de mondélogo
comunicativo. Muito embora houvesse essa conjuncdo de
fatores, os cronistas daquele periodo escreviam como se este
fosse o seu veiculo predileto, mas podemos perceber as
especificidades de cada um : a precisdo de Drummond, o
movimento nervoso de Fernando Sabino, a larga onda lirica de
Paulo Mendes Campos. Provindos de trés geracles, eles se
encontram aqui numa espécie de espetaculo fraterno,

mostrando a for¢ca da crdnica brasileira e sugerindo a sua
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capacidade de tracar o perfil do mundo e dos homens. (1993,
p.29).

Ha também um traco comum neles todos e nalguns outros, como
Rachel de Queiroz: deixando de ser comentario, mais ou menos
argumentativo e expositivo, vira conversa aparentemente fiada, como se a
cronica pusesse de lado qualquer seriedade no tratamento de problemas.
E curioso como seu texto mantém o ar despreocupado, de quem esta
falando coisas sem a maior consequéncia e, no entanto, ndo apenas
entra fundo no significado dos atos e sentimentos do homem, como pode

levar longe a critica social.

Para o critico Arrigucci Jr. (1987), a linguagem da crbnica, mais
livre, mais flexivel, vem no Modernismo adequar-se a necessidade de
pesquisa da realidade brasileira, que passara a se impor a consciéncia
dos intelectuais a partir da revolucdo de 30, atingindo também a

consciéncia do grande publico dos jornais. O critico observou ainda que,

...seguindo a tendéncia do momento e de outros géneros, a
crbnica se convertia num meio de mapear um pais
heterogéneo e complexo, caracterizado pelo desenvolvimento
histérico desigual, desvendando assim um mundo moderno
gue parecia nascer da mistura de velhas estruturas da

sociedade tradicional.

E, a0 mesmo tempo, é ela o registro dos instantaneos da vida
moderna, das novidades avassaladoras, dos rapidos
acontecimentos, dos encontros casuais, dos estimulos sempre
chocantes do cotidiano das grandes cidades, frutos da
aceleracdo do processo de urbanizacdo e industrializacdo da
década de 30. Provinciana e moderna a uma so6 vez, a crbnica
modernista revela uma tensdo continua entre tempos diversos
e espacos heterogéneos. Muitas paginas inesqueciveis no
género foram escritas na esteira do movimento modernista,...
(1987, p.63)
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Na geracéo de 40, apareceram alguns cronistas contumazes, como
Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino. A crbénica ainda continua, de
certo modo, como um género lateral em relacéo a poesia e a ficcdo. Com
Rubem Braga, porém, ha uma diferenca essencial em relacdo aos outros
cronistas: “para ele, a crénica € a forma complexa e unica de uma relagao
do Eu com o mundo, um modo de expressdo pessoal e um meio de
apreender e exprimir certos valores”. (idem) Digamos que Braga
contribuiu para consolidacéo da linguagem da crénica moderna brasileira,
fazendo a sintese perfeita da expressdo moderna sem desprezar a
esséncia das nossas tradigdes. Ele se deu conta do desgaste rapido das
novidades, a matéria-prima do jornal e da crbnica, ideia por ele
desenvolvida num de seus melhores livros, A borboleta amarela. (cf.
ARRIGUCCI Jr., 1987, p. 66).

Além de Arrigucci Jr. e Antonio Candido, muito citados até entéo,
nao nos esquecamos do critico e escritor mineiro Fabio Lucas (1989), que
também se referiu aos nossos grandes cronistas, dizendo que, ao lado do
conto, a crbnica é um género que teve grande desenvolvimento no Brasil,
sobretudo pela grande arte de seus cronistas, destacando Rubem Braga,
Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos,

Raquel de Queirds e Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta).

A linguagem da crbnica e a leitura dos cronistas, no periodo dos
anos 40 a 50, foram determinantes e influenciaram toda uma geracéo de
novos escritores, com a formacdo de uma base comum de diccdo ou
estilo das novas linguagens; uma espécie de poética informal e
irreverente que impregnaria as primeiras obras nascidas deste impulso
irresistivel, magico o bastante para que se mantivesse a fé nos dificeis

primeiros anos de aprendizado do oficio.

Em que consistia a “base comum de dicgdo ou estilo”? Digamos
que, de maneira geral, nossos cronistas faziam a literatura valer como
palavra viva, porque, publicada nos jornais e revistas, eles difundiam a
moderna linguagem literaria caracterizada pela oralidade, pela fala do

cotidiano, a revelar “o sublime oculto nas pequenas coisas” (Arrigucci Jr.,
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1987, p.25) através das crbnicas que estavam em toda parte e ao alcance
de todos — o que nem sempre ocorre com o livro —, contribuindo
efetivamente para que o padrdo estético perdesse a rigidez e

possibilitasse os avangos posteriores. Segundo Denser,

Rubem Braga escrevia “sereiazinha de todas as copenhagens”
assim, em minudsculas, entdo pensava-se: pode-se escrever
assim? E permitido? Nossos olhos adolescentes se
deslumbravam, resistentes que éramos aos pesados, lentos,
formais, intrincados romances franceses e russos. Isso até ler
os brasileiros. Porque a ficcdo portuguesa tem outro ritmo,
outra temperatura, outra alma, outra dic¢cdo. As primeiras obras
de Rubem Fonseca foram como uma lufada de ar fresco na
ficcdo contemporanea; num campo ja minado pelos cronistas,
estas despojam drasticamente a prosa brasileira p6s-moderna

dos pseudo-ornamentos retoricos. (2003, p.44).

No periodo de 1940 a 1950, ocorreu também o que se poderia
chamar de intensificacdo dos géneros complementares: a crbnica se
impOs e atingiu alto grau de expressividade; a critica literaria se difundiu,
se renovou e alcangou influéncia antes desconhecida; comegaram a
definir-se e atuar os estudos literarios de tipo universitario. De modo geral,
ocorreu uma “intelectualizacao” da vida literaria, que se ampliou e adquiriu
padrbes de maior exigéncia. Embora ndo tenham aparecido tantos
grandes escritores quanto os anteriormente vistos, a média da producao
melhorou, adquirindo um nivel revelador de consolidagédo e vitalidade.
Candido observou ainda que, na crbnica, a linguagem se tornou mais
leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou da logica
argumentativa ou da critica politica, para penetrar pela poesia.
(CANDIDO, 1983, p. 30) Tal como Candido, cremos que a férmula
moderna, na qual entra um fato mitdo e um toque humoristico, com seus
matizes e suas pinceladas de poesia, representa o amadurecimento e o

encontro mais puro da cronica consigo mesma.
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2.3 Acrdnicaem Carlos Drummond de Andrade

Carlos Drummond de Andrade teve suas primeiras publicacdes na
década de 1920, em A Revista, as quais foram fundamentais para o
periodo modernista brasileiro. Atuou também como jornalista profissional
no Correio da Manha, no periodo de 1954 a 1968, escrevendo cronicas
gue aparecem, as vezes, em versos, publicadas depois em livros:
Versiprosa e Caminhos de Jodo Brand&o. Em 1975, suas crbnicas

foram publicadas no Jornal do Brasil.

Geralmente, as cronicas ndo sao feitas para serem publicadas de
pronto em livro; aparecem em primeira mao em jornais e revistas e, s6
depois de um certo numero, € que sao reunidas e selecionadas pelo
escritor para compor um volume. Isso afirmou Drummond, ao publicar

Passeios na llha:

Este livro, ndo o escrevi: foi-se escrevendo ao sabor dos
domingos , no suplemento literario do Correio da Manha. Sua
auséncia de pretensdo é quase insolente. Nao prova nada,
sendo que continuamos vivendo; poucas ilusdes resistem, mas
cabe ao homem descobrir e usar suas razdes de viver. Suas
razdes, e ndo as que Ihe sejam inculcadas, como exemplares.
Em conjunto, estas paginas falam, talvez, de uma tentativa de
convivéncia literaria: divagacbes e reacdes do cronista, no
exercicio sem método, misturadas ao eco de obras alheias,
recolhido com a necesséria simpatia.... Rio de janeiro, 1952.
(ANDRADE, 2003, p.231).

Drummond, ao explicar os titulos de seus livros, fazia uma
comparagcao com o significado da crénica, como nas “Notas do editor”,
contidas na obra De Noticias & N&o Noticias Faz-se a Cronica: “Ela é
feita de noticias (o real comentado) e de nado-noticias (a livre imaginacao
do cronista)”. (ANDRADE, 1975). E no prefacio de Cadeira de Balango: “

Cadeira de balanco € um movel da tradigéo brasileira que ndo fica mal em
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apartamento moderno. Favorece 0 repouso e estimula a contemplacao
serena da vida, sem abolir o prazer do movimento. Quem nela se instale
podera ler estas paginas mais a seu cobmodo ... Vamos sentar.” ( 1970, p.

XVi)

Os dois exemplos abordam situacfes do cotidiano, noticias da
vida urbana do homem moderno, mas, numa linguagem poética,
preserva a sensibilidade acumulada pela tradicdo. Entretanto, o que se
observa € que Drummond ndo deixou nunca de exercitar 0 pensamento
critico com relagdo ao fazer literario, e o fez sempre numa dimenséo

metalingiistica.

Em Versiprosa, Drummond narrou, de forma poética, o0s
acontecimentos da vida cotidiana no Rio de Janeiro, no periodo de 1956 a
1959. Na obra, apresentou-se uma nitida mistura de géneros, como ele

proprio disse: nem verso nem prosa:

Versiprosa, palavra ndo encontrada no dicionario, que qualifica
matéria deste livro. Crbnicas que foram publicadas no Correio
da Manh& e em outros jornais do pais, algumas no Mundo
llustrado. Crbnicas que transferem para 0 verso comentarios e
divagagBes da prosa. Ndo me anima chama-las de poesia.
Prosa a rigor, deixaram de ser. Entdo Versiprosa. (...)
(ANDRADE, 2002, p.508)

Drummond, desde o inicio, teve sua vida de escritor e poeta ligada
a cronica do jornal, mas sempre cedendo ao apelo de poetizar a funcéo
jornalistica. O que vemos no “Poema do jornal”’, publicado em Alguma
poesia (1930), no qual revela a sua intimidade com o veiculo diario: “Vem
da sala de linotipos a doce musica mecanica” (LUCAS, 2003). Numa
visao tipica do mundo moderno, o jornal passa a fazer parte essencial do

estilo de vida burgués, incorporando-se ao consumo diario.

Nas cronicas drummondianas, as emoc¢des sao presentificadas

pela imprensa diaria, como reflexo dos tempos modernos, como ele
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expressa em “Passagem da noite” - “Chupar o gosto do dia!/ Clara
manhd&, obrigado,? O essencial é viver.” (ANDRADE apud LUCAS, 2003)

Segundo, LUCAS (2003) na crbénica “Ciao”, publicada no
Shopping News-City News — Jornal da Semana (1984), Drummond se

despede apés 64 anos de colaboracéo:

A duas grandes casas do jornalismo brasileiro ele se orgulha
de pertencer — o extinto Correio da Manhd, de valente memaria
, € 0 Jornal do Brasil, por seu conceito humanistico da fungéo
da imprensa no mundo. Quinze anos de atividade no primeiro,
e mais quinze , atuais, no segundo, alimentardo as melhores
lembrancas do velho jornalista. (ANDRADE, 1984, apud
LUCAS, 2003)

2.4 Drummond cronista e a critica

Consideramos importantes as formulacdes levantadas pelo critico
Antonio Candido, que aponta um aspecto que O impressionou em
Drummond: foi a maneira como o autor traduziu sua visdo de mundo
numa linguagem coloquial, cotidiana, oral. A observacédo atenta de alguns
textos — como o poema “A folha”, ou o conto “O presépio”, por exemplo ---
revela-nos o poder que o poeta tem de “poetizar a prosa” e “proisificar o
verso”. Sua matéria se constitui num hibrido da linguagem referencial e da
linguagem figurada. Na poesia de Drummond, ha ainda a presenca do
elemento narrativo, como no poema “A morte do leiteiro”, em que ele
narrou de forma poética um acontecimento, ou, ainda, no relato de

projecao pessoal, “A morte no aviao”.

Também no conto “Beira-Rio”, Drummond  apresentou uma
linguagem hibrida, utilizando o sentido figurado, a “metafora da teia”: “o fio
do som gera a idéia de tecido formado por ele, como se um sentido

proprio se materializasse a partir do sentido figurado” (CANDIDO,1993,
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p.15) . Mas é igualmente forte a referéncia ao real, quando utilizou o
relato de noticia — reiterando a énfase na “funcédo poética do signo”
(JAKOBSON, 2003, p.150). Nesse caso, em especial, ha a diluicdo de

fronteiras e a aproximacéao dos estilos, do conto-reportagem e da cronica.

Desde as primeiras publicacbes de Drummond, ha em sua obra a
confluéncia de diversos estilos, como em Confiss6es de Minas, 0 seu
primeiro livro de prosa, que revela uma elaboracdo textual de grande

virtuosidade fora do verso.

Ha critica literaria, estudos de personalidade, comentario lirico
e anedodtico sobre o quotidiano, mostrando que ele nao é
cronista no sentido estrito, como Rubem Braga ou Rachel de
Queiroz e Fernando Sabino quando fazem crénica. O que ele
proprio chama assim sdo escritos de latitude maior, e por isso
nao houve espanto quando pouco depois publicou a novela “O
Gerente”, que parecia pura ficcdo, mas traz também um

universo de penetracdo analitica. (CANDIDO, 1993, p.14)

Embora a obra do Autor tenha visitado tantos estilos, sua prosa de
ficcdo parece ter um papel fundamental no conjunto, na medida em que
constitui 0 ponto intermediario entre a poesia, a cronica e o conto, o que
propicia um transito privilegiado entre os diversos géneros literarios.
Muito de sua obra € constituida de uma via de méo dupla, isto é, ha uma
mistura de géneros, ha a presenca do elemento narrativo em sua poesia,

e sua prosa é carregada de linguagem poética.

Ao relatar fatos cotidianos ou histéricos, apesar da solidez das
informacdes, ele o fez por meio do tom casual, onde o conhecimento
erudito aparece em forma de linguagem coloquial, que € um modo de
exprimir a visao de si mesmo e do mundo, “variando segundo a ocasiao e
os designios pessoais”. (CANDIDO, 1993, p.18). Em uma entrevista a um
jornal, ele disse: “... Sdo circunstancias nas quais me parece que a poesia

pode ser aproveitada; ela tem um certo dom de vibracéo, de comunicacao
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intensa pela emocdo que, as vezes, a prosa ndo pode transmitir.”
(LUCAS, 2003, p.21).

Tais afirmacdes nos levam a ratificar o que disse Candido: “ndo ha
um Drummond, nem ficcionista, nem cronista ou poeta, mas uma
personalidade literaria movida por um grande impulso criador, transitando

entre os diversos géneros.”

Muito embora a cronica de Drummond traga reflexdes, elas
ocorrem de modo “leve”, carregadas apenas de humor lirico. “Quero dizer
gue por serem leves e acessiveis talvez elas comuniquem, mais do que
poderia fazer um estudo intencional, a visdo humana do homem na sua
vida de todo o dia.” (CANDIDO, 1993, p.27). Exemplo dessa analise
encontra-se no texto “Frivolo cronista”, em que ha a falsa idéia de
seriedade, uma noc¢do duvidosa de que as coisas sérias sdo graves,
pesadas e que, consequentemente, a leveza € superficial. Na verdade,
“aprende-se muito quando se diverte, e aqueles tracos constitutivos da
cronica sdo um veiculo privilegiado para mostrar de modo persuasivo
muita coisa que, divertindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa Vvisao
das coisas”. (1993, p.28)
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Capitulo 3

Andlise do corpus - A hibridizacdo dos géneros em

Drummond

3.1 Metalinguagem e reflexdo do fazer poético na crdnica

drummondiana

3.1.1 Divagacéo sobre as ilhas: Insularidade como circulo mégico

da criacao

(...) Assim, a linguagem do ensaio e da especulagéo
tedrico-filoséfica  (langage de  formulation), conforme
terminologia das Teses do Circulo de Praga, passou a integrar-
se no poema, que se faz metalinguagem de sua prépria

linguagem-objeto. (Haroldo de Campos, 1972, pg. 297)

Ao ler parte consideravel da obra em prosa e verso de Carlos
Drummond de Andrade, deparamo-nos com a recorréncia da “metafora da
ilha” em algumas de suas crbnicas e poemas, 0 que agucou nossa
curiosidade para um exame critico sobre o assunto. Desse modo,
escolhemos para andlise, inicialmente, a cronica “Divagagao sobre as
ilhas”, de Passeios na ilha. (ANDRADE, 2003, p.231-234)

Na epigrafe do livro, Drummond declara, “modestamente”, ser
apenas um tentativa de convivéncia literaria, divagagcfes e reacdes, mas
no texto observamos reflexdes profundas sobre a criacdo literaria,
preocupacdes que vém de longe, presentes também no poema “Infancia”
e nas cronicas “Mal, obrigado”, “Opinides de Robinson”; enfim o texto se
constitui num hibrido da linguagem discursiva, ensaistica e poética. Alias,

como ja enfatizamos, os recursos metalinglisticos estdo presentes nas
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referéncias ao fazer poético, quando a énfase da mensagem é sobre ela
mesma. (cf. JAKOBSON, 2003, p.149).

Em resumo, a crbnica, propondo-se a narrar os fatos de forma
‘leve” e explorando a funcdo poética da linguagem, abre a possibilidade
de discutir importantes temas da literatura, justamente devido ao uso
desta linguagem coloquial, supostamente superficial, possibilitando o
acesso quase imperceptivel aos niveis mais profundos da alma.
Diferentemente do conto, que narra um acontecimento, com comecgo,
meio e fim, a crénica cumpre a funcdo de ensaio: ndo ha tensdo e o

cronista “divaga’”, ja desde o titulo.

Celebrando o fenbmeno metalinguistico por exceléncia — ilha é
igual a espaco/tempo da criacado literaria do autor -- 0 uso da metéfora
(ilha) €, sem duvida, um recurso estético recorrente no texto, contribuindo
sobremaneira para a sua alta qualidade poética. A ilha, em Drummond,
como espaco de reflexdo e interiorizagdo, necessario a criagao literaria,
conforme sugere Arrigucci Jr, uma vez que 0 pensamento desempenha
um papel decisivo na sua lirica reflexiva, pois define a atitude basica do
sujeito lirico, interferindo na relacdo que este mantém com o mundo
exterior, a0 mesmo tempo que cava mais fundo na propria subjetividade.
(2002,p16).

QUANDO ME ACONTECER alguma pecunia, passante de um
milhdo de cruzeiros, compro uma ilha; ndo muito longe do
litoral que o litoral faz falta; nem t&o perto, também, que de la
possa eu aspirar a fumaca e a graxa do porto. (..). A ilha me
satisfaz por ser uma porcdo curta de terra(falo de ilhas
individuais, ndo me tentam aventuras marajoaras), um resumo
pratico, substantivo, dos estirdes deste vasto mundo, sem 0s
inconvenientes dele, e com a vantagem de ser quase ficcdo

sem deixar de constituir uma realidade. (ANDRADE, 2003,
p.231/232)

A metéfora da ilha é também uma forma de buscar sua esséncia,
reafirmada na linguagem figurada, existente nas coisas simples da vida,
conforme fragmento a pagina 231: “a gratuidade dos gestos naturais, o

cultivo das formas espontaneas, o gosto de ser um como os bichos,...”
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A construcdo do texto sugere uma circularidade, pois a repeticdo
do vocabulo (ilha) produz um “efeito acumulado” no leitor: repeticéo,
acumulacdo de analogias, descricdo estendida do objeto). O discurso
apresenta um com conteudo reflexivo sobre o ser e estar no mundo. O
recurso da circularidade, como elemento de diferenciagdo das linguagens

da poesia e da prosa, é também explicitado por Paz:

(...) A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta,
sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante
€ como uma meta precisa. Dai que os arquétipos da prosa
sejam o discurso e o relato, a especulacdo e a historia. O
poema, pelo contrario, apresenta-se como um circulo ou como
uma esfera: algo que se fecha sobre si mesmo, universo auto-
suficiente e no qual o fim é também um principio que volta, se
repete e se recria. E esta constante repeticéo e recriacdo nédo é
sendo ritmo. (2006, 12-13)

A propdsito, considera-se que ha uma clara intertextualidade entre

a ilha de Drummond e a Pasargada de Bandeira, ambos

contemporaneos, poetas e cronistas. Como Pasargada, a ilha também

metaforiza o espago/tempo ideal para a criacdo literaria, em que h4 o
reencontro do poeta com sua esséncia, a exemplo do trecho:

‘Resta ainda o argumento da felicidade — aqui eu n&o sou feliz,

declara o poeta, para enaltecer , pelo contraste, a sua

Pasargada: mas sera que se procura realmente nas ilhas a

ocasiao de ser feliz, ou um modo de sé-lo? (ANDRADE, 2003,
p. 232)

Utilizando o recurso da metalinguagem, o autor reafirma a palavra
enquanto jogo simbdlico, comparando a ilha idealizada, “irreal”, como as
da literatura, “ficcional”, fruto de sua imaginacao e tragada pela linguagem

poética, a ilha mimetiza o texto literario:

Nessa ilha tdo irreal, ao cabo, como as da literatura, ele
constréi a sua cidade de ouro, e nela reside por efeito da
imaginagdo, administra-a, e até mesmo a tiraniza..... A ilha que
traco agora a lapis neste papel é materialmente uma ilha, e
orgulha-se de sé-lo. Pode ser abordada. (ANDRADE, 2003,
p.231)
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Esta também presente o fenbmeno estético da visualidade na

énfase aos elementos da natureza, ao onirico, a critica a falsa fantasia

colorida do cinema, bem as cores do vestuario:

....A ilha deve ser um o quantum satis selvagem, sem bichos
superiores a forca e ao medo do homem. Mas precisa ter
bichos, principalmente, os de plumagem gloriosa, com alguns
exemplares mais meigos. As cores do cinema enjoam-nos do
colorido, e s6 uma cura de autenticidade nos reconciliara com
0s nossos olhos doentes. J4 ndo ha mais vestidos de cores
puras e naturais (de que ma pintura moderna se vestem as
mulheres do nosso tempo?),(ANDRADE, 2003, p. 233)

Ha um jogo de contradicdes, isto €, a presenca de imagens

opostas, uma busca do poeta por um ponto de equilibrio, no processo de

criacao, reafirmadas nas figuras de linguagem, que conferem poeticidade

a linguagem :

Minha ilha(...) ficara no justo ponto de latitude e longitude que,
pondo-me a coberto dos ventos, sereias e pestes, hem me
afaste demasiado dos homens nem me obrigue a pratica-los
diuturnamente. Porque esta é a ciéncia e, direi, a arte do bem
viver; uma fuga relativa, e uma n&o muito estouvada
confraternizagdo. (ANDRADE, 2003, p.231)

Ha referéncia intertextual a Baudelaire, em Flores do Mal, ao fazer

a critica ao mundo burgués: “E, contemptor do mundo burgués, que outra

coisa faz sendo aplicar a técnica do sonho, que os sensiveis dentre os

burgueses se acomodam a realidade, elidindo-a? ” (cf. BENJAMIN, 1989)

Para o poeta, fazer literatura nada tem a ver com felicidade ou

bem-estar, pois, segundo Faulkner(1966), o processo de criacao literaria

€ uma mistura de inquietacédo, euforia e desespero. A ilha ndo € um

éden, ou paraiso, ou musa, € a sua palavra poética.

(...) Emerge do pélago (mar) com a graca de uma flor criada
para reproduzir-se sobre a agua. Marca assim 0 seu

isolamento, e... A soliddo, carrego-a no bolso, e... E a
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felicidade ndo € em rigor o que eu procuro. Nao. Procuro uma
ilha, como ja procurei uma noiva. (ANDRADE, 2003, p.231)

Desse modo, entendemos que o0 poeta faz uma analogia - o ato
de criacdo exige um estado de insularidade ( como estar numa ilha —
espaco sagrado) — o estar consigo mesmo, totalmente focalizado no
acima e abaixo do espaco literario — no fundo do inconsciente e nos altos
cumes do sublime — é a pré-condicao do processo criativo para o autor.
Nessa linha de pensamento, Bakhtin(1998) observou que o discurso

poético pressupde uma voz solitaria:

A polissemia do simbolo poético pressupde a unidade e a
identidade da voz consigo mesma, e a sua total soliddo no
discurso. Logo que uma voz alheia, um acento alheio, um
ponto de vista eventual irrompem nesse jogo do simbolo, o
plano poético é destruido e o simbolo transferido para o plano
da prosa . Deste modo, todo acontecimento, todo o jogo dos
simbolos poéticos, depende da relagdo entre o discurso e
objeto. (1998, p. 130)

Drummond compara o espac¢o de criacdo literaria a uma pequena
ilha, que é quase ficcdo, sem deixar de constituir uma realidade, no
sentido da necessidade da unido entre linguagem referencial e poética,
ambas se interpenetrando e alimentando mutuamente.(cf. CANDIDO,
1993, p.15-16)

Contrariamente, faz uma comparacdo com a casa de campo e a
ilha de mar. Aqui nos valemos dos conceitos de Jung - (mar como
sinbnimo de inconsciente coletivo, na expressdao Mare Nostrum),
representando 0 processo de criagdo ligado ao universo onirico,
totalmente oposto a casa de campo, que representa 0 real, posto que
taxada (por impostos), mesquinha, alheia, etc. Reafirmando também a
idéia de coisa possuida, nas imagens poéticas abaixo: (JUNG,1984, p.
149-150).

A casa de campo é diferente. A continuidade do solo torna-a
um pobre complemento dessas propriedades, individuais ou
coletivas, publicas ou particulares, em que todo o desgosto,
toda a execrabilidade, toda a mesquinhez da coisa
possuida,taxada, fiscalizada, trafegada, beneficiada, herdada,
conspurcada, se nos apresenta antes que a vista repare em
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gualquer de seus eventuais encantos. (ANDRADE, 2003,
p.232)

Emergindo alguns elementos da sua fase socialista, Drummond
deflagra também uma critica ao progresso devorador, que torna o homem
escravo e dependente do mesmo, destruindo a possibilidade de amar as
coisas essenciais da vida, obliterando a capacidade de estar consigo
mesmo, de buscar a sua esséncia:

O progresso técnico teve isto de retrégado: esqueceu-se
completamente do fim a que se propusera, ou devia ter-se
proposto. Acabou com qualquer veleidade de amar a vida, que

ele tornou muito confortavel, mais invisivel... (ANDRADE, 2003
p.232)

A casa junto ao mar, que ja foi um refagio da natureza, é também
invadida pelo progresso, o que podemos visualizar nas aliteracdes que
atribuem poeticidade a linguagem: “Tudo forma uma cidade so, torpe e
triste, mais triste talvez do que torpe.”

Em razdo do isolamento requerido no espaco de criacao literaria,
segundo Drummond, ndo devem estar presentes elementos da cultura e
da pesquisa ( s6 ha permissdo para os jornais: “ Nao vejo inconveniente
na entrada sub-repticia de jornais”.), pois a pura criacao literaria precisa
dispensé-los se se quiser invencao:

Numa referéncia intertextual a Platdo, que baniu o poeta da
Republica ideal, pois considerava a poesia desequilibradora, tomada pela
emocao. Drummond admite os poetas nesta “ilha de recreio”, pois para o
poeta o ato de criacdo exige reflexdo, meditacdo, embora aparentemente
a mente permaneca num estado de divagacao, livre, sem excessiva
preocupacdo literaria, para que possa reinar a liberdade de criacao: “
Serdo admitidos os poetas? (...) Se foram proscritos das republicas
ideais e das outras, pareceria cruel bani-los também da ilha de recreio.”
N&o bani-los como Platao”.

Numa alusédo aos problemas dos bastidores literarios, também nao

devem estar presentes os problemas de hegemonia e ciime. O poeta
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traz a idéia da literatura como uma realizagéo, como o fato em si, e ailha,
como criacgao literaria, deve representar renuncia e despojamento. Assim
o préprio desejo de influenciar e atrair, significaria a ndo realizacao
literaria, pois, para 0 poeta, 0 ato de criacdo é a uma condicao vital, em
que ele comunica seu sentimento de mundo. “ Por outro lado, ha certo
gosto em pensar sozinho. E ato individual, como nascer e morrer. A ilha
é, afinal de contas, o refagio ultimo da liberdade, que em toda a parte se
busca destruir. Amemos a ilha.”

Sim, amemos nossa voz interior. O recurso da repeticdo da
metafora “ilha” traz o que chamamos de “efeito acumulado” — no sentido
de tracar no texto a idéia, enfim, a imagem da ilha, e de esclarecer mais
e mais o leitor. A palavra poética, como resisténcia, o refagio ultimo da
liberdade, mas também como numa prece, 0 poeta sugere: “Amemos a

ilha” ( similar a “Amém”), o espaco sagrado da criagao literaria.
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3.1.2 Lembra-se de Maio: TradicAdo e modernidade - a

temporalidade drummondiana como fluir continuo.

“Queixa de Maio

O claro més de porcelana,

de que o poeta se faz lacaio,

la vai indo, com chuva e lama...
Isso é maio?

(...)

O namorados de galochas!

O tempo, em seu cavalo baio,
Varre o azul e o amor, a galope...
N&o é maio!”

Em diversas crbnicas, Drummond aborda situa¢gdes do cotidiano,
noticias da vida urbana do homem moderno, mas, numa linguagem
poética, preserva a sensibilidade acumulada pela tradicdo. Entretanto o
que se observa é que Drummond ndo deixou nunca de exercitar 0
pensamento critico com relagdo ao fazer literario, e o fez sempre numa

dimenséo metalinglistica.

As cronicas do livro Cadeira de balanco estdo reunidas por série,
‘Lembra-se de Maio”, faz parte da série “Vida de um qualquer”, usam
apropriadamente o discurso indireto livre (e ndo mais a primeira pessoa,
como n’A llha), a exemplo de oragbes como: “anda a pé”, “tira férias”,
‘lembra-se de Maio”, etc. Contudo o discurso indireto livre, que indica o
sujeito indeterminado, determina-se em CDA como um texto

autobiogréfico.

A crbnica trata de uma visita: “ a pessoa muito querida que
aniversariava em maio”, a uma senhora que vivia reclusa num convento.
E uma *“ figurinha curva’, de cabelos brancos, que , por analogia,
inferimos ser a mae do autor, idéia sugerida porque o0 més de maio é
considerado tradicionalmente no Brasil como Més das Maes, como
também de Nossa Senhora na crbnica “Carta aos nascidos em maio”.
Isso assinala a importancia que o poeta nutre pela experiéncia de vida,

pela tradicdo. Como bom mineiro, itabirano do inicio do século XX.

O poeta enfatiza a importancia de estar consigo mesmo, refletindo

sobre tempo e memadria como uma forma de atingir, numa sintese, sua
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esséncia e a totalidade da vida: “Removiam, em siléncio sem hostilidade,
coisas recentes, de outra atmosfera, que se haviam acumulado longe
daquele quarto, e que ndo eram gratas ao pensamento. Impunham-se
com brandura”.(ANDRADE, 2003, p. 491)

E foi ao refletir sobre o tempo que Drummond engendrou famosos
neologismos frasicos — ou novas formas de dizer — como “estar-sendo
infinito”, numa alusdo ao tempo que flui continuamente, que remete a
questdes filosoficas, como forma de perpetuar aquele momento e o
espaco do sagrado (o quarto). Tempo e espago reforcados pela repeticdo
do vocabulo e pela imagem de “o quarto rodeado de quartos”, referindo-
se as coisas nao essenciais que vamos acumulando através da vida, que
“ ndo sao gratas ao pensamento” e que tem de ser removidas, mas com
brandura. Também a repeticdo da palavra “quarto” da a ideia de um
tempo/espaco longinquos. E ainda, a presenca do sublime, oculto nas

pequenas coisas, na expressao “em cuidados miudos”:

Era um estar juntos e um sentir-se juntos por algumas horas ,
abrangendo a totalidade da vida. O que foi misturava-se a um
estar-sendo infinito, protegido com palavras nunca
extraordinarias, disfarcado em cuidados mitdos: agasalho,
remédio, esta lembranca para vocé. Estava tdo longe de tudo,
0 quarto rodeado de quartos. (ANDRADE, 2003, p. 491)

Contudo, o poeta teria de voltar a realidade, uma realidade em que
nada acontece de noticiavel, ( referindo-se a falta de assunto para a
cronica do dia a dia), mas que esta permeada da “bagagem de todos os
dias antigos”, numa alusao as tradi¢oes, tudo refor¢ado pelas expressdes:
“ dias antigos, anteriores aos nossos dias, dias nunca sabidos”. O que
demonstra sua ligagcdo com o tempo como algo que flui continuamente,
em que “o hoje ndo se separa do ontem; o que ha é uma duracéo --- em
termos bergsonianos , La durée réele --- que nés mutilamos, dividindo-a
em momentos”. (ANDRADE, 1970, prefacio, LEAO, 1968, xvi)

Até porque os fatos cotidianos, as noticias sdo fragmentarios,

alienam o ser de si préprio, e esta recorréncia a um tempo fluido,este
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retornar constante ao passado, surge como defesa a alienagdo e
fragmentacao de viver na cidade grande, no caso, o Rio de Janeiro, de
guando seria chefe de gabinete do Ministro Gustavo Capanema, no
primeiro governo de Getulio Vargas. E ndo esquecer de si mesmo € o
mandamento primeiro do escritor, sobretudo deste tdo distante no tempo

e no espaco de sua Itabira natal:
parede. Mas como déi!” (ANDRADE, 2008, p.66)

... Itabira é apenas uma fotografia na

... Além disso, alguns doces, o calice de vinho, o resto era
conversar. Mais precisamente, ouvir. AS mesmas coisas do ano
passado? do ano atrasado? de dez anos? Sim seriam as
mesmas. Guardavam por isso o tom de perenidade. Se faltasse
a recapitulacdo o nome de uma pessoa, era como se ela
estivesse presa num subterraneo, e fosse preciso liberta-la.
(ANDRADE, 2003, p. 491)

Apesar do grande respeito a tradicdo, o poeta € moderno, pois tem

a consciéncia de que o homem nao pode fugir a sua época.

Nem sempre merecemos estar longe dos outros e dentro de
noés mesmos, mergulhados até a raiz, confidentes do sangue.
Insinua-se o mesquinho desejo de voltar a tona, impelido pela
lei geral. Ou quem sabe se é demasiado forte esse instante em
qgue nada acontece de noticidvel, mas que se enche com a
bagagem de todos os dias antigos, até mesmo o0s anteriores
aos nossos , dias nunca sabidos, entretanto agentes?
(ANDRADE, 2003, p.492)

Quanto as questdes estéticas, podemos observar uma
caracteristica do estilo prosaico drummondiano, a expressao: “ouvir as

”

mesmas coisas figura como um nucleo para onde convergem o0s
elementos modificadores: “Mais precisamente, ouvir. As mesmas coisas
do ano passado? do ano atrasado? de dez anos? Sim, seriam as
mesmas. Guardavam por isso o tom de perenidade”. A utilizacdo deste
recurso reforca a idéia de tempo, de relembrar as mesmas coisas
pretéritas como forma de tornar vivo e perene o tempo passado.

Vemos também na repeticdo da palavra “branco”, “alvura” , ou
ainda “cabelos brancos”, a essencialidade imprimida pelo autor ao branco
em sua pureza e autenticidade,como algo que vem de dentro, uma

sintese encontrada na tradicdo e na experiéncia vivida:
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O quarto cheirava a limpo; brilhava? Tudo era branco, nas
paredes, na intengdo, no capricho da toalha oferecida apos a
fruta comprada especialmente para o visitante; os objetos
coloridos, imagens e estampas de santos, hdo rompiam essa
alvura interna. Vinha tudo, talvez, de seus cabelos brancos,
comunicando brancura ao ar. (ANDRADE, 2003, p.492)

Ainda, o poeta traz a importancia de rememorar as coisas vividas e
experienciadas, como um modo de reaviva-las nos menores detalhes, que

podemos observar nas imagens poéticas:

Assim, e quase nunca o0 percebemos, sdo as melhores
conversas: um recordar continuo e calmo, passeio em terreno
firme, conhecido, os dois sabendo cada folha de arbusto, o
lugar da sombra a cada hora da tarde. (ANDRADE, 2003,
p.492)
Ao referir-se “as coisas de maio”, o poeta evoca um tempo
longinquo representando a tradicéo, a cultura, as lembrancas de uma era,
que se concentram, agora, num “serzinho curvo”, tragando a imagem de

uma figura geométrica que converge para um ponto fixo.

As coisas de maio tinham atravessado diversas cidades e
geracdes. Tao espalhadas antes, pois ndo se referiam apenas
a um ser, mas a todo um grupo, uma era, uma cultura
concentravam-se agora num pequeno ponto fixo e numa
figurinha curva.(ANDRADE, 2003, p.492)

Enfim, nas expressdes “a rigorosa matéria de maio, cristalizada no
quarto”, afirma, como referéncia metaférica , a questdo do tempo e
espaco sagrados, para a criacao literaria.

Assim, esta presente em Drummond, também a preocupacao de
estar comprometido com seu tempo: “ estou preso a vida e olho meus
companheiros”, conforme disse no poema “Maos dadas” (ANDRADE,
2008, p.158). Preocupacdo que também aparece no prefacio do livro
Cadeira de balanco, definido como “um moével da tradicdo brasileira que
nao fica mal em apartamento moderno.” .... (ANDRADE, 1970, prefacio,
LEAO, 1968, xvi)
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3.1.3 Carta aos nascidos em Maio : o0 sagrado e o profano

Esta crénica faz parte de uma série de escritos publicados
inicialmente no suplemento literario do Correio da manha, vindo depois a
integrar o livro Passeio na Ilha, publicado em 1952.

A intertextualidade permeia todo texto, pois é narrada em formato
de carta, guardando semelhancas com o estilo epistolar, assume também
um tom evocativo, como num poema classico, sempre na segunda
pessoa do plural, ao dirigir-se aos nascidos em Maio.

O més de maio, cantado como um més especial, dai o estilo
ironicamente solene: “estais marcado de maio, carregais convosco, no
canal de vossas veias, ... 0 principio de maio”. E também nas imagens
poéticas: “um segredo atmosférico, gravado em hierdglifos, no ar: “Nés,
0s de maio”...

Numa referéncia a um tempo que traz um misto de sagrado e
profano, carregado de elementos de paganismo e de religiosidade, tempo
entrelacado de mistérios e segredos que se misturam e se perpetuam.
Assim, para reafirmar essa ideia, fala do maio como més de Maria e o
més de maio propriamente dito. O maio cristdo, “o mariano, “dos filhos de
Maria”, nas referéncias intertextuais a textos e canticos religiosos, a
“Virgem Maria” e “Janua Coeli, Turris Eburnea”. E 0 maio pagdo, de
Apolo das cerimonias ritualisticas de celebracdo da natureza de inicio e
irradiagao da primavera.

Nesse sentido, se faz presente, 0s recursos de intertextualidade ,
para reafirmar a idéia de entrelacamento dos elementos do paganismo e

“

cristianismo, pois como observa o autor, . muitos de nossos santos

H

guardam a sombra das divindades pagas...”, como S&o Satiro, cantado
por Anatole France: “... que dedicou o0 més a Nossa Senhora, compondo
em 1785: “IL Mese de Maggio Consacrato alle Gloria della Gran Madre de
Dio.”

E ainda, fazendo uso em todo o texto da segunda pessoa do plural,

alusivo a sacralidade do tema, num tom evocativo, como num cantico,
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traz a clara intertextualidade com os textos classicos: “E tu nasceste em
maio”, e numa saudagao ao recém-nascido marcado pelos deuses: “Tu
Marcellus eris” como os versos de Camdes: “So6 para o meu amor €
sempre Mayo.”

Mas, como o préprio poeta diz, no nosso hemisfério, maio esta
ligado aos mistérios da natureza, __ a grande deusa paga, __ “..no
reverdecimento espontaneo das arvores, ao desatar as aguas
represadas” ... as expansodes da terra que penetrou num novo ciclo”, tudo
isso simbolizado o renascimento.

E finalmente, através de elementos metalinglisticos traz —nos a
realidade, ao referir-se a escrita que dedica ao leitor desta carta, numa

linguagem evocativa, que nos remete ao texto sagrado:

--- tudo isso vai brotando desta caneta comercial com que
escrevo, e baila e me penetra --- tudo isso € vosso, € a prépria
substancia de que se tece vossa vida, 0 nascidos bem-
aventurados em maio! Para quem esta carta é colocada na
mala irreal de uma posta feérica. (ANDRADE, 2003, p. 241)

Na cronica em questdo, Drummond, estdo presentes variados
recursos estéticos: a intertextualidade, a metalinguagem, que dao
poeticidade ao discurso. E este embricamento esta também presente no
proprio tema abordado na narrativa, que traz na origem da palavra maio,
segundo o dicionarista Caldas Aulete, a definicAo da expressao maio,
como um sujeito todo enfeitado, e também os conceitos de sagrado e

profano.
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3.1.4 Surge o poeta da flor: metalinguagem e poesia

Escrita em 12 de maio de 1968, periodo de grandes convulsdes
sociais e politicas no pais, e de intensa censura aos meios de
comunicacdo. Nesse periodo Drummond cria o0 personagem Joado
Branddo em suas crbnicas. Jodo néao tem rosto definido, nem profisséo,
nem nada, € um “homem comum”, mas ao mesmo tempo, contraditorio,
imaginativo, fantasista, imprevisto e ladico — encarna a pessoa do proprio
autor.

Disse-me que se autotitulara Poeta da Flor, e como tal queria
ser tratado. Porque sua especialidade era flor.

___ Tem preferéncia?

Qualquer flor. Todas. Apenas, dedico menos atengcédo a
rosa, que se tornou inflacionaria em poesia (ah, Rilke e
Gertrude Stein!) e ao lirio, com i ou com y, de que os
simbolistas abusaram. Da margarida ndo falo. Vou deixar
passar essa onda de tecidos, xicaras, caras e pernas
estampadas, e de gripe, para ver se posso fazer alguma coisa
em favor da margarida. (ANDRADE, 1987, p. 131)

Embora se nomeie “poeta da flor”, critica um certo modo de fazer
poesia que fala da flor como cliché, lugar-comum, objeto de consumo, ou

como ele proprio diz: “para nao fazer poema de ouvido”:

Sabe que tem uma flor chamada merenda, outra general, outra
sapo? Flor de pelicano, papagaio, pau, fogo, gelo, casamento,
cachimbo, vaca, aranha, azar? Dos formigueiros, tintureiros,
macaquinhos? E flor que ndo acaba, e eu preciso conhecer,
estudar, flagrar o principio, o sentido de cada uma, para ndo
fazer poema de ouvido, como se faz por ai. O home ajuda, as
conotacoes, a folhagem semantica. Mas, e a cor? E a forma?
(ANDRADE, 1987, 132)

Para o poeta, a flor simboliza a palavra poética que deve ser

explorada, ndo apenas semanticamente, mas no seu significante, na sua
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forma, sua cor. E fazendo uso de recursos poéticos, Drummond brinca
com analogias da flor, muitas paradoxais:
(...) flor-de babado, estrela-da-republica, a flor-de-sola, . uma
flor chamada merenda, outra general’, ..a flor de pelicano,
papagaio, pau”... Para o poeta ha um mundo de palavras

esperando para serem descobertas e resignificadas.
(ANDRADE, 1987, p. 132)

O poeta recusa o rétulo de alienado, a que ele contrapbe a
poeticidade de sua “cantada floral”, fazendo critica aos poetas engajados:”
do homem-na-historia, do contra-o-napalm, ...”. As expressdes com hifen
ja foram identificadas com “marcas geracionais” dos anos 67/70, segundo
Denser. (2003, p.108)

Texto escrito no periodo da ditadura, da guerra e guerrilha
ideoldgica, donde suas referéncias as questdes sociais e politicas do
periodo, como a repressao politica no Brasil, guerra do Vietna, ou mesmo

Nesse sentido, a palavra poética surge como simbolo de resisténcia:

____Quem: eu, alienado? Duvido que os poetas engajados do
homem-na-histéria, do contra-o-napalm, etc., digam mais do
gue eu na minha cantada floral. Escute s6 mais este sobre a
nemésia. Ja viu algum poema sobre a nemésia, uma
escrofulariacea? (ANDRADE, 1987, p. 133)

Assim, ao fazer uso de aliteracdes e rimas em versos sobre o
jasmim: ... alvo, valsa, festim, clarim, cria uma atmosfera que enebria 0s
namorados com o perfume do jasmim, e a muasica do clarim, que os
conduz a um estado de elevacdo. Elementos de intertextualidade estao
presentes nas referéncia aos poetas Rilke e Gertrude Stein que, segundo
0 poeta, inflacionaram o tema da rosa em sua poesia. O poeta explicita o
préprio fazer poético, também na intertextualidade com um poeta classico,
uma cantora moderna, em que faz uma saudacao a flor Georgina — a

dalia.
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Da- lhe dalia Dalida
délia seiva de Sceve

salve!

Na aliteracdo de vocébulos que iniciam com a mesma consoante
(d) , dando a idéia de “doagao” e nas expressdes; em Déa-lhe délia Dalida/
“escorrer a seiva”, em seiva de Scéve/Salve! - “em eles e esses”, em
vemos escorrer a seiva pelo talo da flor, donde podemos inferir aqui a
busca do poeta pela esséncia da palavra poética, e ele o faz utilizando

recursos metalinguisticos.

Enfim, observa-se nesta crénica um hibrido da linguagem classica
e da linguagem coloquial (dialogo) e do cotidiano, no uso de elementos da

oralidade, de girias usadas na época: “...Se ndo morou, more”.

A referéncias metalingliisticas e o fazer poético estdo igualmente
presentes nesta cronica, tanto na sua construgdo, Como nos pequenos
poemas que falam de flores. Alias, em Drummond a poesia € um exercicio
de metalinguagem. Entretanto o que se observa € que Drummond néo
deixou nunca de exercitar 0 pensamento critico com relagdo ao fazer

literario, e o fez sempre numa dimensao metalinguistica.



64

3.2. Fragmentos narrativos na crénica de Drummond

3.2.1 Caso de escolha

“Caso de escolha”, do livro Cadeira de balanco, faz parte da série
de cronicas “Historinhas que acabam antes de comecar”, sdo casos que
poderiam ter acontecido, ou sdo apenas ficcdo, narrados numa

linguagem simples que se assemelha a dos contadores de histérias.

Sao narrativas curtas, que apesar de contar uma historia, ndo tem
a mesma densidade dramética do conto. Ou mesmo de alguns poemas
narrativos de Drummond como o “Caso do vestido”, que pelo proprio
titulo, definido pelo uso do artigo, refere-se aquele vestido Unico e aquele

drama especifico.

Nessas nas crbnicas, especificamente temos casos de “Caso de
escolha”, “Caso de almogo”, “Caso de ceguinho”, e outros. Trata-se de
uma escolha qualquer, de um almoc¢o qualquer, de um ceguinho qualquer.
Sao seres e acdes banais que encontramos ou presenciamos a todo
momento. As narrativas sdo curtas, contam um episédio Unico, 0s
antecedentes do episddio se existem ndo sao expostos e o desfecho é
sempre surpreendente, bem a proposito do género sdo fragmentos da

realidade..

Diz o autor que essas historinhas “acabam antes de comecgar”. O
inicio e o fim ndo importam: o que interessa € o ponto central, culminante,
em que se revela o tragico ou o comico de certa situacdo, o drama de

certo individuo, o traco essencial de certo carater:
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O Padrinho foi ao Colégio, na Muda, e tirou Guilherme para
passear. Olhos de inveja do irm&o, também interno, mas sem
direito a sair, porque seu comportamento era do tipo “deixa
muito a desejar”, na linguagem do padre-reitor. Desejar 0 que
___ele ndo sabia. Sabia que o irmao ia gozar a vida I fora, ar,
ruas, cinemas, tudo aquilo que vale a pena, enquanto ele,
Gustavo, continuaria mergulhado no mar-morto do patio, dos
corredores, do nhenhenhém cotidiano. (ANDRADE, 2003,
p.473)

Narrada na terceira pessoa do singular, indica a presenca de um
narrador que conduz a narrativa. Mas o ponto central da histéria é
construida no formato de um didlogo, em que figuram o0s irmaos
Guilherme e Gustavo,como personagens principais da breve trama.
Desse modo, ao usar a estrutura do dialogo entre os personagens, sao
incorporados a narrativa elementos da linguagem coloquial, da oralidade,

cOmo vemaos, nas expressées .

....a colecdo science-fiction; ....era do tipo: “deixa muito a
desejar, na linguagem do padre-reitor.”

__ Vocé é mesmo uma besta. Tanta coisa bacana para
escolher, e vem com essa gaitinha micha. O irméo voltou-lhe
as costas, com desprezo:

__Palhago! (ANDRADE, 2003, p. 473)

Como forma de dar efeito ritmico ao texto através da repeticéo, o
poeta recorre ao processo de encadeamento de dois periodos
consecutivos pela repeticAdo da mesma palavra, reafirmando o seu
significado, como vemos: “Desejar 0 que __ ele ndo sabia. Sabia que o

irmao ia gozar a vida la fora, ar, ruas, cinemas,...”

Como observamos ao longo do texto, uma das marcas desta
cronica € a enumeracdo de elementos diversos que convergem para um
nacleo, ampliando o significado e o sentido da palavra, conferindo ritmo
ao texto: “O problema era escolher entre o trem elétrico, o foguete
cosmico, a caixa de aquarela, o equipamento de Bat Masterson, o cérebro

eletrénico e outras infinitas tentacdes.” (ANDRADE, 2003, p. 473)
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Finalmente, a propésito do titulo — Caso de escolha — uma escolha
de qualquer coisa, 0 mesmo recurso da repeticdo enfatiza o sentimento
de duavida, instalado nos personagens quando se coloca a questdo de

escolha, como vemos:

(Guilherme) Ele comparava, meditava, decidia, arrependia-se.
E como era impossivel levar todos os brinquedos que o
atraiam,...

(Gustavo) ....Foi escolhendo, refugando, substituindo. ....Era
preciso escolher para sempre. E nada lhe agradava para
sempre.... Com angustia lembrou-se do irméo, ... e, apontando-
a, murmurou: ___Quero aquela gaitinha. (ANDRADE, 2003,
p. 474)

3.2.2 Caso de ceguinho

A crbnica faz parte da série “Historinhas que acabam antes de
comegar’, publicada no livro Cadeira de balangco. A narrativa
assemelha-se a um conto curto, breve e conciso, ndo ha antecedentes
da histéria, assim como o desfecho é inusitado. E um texto cujo
desenrolar ou desenvolvimento é o elemento notavel, posto que a crbénica
€ um recorte, um fragmento da realidade, portanto, sem comego e sem

fim, contrariamente ao conto, que é relato de um fato ou acontecimento.

O caso é contado em discurso indireto, permeado por didlogos dos
personagens, cujas marcas sdo a oralidade, a tatilidade, os sentidos
olfativos, etc. — uma vez que um cego se comunica com o mundo atraves
da voz, dos sons, do tato, dos odores, dos sabores. Contudo, Drummond
pde em duvida até o fim a cegueira do personagem: “_N&o viu o letreiro:

“E expressamente proibida a entrada’? ___Sei que nao é permitido,
peco mil desculpas... A necessidade me obriga a isso.” e também nas

expressoes estrangeiras: “soutiens e baby-doll”.
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A duvida, entretanto, ndo apanha o leitor desprevenido. Ao

contrério , vai sendo preparada pelas insinuacdes do narrador:

0s Oculos pretos .... ocultavam-lhe pudicamente o mal; cercado
de mogas , dirigiu-se a uma delas, por acaso a mais bonita;
pedia licenca para estender a blusa no peito das mocas, para
gue vissem o efeito; e pelas suspeitas da datilografa que guia
0 cego através da reparticao

“Quando extirparas de teu coracao, Adelaide, a erva ma da
suspeita?” “Seria mesmo cego o rapaz?” “Aqueles 6culos
indevassaveis”.... (ANDRADE, 2003, p.486/487)

Como marca da intertextualidade, ao fim da leitura, o autor deixa
em suspenso a questao — ndo se sabe qual € o pecador na histéria, seria
0 “ceguinho-ndo-ceguinho” ou tudo nao teria passado de suspeita da
personagem? — talvez ai, como leitor de Machado de Assis, Drummond
quisesse ter feito uma “modestissima” homenagem ao “Bruxo do Cosme

Velho” e a Capitu/Bentinho.
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Consideragdes finais

“... talvez s6 haja um Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem
cronista, instalado na posi¢do —chave da sua competéncia soberana,
a partir da qual variam os modos de penetrar no meandro da
“humana contingéncia”. (CANDIDO, 1993, p.19)

Como proposta inicial desta dissertacdo, no primeiro capitulo,
analisamos “O pensamento moderno como causa da hibridizagcdo dos
géneros”, onde observamos que a obra de Carlos Drummond de Andrade,
nosso objeto de estudo, jA& comeca naqueles anos de 1925, com papel
relevante nos movimentos de renovacdo da literatura brasileira,
capitaneados pela Semana de Arte Moderna em 1922. Drummond
participou de forma ativa em publicacdes importantes como o Diario de
Minas, e A Revista, de Belo Horizonte, também no diario A Noite, do Rio
de Janeiro, no periodo de 1925 a 1926.

Também nessa época, Drummond colaborou com poesia, prosa e
textos criticos como “O homem do pau-brasil”’, demonstrando j& sua

competéncia para discorrer em qualquer género.

Nos demais itens desse capitulo: “Diluicdo entre prosa e poesia”,
“‘Ruptura dos géneros”, “Apagamento do limite entre a prosa e poesia’,
em plena Modernidade, observamos uma literatura mais solta, livre e
autbnoma. Na hibridizacdo dos géneros, um importante legado para os
escritores é a consciéncia da abolicdo de fronteiras falsas, com a
incorporacdo da prosa de raiz poética, como fenbmeno estético que
surgiu como uma das conquistas do romance no século XX (Proust,
Joyce), na concepcgao cortazariana, conforme nos esclareceu Haroldo de
Campos(1972, p. 295).

Tratamos também da dimensdo metalinglistica como fendémeno

estético que contribuiu de forma fundamental com a ruptura dos géneros.
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A linguagem do ensaio e da especulacdo filosofica (langage de
formulation), que passou a integrar-se no poema, que se faz
metalinguagem de sua prépria linguagem-objeto, conforme as Teses do
Circulo de Praga. Assim podemos observar que a incorporacao de uma
dimensdo metalinguistica a literatura de imaginacdo, corresponde ao
desnudamento do processo, e que outra coisa nao € sendo desvendar a
arquitetura da mesma obra a medida que ela vai sendo feita, num
permanente circuito auto-critico. (CAMPOS, 1972). O que pudemos
constatar nas cronicas de Drummond, tais como: “Divagagao sobre as

ilhas”, e também na breve “Lembra-se de maio”.

No segundo capitulo, adentrando o0 universo da cronica
drummondiana, investigamos: “A cronica em seu contexto modernista”,
‘O género cronica e sua linguagem particular”, “© A cronica a partir de
1930”, “ A crbnica em Carlos Drummond de Andrade”, “Drummond
cronista e a critica”.

Aqui pudemos examinar as transformagdes da cronica em
Drummond, que inicialmente, como escrevia para a imprensa, precisava
ser lido sem ser complexo. Conforme nos revela Candido as crbnicas
publicadas em Confissdes de Minas e Passeios na llha, compbem uma
série de escritos de natureza variada; poemas, estudos criticos e
ensaisticos, etc., e s6 mais tarde com Fala, Amendoeira € que o cronista
se definiu como tal.

A cronica, como de resto toda a prosa (romance, conto,
ensaio), € um género em transito, em constante mutacdo e por estar
proxima as coisas simples do cotidiano, a prosa do dia a dia, sofre, a todo

instante, influéncias de outras formas de expressao e linguagens.

Atualmente, ao falar da crbénica, pensa-se num género muito
diferente de sua génese, a crbnica histodrica, mas ela se transformou num
relato ou comentério de fatos corriqueiros do dia a dia. Pertence ao

Jornalismo, onde nasceu mas, mantém estreitas relacées com a literatura.

Devido a caracteristica da ambiguidade, por ndo se enquadrar em

um sé género, recebe influéncias de outros; desse modo, pode ser
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considerada um género hibrido. A crénica é pois € ela prépria um fato
moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo
imediato, as inquietacbes de um desejo sempre insatisfeito, a rapida
transformacéo e a fugacidade da vida moderna, tal como esta se reproduz
nas grandes metropoles do capitalismo industrial. (cf. ARRIGUCCI JR.,
1987,p.53) .

A crbnica no Brasil enquanto género literario adquiriu, através dos
tempos, caracteristicas proprias. Fala-se até de um género
essencialmente brasileiro. Teve um grande desenvolvimento como forma
de expressdo peculiar, com dimensdes estéticas e alcancou relativa

autonomia, constituindo-se um género literario propriamente dito.

O critico Antonio Candido fala da impossibilidade de se considerar
a crdénica um género “maior”, pois nao se atribuiu até hoje o Premio Nobel
a um cronista. Mas, ao mesmo tempo, ele afirma que isto & positivo,
porque assim ela fica perto de nés, ajustando-se sempre de forma

aparentemente solta.

Grandes escritores da literatura brasileira ocuparam-se da cronica
no Brasil, e nela trilharam seu caminho como cronistas de jornais e na

literatura.

Diferentemente da crbnica, a grande literatura se ocupa de
assuntos de vasta magnitude, e pode muitas vezes ser extremamente
complexa. Ja a crbnica procura restabelecer a dimenséo das coisas e das
pessoas, atuando no universo das coisas simples, miiddas e mostra a
beleza e grandeza ou uma singularidade. A crénica vem com o intuito de
atualizar e exprimir o cotidiano, transformar em alta literatura os fatos
corrigueiros, enfim, revelar “o sublime oculto nas pequenas coisas’.
(ARRIGUCCI JR, 1987, p.25).

Carlos Drummond de Andrade principiou suas publicacdes nos
anos 1920 em A Revista, em Belo Horizonte, priorizando o texto

jornalistico, o que atendia as necessidades de avaliar o quadro literario da
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época, explicitar escolhas e demarcar posi¢cdes, que ele iria desenvolver,

mais tarde, escrevendo cronicas.

Entre as décadas de 40 e 50, a cronica passa a ocupar um
importante espaco na imprensa escrita, cumprindo, nao raro, o papel da
critica literaria. Como vemos em: “Perspectivas do ano literario (1900),
“Trabalhador e a poesia” , e outras de Drummond, publicadas no

suplemento literario do Correio da Manha.

Inicialmente, nossa proposta se pautou pelas reflexdes de Antonio
Candido sobre o transito entre os géneros na obra de Drummond, pois
desde suas primeiras publicacbes em prosa como em Confissdes de
Minas, ha critica literaria, estudos de personalidade, comentario lirico e
anedaotico sobre o cotidiano, mostrando que ele ndo é cronista no sentido
estrito, como Rubem Braga e outros, mas como ele mesmo diz “sao
escritos de latitude maior” (Candido,1993:14). Ou seja, com maiores

pretensdes literarias, inclusive no ambito reflexivo.

No terceiro capitulo realizamos a analise de algumas crénicas:
“Divagacao sobre as ilhas”, “Lembra-se de maio”, “Carta aos nascidos em
maio”, “Surge o poeta da flor”, bem como as narrativas “Caso de Escolha”

e “Caso de Ceguinho”.

Na primeira analise “Divagacgao sobre as ilhas” temos como marca
a metalinguagem — a reflexdo do fazer poético, a ocupacéo, a delimitacao

e a descrigao do espag¢o magico da criagao, simbolizada pela “ilha”.

Em “Lembra-se de maio” e “Carta aos nascidos em maio” a marca
€ a temporalidade: o contraponto entre tradicdo e modernidade, o fluir
continuo do tempo, a importancia da memodria e da tradicdo enquanto
acumulacdo de experiéncia existencial. Alias, nota-se também a
recorréncia ao “branco” como indice de pureza, de esséncia e

autenticidade, ligados a temporalidade drummondiana.

“Surge o poeta da flor” marca o aparecimento de Jodo Brandao

como alter-ego de Carlos Drummond de Andrade, isto é, Jodo Brandao e
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0 poeta como O homem comum, um sujeito qualquer, a refletir

poeticamente sobre a vida e suas aventuras.

Entre as crbnicas-narrativas examinamos “Caso de Ceguinho”
onde CDA intertextualmente faz modesta homenagem a Machado de
Assis sublinhando a “duvida’( a exemplo de D.Casmurro/Capitu) como
marca essencial desse texto. Em “Caso de Escolha”, ao contrario do
titulo, o autor trata paradoxalmente de “auséncia de possibilidade

escolha” em todos os assuntos humanos.

Concluimos que a matéria das crbnicas drummondianas esta
repleta de elementos da terra natal, familiares, de reflexdes sobre o
desconcerto mundo, o desejo de vé-lo humanizado, a revolta com a
injustica, além do humor e do divertimento face ao ridiculo, tudo envolvido

num clima de intensa poesia.
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Anexo |

ANDRADE, Carlos Drummond. Passeios na ilha: Divagacédo sobre as ilhas. In:
Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003

Este livro ndo o escrevi: foi-se escrevendo ao sabor dos
domingos, no suplemento literario do Correio da Manhé. Sua
auséncia é quase insolente. Nao prova nada, sendo que
continuamos vivendo; poucas ilusdes resistem, mas cabe ao
homem descobrir e usar suas razfes de viver. Suas razdes, e
nao as que lhe sejam inculcadas como exemplares. Em
conjunto, estas péaginas falam, talvez de uma tentativa de
convivéncia literaria: divagacbes e reacdes do cronista, no
exercicio sem método, misturadas ao eco de obras alheias,
recolhido com a necesséria simpatia. E como este sentimento
vai-se tornando escasso, gostaria de transmiti-lo ao leitor. Vale
por um convite a ilha — ndo deserta, embora pouco povoada.
Rio de janeiro, 1952.

Divagacéao sobre as llhas

QUANDO ME ACONTECER alguma pecunia, passante de um milhdo de
cruzeiros, compro uma ilha; ndo muito longe do litoral que o litoral faz falta;
nem tao perto, também, que de la possa eu aspirar a fumaca e a graxa do
porto. Minha ilha (e s6 de a imaginar j& me considero seu habitante ) ficara no
justo ponto de latitude e longitude que, pondo-me a coberto dos ventos, sereias
e pestes, nem me afaste demasiado dos homens nem me obrigue a pratica-los

diuturnamente.

Porque esta é a ciéncia e, direi, a arte do bem viver; uma fuga relativa, e uma

nao muito estouvada confraternizacao.



80

De ha muito sonho esta ilha, se € que ndo a sonhei sempre. Se € que a nao
sonhamos sempre, inclusive os mais agudos participantes. Objetais-me: “Como
podemos amar as ilhas, se buscamos o centro mesmo da acdo?” Engajados,
VOSSO engajamento é a vossa ilha, dissimulada e transportavel. Por onde
fordes, ela ird convosco. Significa a evasdo daquilo para que toda alma
necessariamente tende, ou seja, a gratuidade dos gestos naturais, o cultivo das
formas espontéaneas, o gosto de ser um com o0s bichos, as espécies vegetais,
os fendbmenos atmosféricos. Substitui, sem anular. Que miragens Vvé o
iluminado no fundo de sua iluminacdo?... Supde-se politico, e € um visionario.

Abomina o espirito de fantasia , sendo dos que mais 0 possuem.

Nessa ilha tao irreal, ao cabo, como as da literatura, ele constréi a sua cidade
de ouro, e nela reside por efeito da imaginacdo, administra-a, e até mesmo a
tiraniza. Seu mito vale o da liberdade nas ilhas. E, contemptor do mundo
burgués, que outra coisa faz sendo aplicar a técnica do sonho, que o0s

sensiveis dentre os burgueses se acomodam a realidade, elidindo-a?

A ilha que traco agora a lapis neste papel é materialmente uma ilha, e
orgulha-se de sé-lo. Pode ser abordada. Ndo pode ser convertida em
continente. Emerge do pélago (mar)com a graca de uma flor criada para
reproduzir-se sobre a adgua. Marca assim 0 seu isolamento, e como néo tem
bocas de fogo nem expedientes astuciosos para rechacar o estrangeiro,
sucede que este isolamento ndo € inumano. Inumano seria desejar, aqui, dos
morros litoraneos, um cataclismo que sovertesse tdo amena, repousante,
discreta e digna forma natural, inventada para as necessidades do ser no

momento exato em que se farta de seus espelhos, amigos como inimigos.

E por que nos seduz a ilha? As composi¢cdes de sombra e luz, o esmalte da
relva, a cristalinidade dos regatos --- tudo isso existe fora das ilhas, ndo €&
privilégio delas. A mesma soliddo existe, com diferentes pressdes, nos mais
diversos locais, inclusive os de populacdo densa, em terra firme e longa. Resta
ainda o argumento da felicidade — aqui eu nao sou feliz”, declara o poeta, para
enaltecer , pelo contraste, a sua Pasargada: mas sera que se procura

realmente nas ilhas a ocasido de ser feliz, ou um modo de sé-lo? E s6 se



81

alcancaria tal mercé, de indole extremamente subjetiva, no regaco de uma

ilha, e ndo igualmente em terra comum?

Quando penso em comprar uma ilha , nenhuma dessas exceléncias me seduz
mais que as outras, nem todas juntas constituem a razao do meu desejo. Sou
pouco afeicoado a natureza, que em mim se reduz quase que a uma paisagem
moral, intima, em dois ou trés tons, s6 que latejante em todas as particulas. A
solidado, carrego-a no bolso, e nunca me faltou menos do que quando, por
obrigacdes de oficio, me debrucava incessantemente sobre a vida dos outros.E
felicidade ndo em rigor o que eu procuro.Nao. Procuro uma ilha, como ja

procurei uma noiva.

A ilha me satisfaz por ser uma porcao curta de terra(falo de ilhas individuais,
ndo me tentam aventuras marajoaras), um resumo pratico, substantivo, dos
estirdbes deste vasto mundo, sem 0s inconvenientes dele, e com a vantagem

de ser quase ficcdo sem deixar de constituir uma realidade.

A casa de campo é diferente . A continuidade do solo torna-a um pobre
complemento dessas propriedades, individuais ou coletivas, publicas ou
particulares, em que todo o desgosto, toda a execrabilidade, toda a
mesquinhez da coisa possuida,taxada, fiscalizada, trafegada, beneficiada,
herdada, conspurcada, se nos apresenta antes que a vista repare em qualquer

de seus eventuais encantos.

A casa junto ao mar, que ja foi razoavel delicia, passou a ser um pecado,
depois que se desinventou a relagdo homem, paisagem e morada. Tudo forma
uma cidade s6, torpe e triste, mais triste talvez do que torpe. O progresso
técnico teve isto de retrdgado: esqueceu-se completamente do fim a que se
propusera, ou devia ter-se proposto. Acabou com qualquer veleidade de amar
a vida, que ele tornou muito confortavel, mais invisivel. Fez-se numa escala de
massas, esquecendo-se do individuo, e nenhuma central elétrica de milhdes de
kW sera capaz de produzir aquilo de que precisamente cada um de nos carece
na cidade excessivamente iluminada: certa penumbra. O progresso nos da
tanta coisa, que ndo nos sobra nada nem para pedir nem para desejar nem

para jogar fora. Tudo é inutil e atravancador. A ilha sugere uma negacéo disto.
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A ilha deve ser um o quantum satis selvagem, sem bichos superiores a forca e
ao medo do homem. Mas precisa ter bichos, principalmente, os de plumagem
gloriosa, com alguns exemplares mais meigos. As cores do cinema enjoam-nos
do colorido, e s6 uma cura de autenticidade nos reconciliard com 0S N0sso0s
olhos doentes. J4 ndo ha mais vestidos de cores puras e naturais (de que ma
pintura moderna se vestem as mulheres do nosso tempo?), pegcamos as araras
e periquitos, e a algum suave passaro de colo mimoso, que nos propiciem as

sensac0Oes delicadas de uma vista voluptosa, minudente e repousada.

Para esta ilha sobria ndo se levara biblia nem se carregardo discos. Algum
amigo que saiba contar histérias esta naturalmente convidado. Bem como
alguma amiga de voz doce ou quente, que ndo abuse dessa prenda. Havera
pedras a mao --- cascalho --- que se possa lancar ao céu, a titulo de
adverténcia, quando demasiada arte puser em perigo o ruminar bucodlico da
ilha. Nao vejo inconveniente na entrada sub-repticia de jornais. Servem para
embrulho, e nas costas do noticiario politico ou esportivo hd sempre um
anuncio de um filme em reprise, invocativo, ou qualquer vaga mengao a algum
vago evento que, por obscuro mecanismo, desperte em nés fundas e gratas

emocgOes retrospectivas.

Nossa vida interior tende a inércia. E bem-vinda é a provocacao que |lhe avive a
sensibilidade, impelindo-a aos devaneios que formam a crbnica particular do
homem, passada muitas vezes dentro dele, somente, mas compensando em

variedade ou em profundeza o mediocre da vida social.

Serdo admitidos os poetas? Em que numero? Se foram proscritos das
republicas ideais e das outras, pareceria cruel bani-los também da ilha de

recreio.

Contudo, devem comportar-se como se poetas nao fossem: pondo de lado os
tiques profissionais, o0 tecnicismo, a excessiva preocupacao literaria, o0 misto de
esteticismo e frialdade que costuma necrosar os artistas. Sejam homens
razoaveis, carentes, humildes, inclinados a pesca e a corrida a pé, saibam
fazer alguma coisa simples para o estdbmago, no fogao improvisado. Nao levem

para a ilha os problemas de hegemonia e ciime.
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Por ai se observa que a ilha mais paradisiaca pede regulamentacao, e que 0s
perigos da convivéncia urbana estdo presentes. Tanto melhor, porque nao se
guer uma ilha perfeita, sendo um modesto territério banhado de agua por todos

os lados e onde néo seja obrigatério salvar o mundo.

A idéia de fuga tem sido alvo de critica severa e indiscriminada nos ultimos
anos, como se fosse ignominioso, por exemplo, fugir de um perigo, de um
sofrimento, de uma caceteacdo. Como se devesse 0 homem consumir-se
numa fogueira perene, sem carinho para com as partes candidas ou pueris de
si mesmo, que cumpre preservar principalmente em vista de uma possivel
felicidade coletivista no futuro. Se se trata de harmonizar o homem com o
mundo, ndo se vé porque essa harmonia sO sera obtida através do exterminio
generalizado e da autopunicdo dos melhores. Pois afinal, o0 que se recomenda
aos homens é apenas isto: “Sejam felizes, aborregcam o mais possivel aos seus
semelhantes, recusem-se a qualquer comiseracdo, facam do 6dio um motor
politico. Assim atingirdo o amor”. Obtida a esse prec¢o a cidade futura, nela ja

nao haveria o que amar.

Chega-se a um ponto em que convém fugir menos da malignidade dos homens
do que da sua bondade incandescente. Por bondade abstrata nos tornamos
atrozes. E o pensamento de salvar o mundo € dos que acarretam as mais

copiosas —e inuteis — carnificinas.

Estas reflexbes descosidas procuram apenas recordar que ha motivos para ir
as ilhas, quando menos para nao participar de crimes e equivocos mentais
generalizados. Sao motivos éticos, tdo respeitdveis quanto os que impelem a

acao o temperamento séfrego.

A ilha &€ meditacdo despojada, renuncia ao desejo de influir e atrair. Por ser
muitas vezes uma desilusédo, paga-se relativamente caro. Mas todo o peso dos
ataques desfechados contra o pequeno Robinson moderno, que se alongou
das rixas miudas, significa tdo-somente que ele tinha razdo em nao contribuir
para agrava-las. Em geral ndo se pedem companheiros, mas cumplices. E este
€ o risco da convivéncia ideoldgica. Por outro lado, ha certo gosto em pensar

sozinho. E ato individual, como nascer e morrer.
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A ilha é, afinal de contas, o reflgio ultimo da liberdade, que em toda a parte se

busca destruir. Amemos a ilha.
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Anexo Il

ANDRADE, Carlos Drummond de. Lembra-se de maio. In: . Prosa
Seleta: selecionada pelo autor. Cadeira de balanco. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2003.

Lembra-se de maio.

A pessoa muito querida aniversariava em maio, e alguém fazia uma viagem
para vé-la. Ver era comemoracdo. Além disso, alguns doces, o célice de vinho,
0 resto era conversar. Mais precisamente, ouvir. AS mesmas coisas do ano
passado? do ano atrasado? de dez anos? Sim seriam as mesmas. Guardavam
por isso 0 tom de perenidade. Se faltasse a recapitulacdo o nome de uma
pessoa, era como se ela estivesse presa num subterraneo, e fosse preciso
liberta-la. Assim, e quase nunca o percebemos, sdo as melhores conversas:
um recordar continuo e calmo, passeio em terreno firme, conhecido, os dois
sabendo cada folha de arbusto, o lugar da sombra a cada hora da tarde.

O quarto cheirava a limpo; brilhava? Tudo era branco, nas paredes, na
intencao, no capricho da toalha oferecida ap6és a fruta comprada especialmente
para o visitante; os objetos coloridos, imagens e estampas de santos, nao
rompiam essa alvura interna. Vinha tudo, talvez, de seus cabelos brancos,
comunicando brancura ao ar.

As coisas de maio tinham atravessado diversas cidades e geracdes. Tao
espalhadas antes, pois ndo se referiam apenas a um ser, mas a todo um
grupo, uma era, uma cultura concentravam-se agora num pequeno ponto fixo
e numa figurinha curva. Removiam, em siléncio sem hostilidade, coisas
recentes, de outra atmosfera, que se haviam acumulado longe daquele quarto,
e que ndo eram gratas ao pensamento. Impunham-se com brandura. Nao era
nada festivo em si; os ritos de festa ndo vigoravam. Era um estar juntos e um
sentir-se juntos por algumas horas, abrangendo a totalidade da vida. O que foi
misturava-se a um estar-sendo infinito, protegido com palavras nunca

extraordindrias, disfarcado em cuidados miudos: agasalho, remédio, esta



86

lembranca para vocé. Estava tao longe de tudo, o quarto rodeado de quartos.
As vezes essa lonjura pesava. Nem sempre merecemos estar longe dos
outros e dentro de ndés mesmos, mergulhados até a raiz, confidentes do
sangue. Insinua-se o mesquinho desejo de voltar a tona, impelido pela lei geral.
Ou quem sabe se é demasiado forte esse instante em que nada acontece de
noticiavel, mas que se enche com a bagagem de todos os dias antigos, até
mesmo 0s anteriores aos nossos , dias nunca sabidos, entretanto agentes?

E vinha a tarde. Um jantar se preparara, fora do quarto. A galeria dava para um
jardim que tinha a melancolia dos jardins de freiras. Na sala grande, a vista de
estranhos, o jantar era uma cerimobnia alheia ao que se podia considerar a
rigorosa matéria de maio, cristalizada no quarto. Depois a despedida, o avido.

E agora mais nada.
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Anexo Il

ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta aos nascidos em maio. In:
Prosa Seleta: selecionada pelo autor. Passeios na llha. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2003.

Carta aos nascidos em Maio.

AMIGOS E AMIGAS que nascestes em maio:

Estas letras e este autor aqui estdo simplesmente para se integrarem na poesia
dessa circunstancia, aviva-las em vés, se acaso vai murchando, e sugeri-la a
todos os outros seres, infortunados seres que nasceram em mar¢o, em julho,
em novembro. Porque vosso nascimento € pura can¢gdo, mesmo que sejais
economistas, deputados, capitdes- de-corveta. Uma predestinacdo lirica
presidiu a vosso berco, e que tenhais enveredado por um caminho pratico,
onde a palavra maio significa apenas assembléia-geral de uma companhia de
produtos quimicos, ndo tem a menor importancia: estais marcados de maio,
carregais convosco, no canal de vossas veias, invisivel, incapturavel,
imperturbavel e aliciante, o principio de maio. E ele jamais permitird que vos
tomem por simples homem de outubro, e na vossa milda e radiante biografia
h& de sempre insinuar a nota intima, cristalina e melodiosa, de um pequeno
acidente feliz, individualizadora do destino humano.

Maio sois e maio continuareis. O uso grosseiro de vossa vida nao l|he
corrompera de todo a limpidez original; se um dia matardes, se vos venderdes
a politica, se vos tornardes a vergonha da patria, ainda assim o lado maio de
vossa fisionomia continuara indelével, e fara com que se murmure: “Coitado!
Apesar de tudo, nasceu em maio.” E tu nasceste em maio --- assinala o poeta
ao fim do canto em que celebra 0 més especial, assim como aquele que se
inclinou diante do recém-nascido marcado pelos deuses, afiancando: Tu
Marcellus eris. Por que?

Decerto ndo sabeis bem por que, mas sentimentalmente o apreendeis, e,
homem ou mulher, os nascidos em maio caminham ao peso de uma carga

suave --- uma andorinha ndo pesaria menos ---, que € 0 pressentimento, a



88

intuicdo de participarem de um segredo atmosférico, pois ele esta gravado,
hierdglifos, no ar, e no vento perpassa. “Nos, os de maio...” --- tendes o direito
de sublinhar, em face da mesquinha situacdo de nés outros, os do resto do ano
(exceto os da segunda quinzena de dezembro, é claro!). E aqui ouso lembrar
gue vosso segredo € meio-pagdo, meio-religioso, de tal modo as coisas se
baralham no mundo, e os mistérios se prolongam e se entrelagcam. Porque ha
em maio dois meses: o0 més de Maria, € 0 més de maio propriamente dito. Se
Sois cristdos romanos, maio bate o sino na vossa infancia ou na vossa
madureza, e aspirais o0 incenso, entoais o Janua Coeli,Turris Eburnea e nao sei
gue mais invocagfes encantatorias, e vos ajoelhais, e assistis a coroacdo da
Virgem, se ndo a coroais v0s mesmos, com a mao antiga e branca que nasce
de subito na ponta de vossos bracos adultos. Mas, se néo sois cristaos, nao faz
mal, maio ainda € festa, e festa foi sempre, desde o velho mundo latino, que
consagrava a Apolo e Ihe punha a cabeca uma cesta de flores. Apolo, flores,
fim do cruel inverno, irradiacdo da primavera, procissao de palmas verdes,
enfeites de casa com verde, tudo verde, verde, verde, e esse ramo florido e
enguirlandado que na Idade Média o amigo ia plantar a porta da casa do
amigo, a 1° de maio, e que se chamava maio, e que sugere ao meu austero
dicionarista Caldas Aulete esta expressdo para definir um sujeito todo
enfeitado: “ Parecia mesmo um maio.” Como sugere a Camdes, em momento

de ternura, o doce verso:

S6 para meu amor é sempre Mayo.

De resto, o segundo maio, o mariano --- em que nao desfaco, tanto lhe devo eu
préprio em evocacdes e sensacOes artisticas depositadas no fundo de meu
pobre materialismo --, s6 nasceu mesmo no século XVIII, quando o padre
jesuita Lalomia teve a idéia de transformar paganismo em cristianismo (muitos
de nossos santos, Deus me perdoe, guardam a sombra de divindades ou
entidades pagas a julgarmos pelo caso de sédo Satiro, contado por Anatole
France), e dedicou o més a Nossa Senhora, compondo em 1785 Il Mese de
Maggio Consacrato alle Gloria della Gran Madre de Dio. Maio cristianizou-se ,
porém muito de sua magia continua ligada ao reverdecimento espontaneo das

arvores, ao desatar das aguas presas durante 89 dias e 2 horas, na deliciosa
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falsa contagem dos meteorologistas, as expansfes da terra que penetrou em
um novo ciclo e aconselha bichos, gentes e plantas a que amem, amem
desbragadamente.

N&o estou delirando, 6 criaturas de maio. Tudo iSsO se passa em outro
hemisfério, mas também por estas bandas austrais maio é primavera , senao
na natureza, pelo menos em estado de espirito, em concordancia intima de
valores, consubstanciacbes vaporosas de que cada um de nos adquire a
férmula, a qual, 0 eleitos, nem sequer precisais aprender, pois a recebestes
com o primeiro vagido. Contudo, sem repugnancia, em que 0 Nosso més de
maio cai no fim do outono. Custa-me pouco aceitar o outono brasileiro, se o
vejo, como aqui no Rio, de um azul tdo diafano, arrepiado por um friozinho que
enxuga e perfuma o suor das coisas, tristes coisas urbanas usadas pelo sol do
tropico, e por ele restituidas a sua pristina pureza. Nao ha tempo mais leve,
caricioso, humano e coloquial do que este maio carioca, revestido ou nao de
prestigio mundano, porque sorri tanto aos frequentadores de concertos como
aos homens sentados em bancos de jardim publico, ao passageiro do bonde
Freguesia, ao remador, a datilégrafa do Servico de Protecéio aos indios, ao
meédico do Pronto-Socorro, ao senador Melo Viana, aos meninos da Escola
Cacio Barcelos, aos pedreiros construindo edificios, & massa palpitante de uma
cidade feita de suburbios que transbordam até a avenida Rio Branco: maio da
para todos, reparte-se amorosamente entre homens sofredores e homens de
boas roupas, como uma conciliacdo meteorolégica , um arco-iris pairando
sobre as contradicbes da cidade. Se bem que, de coragéo, ele se volte mais,
num enternecimento cumplice, para aquela parte do povo que sua no rude

batente, e a que € dedicado, desde 1890, o seu dia inaugural.

Més de Nossa Senhora coroada de rosas, e de operarios que morrem pela
causa de oito horas de trabalho no mundo, frio més das montanhas mineiras,
nostalgia de namoradas e reza, cartuchos de améndoas que a irma trazia toda
coroacao na Matriz, que era um grande navio iluminado, conversas no adro, a
espera do leildo de prendas, vagos estremecimentos de poesia, formas infantis
de um sonho que mais tarde seria inquietacdo e carinho franjado de ironia ---
tudo isso vai brotando desta caneta comercial com que escrevo, e baila no ar e

me penetra --- tudo isso é vosso, é propria substancia de que se tece vossa
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vida, 6 nascidos bem-aventurados em maio! para quem esta carta é colocada

na mala irreal de uma posta feérica.
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Anexo |V

ANDRADE, Carlos Drummond de. Surge o poeta da Flor. In:

Caminhos de Jodo Branddo. Rio de Janeiro: Record, 1970.

“Surge o poeta da Flor”

Disse-me que se autotitulara Poeta da Flor, e como tal queria ser

tratado. Porque sua especialidade era flor.
___ Tem preferéncia?

___ Qualquer flor. Todas. Apenas, dedico menos atencao a rosa,
que se tornou inflacionéria em poesia (ah, Rilke e Gertrude Stein!) e ao
lirio, com i ou com y, de que os simbolistas abusaram. Da margarida nao
falo. Vou deixar passar essa onda de tecidos, xicaras, caras e pernas
estampadas, e de gripe, para ver se posso fazer alguma coisa em favor
da margarida. Esse pessoal é engracado. De repente, pega uma flor e
pensa que é feijdo, de consumo obrigatério. Amanha, sdo capazes de

descobrir a georgina.
___Georgina?

___E anossa velha délia, que tem esse nome na Europa Central.

Enquanto ndo a tornam hippie, fiz este poeminha:

Da- lhe dalia Dalida
délia seiva de Scéve

salve!

Gostou? Se nao gostou, ndo faz mal. Eu gostei, eu que fiz. Repare quanta

coisa pus em oito palavrinhas, a maior das quais com seis letras: uma cantora
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moderna, um poeta antigo com seu poema famoso, um grito hipico, uma
saudacdo a flor, que, sendo variabilis na classificacdo cientifica, autoriza
variacOes aliteradas. Certamente ndo notou, mas escorre seiva pelo talo do

poema, em eles e esses.
___Estou notando.

___ Dei um exemplo. Sabe o que é lidar com milhares, milh6es de espécies
florais, na maioria  inteiramente inexploradas, pedindo verso, pedindo
expressao? O mundo, meu caro senhor, ainda néo foi inventado, pois descobrir
€ uma forma de inventar, e ainda ninguém cantou a flor-de-babado e a estrela-
da-republica. Quero fazer um poema para cada uma das flores existentes, sem

esquecer a flor-de-sola. Ja tenho quatrocentos e cinglenta...
Isso da trés livros no minimo .

____ Farei 50, farei 200 volumes, ndo importa. A vida é que é curta. Sabe que
tem uma flor chamada merenda, outra general, outra sapo? Flor de pelicano,
papagaio, pau, fogo, gelo, casamento, cachimbo, vaca, aranha, azar? Dos
formigueiros, tintureiros, macaquinhos? E flor que ndo acaba, e eu preciso
conhecer, estudar, flagrar o principio, o sentido de cada uma, para ndo fazer
poema de ouvido, como se faz por ai. O nome ajuda, as conotacdes, a
folhagem semantica. Mas, e a cor? E a forma? Em orquideas me perco: o
espetaculo de cada uma requer uma linguagem particular, valida so para ela.
Ha flores da noite e as flores do dia, impondo horario contemplatério/criativo. E
preciso remitificar o cravo, o bogari, a violeta, desmitificados pela proscricao a
gque os condenou o0 concreto dos apartamentos. Sobre o jasmim se permite,

tenho isto:
Embalsamor da noite
em teu alvo festim
amor valsa o clarin-

ar, clarim no muro.
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Notou esses clarin-ar partido de propdésito, no instante que o cara passa com
a namorada, bate com o perfume do jasmineiro no muro do solar arruinado de
Botafogo e péra, transiluminado, como se uma trompa na madrugada o

conduzisse a floresta magica?
E mesmo, sente-se. Mas... néo receia ser acusado de alienagdo?

Quem: eu, alienado? Duvido que os poetas engajados do homem-na-
histéria, do contra-o-napalm, etc., digam mais do que eu na minha cantada
floral. Escute s6 mais este sobre a nemésia. Ja viu algum poema sobre a

nemésia, uma escrofulariacea?
___Nunca.

___Ninguém até hoje se lembrou de fazer, eu fiz:

No escuro da vingancga
desabrocha o lampido
da justica:

nemesia.

Ahn.

___Se nao morou, more: Nemésis, filha da Noite, era deusa da vinganca e da
justica, personificada entre nos pelo Lampido nordestino, que foi a luz de
ofendidos e humilhados. A flor nemésia, o protesto nemeésio. Viu? Cantando flor
a gente diz tudo, e eles (o senhor sabe quem séo) ndo podem fazer nada com

a gente!

12-V-1968.
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Anexo V

ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso de escolha. In:
Cadeirade balanco: cronicas. Rio de Janeiro: José Olympio editora,
1970.

“Caso de escolha”

O Padrinho foi ao Colégio, na Muda, e tirou Guilherme para passear. Olhos de
inveja do irmao, também interno, mas sem direito a sair, porque seu
comportamento era do tipo “deixa muito a desejar”, na linguagem do padre-
reitor. Desejar o que ___ ele néo sabia. Sabia que o irméo ia gozar a vida la
fora, ar, ruas, cinemas, tudo aquilo que vale a pena, enquanto ele, Gustavo,
continuaria mergulhado no mar-morto do patio, dos corredores, do

nhenhenhém cotidiano.

Guilherme tinha planos para a emergéncia, e todos se resumiam em tirar o

maximo possivel da liberalidade do padrinho.

___ O senhor me da um presente de aniversario?
___Seu aniversario é daqui a oito meses.

___E, mas...

___Bem, eudou.

O padrinho propés-lhe um blusdo alinhado, mas ele entendia que roupa é
obrigacdo de pai e mde __ ndo vale. Livro também ndo. Nas férias aceitaria a
colecédo de science-fiction, mas em pleno ano letivo, para descanso de tanta
labuta no campo da ciéncia e das letras, o que lhe convinha mesmo era um

brinquedo bem legal.
___Brinquedo? Mas vocé pode brincar com essas coisas no colégio?

___Posso.
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Talvez ndo pudesse, mas isso eram outros quinhentos. Foram a loja de
brinquedos. O problema era escolher entre o trem elétrico, o foguete cdésmico,
a caixa de aguarela, o equipamento de Bat Masterson, o cérebro eletrdonico e

outras infinitas tentacoes.
___Vamos, escolhe __ dizia o padrinho, disposto a tudo, menos a esperar.

Ele comparava, meditava, decidia, arrependia-se. E como era impossivel levar
todos os brinquedos que o atraiam, pois cada um tinha seu inconveniente, que

era nao ter as qualidades dos demais, repeliu todos:
___Quero aquela gaitinha. Aquela verde, ali.

O padrinho féz-lhe a vontade, sem compreender. Uma bobagem de oitenta

cruzeiros!
No colégio , Gustavo queria saber. E sabendo, escarneceu:

___Vocé € mesmo uma besta. Tanta coisa bacana para escolher, e vem com

essa gaitinha micha.

Guilherme quis provar que ndo era micha coisa henhuma, tinha um engaste de
pedrinhas faiscantes, som espetacular. O irmao voltou-lhe as costas, com

desprézo:
___Palhaco!

Ah, se fosse com ele... E Gustavo passou a comportar-se melhor, na

esperanca de também ir a cidade.

Um dia o padrinho dele apareceu, sairam. Aplicou o golpe do aniversario. O
padrinho, igual a todos os padrinhos do mundo, pensou em oferecer-lhe um

blusdo alinhado. Recusou, e foram parar na loja de brinquedos.

Gustavo olhou superiormente para o0 monte de coisas que derrotara Guilherme.
Sabia escolher, e preferiu logo a metralhadora japonesa. Mas pensou que se
cansaria depressa do seu pap6co; trocou-a por um marciano com bateria; os
marcianos passam de moda; quem sabe se esse laboratério de quimica? Néo,

chega a quimica do programa. Foi escolhendo, refugando, substituindo. O
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padrinho consultava o reldgio : “Escolhe, menino!” Era preciso escolher para
sempre. E nada lhe agradava para sempre, nada valia verdadeiramente a
pena. Com angustia lembrou-se do irmédo, procurou aflito uma coisa no

milheiro de coisas e, apontando-a murmurou:

___Quero aquela gaitinha.
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Anexo VI

ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso de ceguinho. In: . Cadeirade

balanco: cronicas. Rio de Janeiro: José Olympio editora, 1970.

“Caso de ceguinho”

N&o viu o letreiro: “E expressamente proibida a entrada”?

Desculpe, mas... O senhor ndo esta percebendo?

A bengala branca palpava terreno. Era cego. Um rapaz tdo bem
apanhado! Duas ou trés funcionarias aproximaram-se, enquanto o
servidor que fizera a pergunta, encabulado, ia dando o fora. Os 6culos
pretos do ceguinho (todo cego €& ceguinho, no coracdo da gente)
ocultavam-lhe pudicamente o mal. Cercado de mocas, pareceu mais a
vontade, e dirigiu-se a uma delas, por acaso a mais bonita:

___Sei que nédo é permitido, peco mil desculpas... A necessidade
me obriga a isso. Nao, ndo é auxilio. Eu vendo blusas, soutiens, essas
coisinhas, compreende?

As mogas entreolharam-se, o regulamento ndo admite comércio
em reparticdo, ainda mais reparticdo da Fazenda. Mas, pode haver
regulamento para ceguinhos? E aquele era tdo bem apanhado. E ha
sempre necessidade, desejo ou curiosidade de uma blusa nova, um baby-
doll. Todas estavam precisadas de alguma coisa, todas estavam, por
assim dizer, nuas.

Entdo a moca a que ele recorrera tomou a iniciativa de comprar. Os
homens fingiram n&o perceber a infracdo. O ceguinho abriu a valise de
avido e foi tirando seus artigos. Gabava-lhes a renda finissima, a
qualidade da espuma de latex, o elastico substituivel. Pedia licenca para
estender a blusa no peito das mocgas, para que vissem o efeito.

Compraram tudo de que precisavam ou ndo, ele agradeceu a
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madrinha __ porque a essa altura ja a considerava madrinha:

___Asenhorita me deu sorte. Santa Luzia que a faga muito feliz!

E, apertando-lhe o braco, com efusao:

___Posso pedir mais uma caridade?

Podia. Era acompanha-lo a outras salas. Ele temia ser mal
recebido outra vez. Com seu anjo-da-guarda néo haveria perigo.

E 14 se foram, ela guiando, ele vendendo. Que confianca adquirira
rapidamente na moca! la amparado a seu braco, talvez com um pouco de
exagero. Ela ia pensar nisso _ mas arrependeu-se antes de pensar.
Um pobre ceguinho! Quando extirpards de teu coragdo, Adelaide, a erva
ma da suspeita?

Pois com tanto cuidado, ainda assim ele tropecou em alguém no
corredor, e teve de agarrar-se a ela, com expressao ansiosa no rosto.
Sua respiracao era apressada, tinha as méos quentes. Que susto! Ficou
assim algum tempo, como aninhado em sua benfeitora. Nao seria tempo
demais? Ela ia de novo achar esquisito. Seria mesmo cego, o0 rapaz?
Aqueles o6culos indevassaveis... Conteve-se, antes de sentir-se mais uma

vez uma infame pecadora:

___N&ao é melhor o senhor ir embora? Deve estar cansado, ja

vendeu bastante...

Ele entendia que ndo, estava disposto a vender até o fim do
expediente, com uma fada a protegé-lo, ndo € todos os dias que se
encontra uma fada no caminho. Ela o foi encaminhando para perto do
elevador, dizendo-lhe que n&o era fada coisa nenhuma, era uma simples
dactilégrafa-mensalista, ele protestava, queria de novo sentir-se
aconchegado, defendido, gabava-lhe o perfume... O elevador abriu-se .
Com suavidade e firmeza ela o impeliu para dentro, pediu ao cabineiro
que tivesse cuidado com o ceguinho __ se é que ele era mesmo

ceguinho.



