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“Enquanto discutem com erudição 

os entendidos 

que bicho é a crônica 

--- gênero literário ou número de show, 

mescla de conto e testemunho, 

alienação ou radar --- 

meu amigo João Brandão 

vive sua vida entre a rotina palpável 

e a aventura imaginária, 

e eu vou cronicando seu viver 

com a simpatia cúmplice que me inspiram 

o ser comum e sua pinta de loucura 

mansa, 

pois na terra alucinada que nos tocou, 

ainda é virtude (até quando?) 

cumprir sem violência 

o mandamento de existir.” 

 

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 
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RESUMO 

 

PINHO, Maria Helena da Silva Corrêa.   A Crônica em Drummond: um 

gênero em trânsito.  Dissertação de Mestrado.  Programa de Estudos 

Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária.  Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo, SP, Brasil, 2011.  98p.   

 

 

Esta dissertação de Mestrado analisa a obra de Carlos Drummond 

de Andrade, em particular a crônica - um gênero em trânsito. Para análise 

do corpus, escolhemos as crônicas: “Divagação sobre as ilhas”, “Carta 

aos nascidos em maio” , do livro Passeios na ilha(1962);  “Lembra-se de 

maio,”  “Caso de escolha” e “Caso de ceguinho”, do livro  Cadeira de 

Balanço(1966) e  “Surge o poeta da flor” do livro Caminhos de João 

Brandão(1970). 

Como objetivos específicos procuramos demonstrar a maestria  

com que Drummond transita entre os diversos gêneros literários. Na sua 

obra há um  entrelaçamento da prosa ficcional, estudos de natureza 

ensaística e critica literária, tudo numa dimensão poética e 

metalingüística. 

Propusemo-nos à identificação e exame critico dos fenômenos 

estéticos da intertextualidade, da metalinguagem e de elementos da 

oralidade, característicos da prosa moderna. 

Como embasamento teórico recorremos à conceitos da função 

poética da linguagem de Roman Jakobson, à incorporação do meios de 
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comunicação de massa, à ruptura dos gêneros, à fusão entre a prosa e a 

poesia, problematizados por Haroldo de Campos e Otávio Paz.  

Contudo, observamos que a crônica drummondiana cumpre sua 

função, pois ao relatar os fatos do cotidiano, o faz de uma forma leve 

aparentemente descompromissada, mas que deixa transparecer uma  

personalidade literária intensa e reflexiva. 

 

 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade, crônica brasileira, 

gêneros  literários, trânsito entre gêneros, hibridização da linguagem.  
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ABSTRACT 

 

Chronicle in Drummond: a genre in transit. 

 

This Master's thesis examines the work of Carlos Drummond de 

Andrade, in particular chronic - a genre in transit. For analysis of the 

corpus, we chose the chronicles, " Divagação sobre as ilhas”, “Carta aos 

nascidos em maio”, from the book Passeios na ilha (1962);  “Lembra-se 

de maio,”  “Caso de escolha” and “Caso de ceguinho”, from the 

book  Cadeira de Balanço (1966) and  “Surge o poeta da flor” from the 

book Caminhos de João Brandão(1970). 

The specific objectives sought to demonstrate Drummond‟s 

skillfulness at moving between the various literary genres. In his work 

there is an intermingling of prose fiction, nature studies, literary criticism 

and essays, all in a poetic and metalinguistic dimension. 

We set out to identify and critically examine the aesthetic 

phenomena of intertextuality, the meta-language and elements of orality, 

characteristic of modern prose. 

As theoretical basis we resort to concepts of the poetic function of 

language of Roman Jakobson, the incorporation of mass media, the 

breakdown of genres, the merger between prose and poetry, 

problematized by Haroldo de Campos and Octavio Paz. 
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However, we found that  drummondiana chronic  fulfills its function, 

as in reporting the facts of daily life, makes for a seemingly 

uncompromising light, but reveals an intense and thoughtful literary figure.  

Key words: Carlos Drummond de Andrade, brazilian chronicles, 

literary genres, transit between genres, hybridization of language. 
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Introdução 

 

Neste estudo, enfocamos a obra de Carlos Drummond de Andrade, 

em particular a crônica, um “gênero essencialmente brasileiro”, segundo 

Antonio Candido. Partimos, então, do pressuposto de que sua obra, 

dentro da perspectiva cultural do século xx, é relevante para a formação 

dos leitores e também para a apreciação da arte literária, como um dos 

elementos fundamentais da cultura brasileira. 

Com a diluição das fronteiras entre os gêneros, na Modernidade, 

parte considerável das obras literárias não se enquadram na concepção 

tradicional dos gêneros, visto haver um entrelaçamento entre eles e uma 

constante  transformação na maneira de analisar esse assunto. Desse 

modo, propusemo-nos  a aprofundar algumas questões sobre essas 

formas de expressão, em especial a crônica drummondiana, no sentido 

de investigar aspectos que caracterizam este gênero e, assim, dar uma 

contribuição científica aos estudos da  literatura brasileira.  

No universo da educação e da  cultura, em especial nas áreas de 

literatura e leitura, é importante ter em mente a necessidade maior de 

promover a formação de leitores, missão que atualmente torna-se mais e 

mais complexa e difícil devido à difusão da internet, criação de apostilas e 

rebaixamento da qualidade do ensino, entre outros fatores. Sem contar 

que a grande parte do povo brasileiro, segundo Candido, passou da 

audição de discursos e poemas recitados no rádio e na tevê, isto é, da 

oralidade, ao meio eletrônico, sem ter desenvolvido “o tempo lento da 

leitura”. 

Nesse sentido, as crônicas de Drummond, escritas essencialmente 

para circular na imprensa, embora muitas vezes demandassem 

investigações documentárias, interpretações e reflexões sobre a vida, 

sem perder o  encanto e a leveza,  são atraentes para o leitor, pois trazem 

sempre uma pitada de humor, de lirismo, pois “ele precisava ser lido e 

não ser complexo”.( cf . CANDIDO, 1993, p.17)   
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Na obra de Carlos Drummond de Andrade, o que nos interessou 

particularmente foi a seleção feita pelo autor de sua obra em prosa, em 

1982, ano em que completou 80 anos, intitulada Prosa Seleta, publicada 

pela Editora Nova Aguilar.  Nessa obra, os  títulos dos livros solo e 

antologias de crônicas estão dispostos por ordem cronológica:  

Confissões  de Minas: ensaios e crônicas;  Passeios na ilha: ensaios 

e  crônicas; Fala, amendoeira;  A bolsa e a vida: crônicas; Cadeira de 

balanço: crônicas;  Caminhos de João Brandão: crônicas; O poder 

ultrajovem; De notícias & não-notícias faz-se a crônica;  Os dias 

lindos; O avesso das coisas; O observador no escritório; A moça 

deitada na grama; Tempo vida poesia; Boca de luar  (póstuma, 1988).  

Mas, em se tratando da vasta obra de Drummond, percebemos ser 

necessário fazer um recorte, pretendendo lançar um olhar mais 

aprofundado a respeito de parte da obra.  Assim, como objeto de estudo, 

destacamos para uma investigação as crônicas : “Divagação sobre as 

ilhas”, “Carta aos nascidos em maio” , do livro Passeios na ilha(1962);  

“Lembra-se de maio,”  “Caso de escolha” e “Caso de ceguinho”, do livro 

Cadeira de Balanço(1966) e  “Surge o poeta da flor” do livro Caminhos 

de João Brandão(1970).  

Entretanto, ao pesquisar a fortuna crítica de sua obra, deparamo-

nos com um grande número de trabalhos a respeito de sua poesia e de 

sua prosa, ressaltando a leitura do ensaio de Antonio Candido, 

“Drummond Prosador” (1993), que aponta a livre circulação do escritor 

entre gêneros: “sendo altíssimo poeta e não menos alto prosador, pode 

transitar entre os  diversos gêneros e acima deles.”  Assim, Candido nos 

revelou  um Drummond uno e múltiplo, quando disse: “ talvez só haja um 

Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem cronista, instalado na 

posição-chave da  sua competência soberana ...” (1993, p.18) . Tais 

afirmações, em particular, estimulou-nos a elaborar esta dissertação.  

 

Assim, o objetivo central deste trabalho é investigar como 

Drummond transita entre os gêneros, rompendo com as tradicionais 
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conceituações de gênero, na medida em que, na sua poesia, há 

elementos referenciais da prosa e há poeticidade em sua prosa, em 

especial na  crônica, vista como prosa de raiz poética , cuja marca 

caracteriza-se pela ênfase da mensagem na função poética, conforme 

terminologia jakobsoniana, ou seja, a ênfase da mensagem nela mesma, 

no aspecto material do signo, inclusive quando faz aquilo que 

convencionalmente se chama prosa.  

Como fundamentos teóricos a serem utilizados na análise estética 

dos arranjos da linguagem em seus  elementos sonoros e sintáticos  

presentes em nosso objeto de estudo, serão fundamentais os conceitos 

de função poética, de Roman Jakobson (2003), para a caracterização da 

poeticidade da linguagem.  

Para uma abordagem discursiva da linguagem, investigando as 

aproximações da linguagem poética com a linguagem prosaica,  

partiremos de um referencial teórico embasado na Análise do Discurso, 

formulada por Bakhtin, via Irene Machado.  

No primeiro capítulo, serão analisadas as conexões e a diluição 

entre prosa e poesia de Carlos Drummond de Andrade  na Modernidade, 

a ruptura dos gêneros, o apagamento das fronteiras entre a prosa e a 

poesia, sob as perspectivas teóricas de Haroldo de Campos (1972), 

Walter Benjamin (1989), Ítalo Moriconi (2004), Davi Arrigucci (1987,2002), 

Antônio Cândido (1983,1993,2002), Octávio Paz (2006), Irene Machado 

(1995), além de formulações críticas de Júlio Cortázar(1974).   

 

No segundo capítulo, abordando o tema específico de nossa 

pesquisa, vamos discorrer sobre o gênero crônica no contexto modernista 

e seu desenvolvimento a partir de 1930 e, particularmente, sobre a 

linguagem da crônica em Drummond, abordando também aspectos da 

crítica em relação ao cronista.  
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Com o propósito de adentrarmos de fato nosso objetivo específico, 

no terceiro capítulo realizaremos a análise do corpus  nas crônicas 

escolhidas, em que pretendemos investigar o trânsito entre os gêneros e 

a presença de fenômenos estéticos, isto é, de elementos que 

caracterizam a linguagem de raiz poética na obra prosaica de Drummond.          
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Capítulo 1 

 

ETERNO 

“E como ficou chato ser moderno. 

Agora serei eterno. 

Eterno! Eterno!” 

 

 

O pensamento moderno como causa da  hibridização dos 

gêneros. 

 

 

1.1 Décadas de 1920 e 1930 

 

No cenário mundial, a Primeira Guerra (1914-1918) influiu não só 

no crescimento da nossa indústria e no conjunto da economia, bem como 

nos costumes e nas relações políticas. Assim, não apenas surgiu uma 

mentalidade renovadora na educação e nas artes, como se principiou a 

questionar seriamente a legitimidade do sistema político, dominado pela 

oligarquia rural. (Cf. CÂNDIDO, 1983, p.9). 

 

Foi nesse clima que, na década de 1920, iniciou-se um dos mais 

importantes movimentos de renovação da literatura brasileira, o 

Modernismo, que, conforme Cândido (1983, p.9), compreendeu três 

elementos estreitamente ligados: um movimento, uma estética e um 

período. 

 

A obra de Carlos Drummond de Andrade principiou-se, justamente, 

nesses anos 20, quando o escritor colaborava como jornalista no Diário 

de Minas, em Belo Horizonte, mas a consciência  literária se tornou mais 

firme com a publicação de  A Revista, em 1925, da qual faziam parte um 

grupo de poetas mineiros, cuja proposta era a renovação  poética no 

âmbito da literatura brasileira, em sintonia com o que já fazia o grupo 

paulista em A Semana a partir de 1922, editando também a revista 

Klaxon, cujo primeiro número data de 15 de maio de 1922.  
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É impossível citar Klaxon sem recuar para o movimento surgido em 

São Paulo, em 1922:  a Semana de Arte Moderna, que se difundiu a 

seguir por todo o país, com o propósito de superar os resquícios 

passadistas e artificiosos do Parnasianismo, Simbolismo, incluindo o 

Naturalismo.  Tal Semana significou uma teoria estética em aberto, não 

rígida nem claramente esboçada e, muito menos única, visando à 

renovação dos conceitos tradicionais de literatura e de escritor.  

Os modernistas de 1922 não se consideravam integrantes de uma 

escola, porque o que os reunia era a vontade de expressar-se livremente, 

sem os entraves dos modelos acadêmicos, instalados no país entre 1890 

e 1920. A liberação modernista ocorreu no vocabulário, sintaxe, escolha 

de temas, visão de mundo. Do ponto de vista estilístico, propunham a 

rejeição dos padrões portugueses, instaurando o coloquial ou o modo de 

falar brasileiro, a exemplo de Mário de Andrade, que começava os 

períodos pelo pronome oblíquo, adotava a função subjetiva do pronome 

“se”, eliminava a segunda pessoa do singular, acolhendo expressões da 

prosa corrente e procurando incorporar à escrita o ritmo da fala, além de 

consagrar literariamente o vocabulário usual. Ainda para Cândido:   “1922 

é um ano simbólico do Brasil moderno, coincidindo com o Centenário da 

Independência”. (1983, p.9) 

 

Tais fatos culminaram até cerca de 1930 (ano, aliás, em que 

Drummond estreou com Alguma Poesia) inaugurando, a partir daí, uma 

nova etapa de maturação, cujo término ocorreu em 1945. O Modernismo, 

portanto, dizia respeito a certas transformações da sociedade, em geral 

determinadas pela repercussão local de fenômenos exteriores.  

 

Além da subversão da gramática, os modernistas promoveram uma 

valorização diferente do léxico paralela à renovação dos assuntos. O seu 

desejo principal era atualizar e exprimir o cotidiano, transformar em alta 

literatura os fatos corriqueiros, enfim, revelar “o sublime oculto nas 

pequenas coisas”. (ARRIGUCCI JR, 1987, p.25).  
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Ainda mais. Inspirados em Marinetti, futurista italiano, os 

modernistas festejavam a máquina, o progresso, combatiam a literatura 

pomposa, o estilo retórico e sonoro, tendendo ao estilo epigramático, à 

concisão elíptica, visando justamente corrigir a orientação grandiloquente 

da literatura tradicional. Drummond, por exemplo, escreveu um poema em 

que fez referência a outro poema de Gonzaga a fim de plasmar um novo 

conceito estilístico. Gonzaga escreveu: “Eu tenho um coração maior que o 

mundo.” E Drummond replicou.  “Não, meu coração não é maior que o 

mundo. É muito menor”. (CANDIDO, 1983, p.10). Aqui, o poeta confessou 

a sua fragilidade, mas com versos de grande força poética. 

 

Em artigo no 1.º número de  A Revista,  de julho de 1925, Carlos 

Drummond de Andrade expôs a missão que entendia caber ao escritor: 

“O excesso de crítica dominante nos anos anteriores de 1914 se resolveu 

no excesso contrário, de extrema passividade ante os fenômenos do 

mundo exterior ao paroxismo das doutrinas estéticas, que chegou a 

DADÁ; repetiu-se o descalabro da Torre de Babel. Agora, o escritor foge 

de teorias e construções abstratas para trabalhar a realidade com mãos 

puras.”(COUTINHO, 2001, p.128). Nesse caso, vale a pena relembrar  um 

dos versos mais famosos de Drummond, de “Sentimentos do mundo”, 

publicado em 1940 : “Só tenho duas mãos e o sentimento do 

mundo”(ANDRADE, 2008, p.154), representando o que ele pôs em prática 

em sua teoria íntima sobre o fazer poético. 

 

Afinal, ainda oscilantes, os modernistas queriam encontrar uma 

espécie de equilíbrio entre a poesia clássica e a nova linguagem que 

emergia. Num tempo de reação ao conservadorismo literário, ideais de 

modernização predispunham à formação de grupos, quase sempre 

representados por revistas, e os moços de Belo Horizonte não fugiam à 

regra. (cf. FERRAZ, apud ANDRADE, 2010, p.11).  

 

Foi assim que A Revista, que contou com apenas três números, fez 

barulho suficiente para se firmar como primeiro veículo de divulgação do 

ideário modernista em Minas Gerais. Drummond, um de seus fundadores, 
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já apresentava uma produção bastante diversificada:  publicou crônicas, 

ensaios, artigos, resenhas e um poema em prosa – “A estrela” – e três 

poemas que viriam a fazer parte de Alguma Poesia: “Coração 

numeroso”, “Música” e “Igreja”. A reduzida presença da poesia, nesse 

momento, explica-se, talvez, pela prioridade que o poeta atribuía ao texto 

jornalístico, o que atendia às necessidades de avaliar o quadro literário da 

época, explicitar escolhas e demarcar posições, que ele iria desenvolver, 

mais tarde, escrevendo crônicas. 

 

Mas, havia um quadro precário de desenvolvimento da atividade 

literária numa cidade como Belo Horizonte, nos meados de 1920.  

 

Problemas técnicos de impressão e necessidades de negociar 

com os passadistas eram, na verdade, conseqüências menos 

graves de um ambiente hostil, que desabonava ou 

simplesmente ignorava as ambições intelectuais  dos “amigos 

necessitados” de Mário de Andrade.  A este coube, por sua 

vez, constituir-se em reserva inesgotável de opiniões e 

conselhos, textos. O pedido  que lhe fora feito não se pautava 

por menos: “Dê conselhos, indique, avise, previna”. Se, 

portanto, parece não ser possível falar em autonomia ou 

isenção do grupo mineiro, também não há como ajuizar a 

relação estabelecida entre os jovens de Belo Horizonte e a 

figura tutelar de Mário de Andrade simplesmente como de 

submissão. Tudo era bem mais complexo. (FERRAZ apud 

ANDRADE, 2010, p. 25). 

 

A convite de Mário de Andrade, Carlos Drummond participaria de 

“O mês modernista”, iniciativa do diário A Noite, do Rio de Janeiro, que, 

de dezembro de 1925 a janeiro de 1926, exibiu uma coluna de primeira 

página, com o intuito de mostrar a excêntrica produção dos escritores 

nomeados como “futuristas”. Servindo-se do sensacionalismo que o 

acontecimento aparentava, a edição do dia 12 de dezembro anunciava: 

“Futurismo!...Futuristas! Que vem a ser aquilo? Não sabemos e 

acreditamos que os leitores também não saibam. Para nós, os leigos, o 
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Futurismo é tudo quanto é extravagante e futurista, todo indivíduo que, 

escrevendo, pintando, esculpindo e compondo pratica a extravagância.” 

(2010, p.27) 

 

Drummond participou com poesia e prosa, alternando-as em quatro 

edições: na primeira, colaborou com um texto de crítica, “O homem do 

pau-brasil”; na segunda, com os poemas “Nota social” e “Sabará” 

(incluídos em Alguma Poesia, com algumas modificações); na terceira, 

com outro artigo, “Taí”; na quarta, com os poemas “Bucólica no caminho 

do Pontal”, “Política” e  “Itabira” (o primeiro permaneceu inédito em livro, e 

os outros dois, com pequenas alterações, foram inseridos em Alguma 

poesia). 

 

Em 1928, Drummond publicou na primeira página de A Revista de 

Antropofagia o seu poema “No meio do caminho”. Já nesse  período, o 

poeta demonstrava  uma tendência não muito tradicional de fazer poesia, 

utilizando o verso livre, não metrificado, e a  linguagem coloquial.  

Causando polêmica durante décadas entre os conservadores, jamais a 

liberdade poética incomodou tanto. Mas foi tomado como divisa pelos 

defensores da ousadia modernista.  Os novos poetas cultivavam essa 

forma aparentemente elementar de poesia, com a repetição enfática 

como uma descrição fotográfica, o que se tornou emblemático na poesia 

brasileira. Diríamos mais: buscavam antes o talento puro e simples, pois 

genialidade sempre incomodou. Só isso bastaria para abrir atalhos por 

fímbrias insuspeitadas pelos poetas médios. (cf. FERRAZ, apud 

ANDRADE, 2010, p.35 )  

 

Drummond era um talento advindo duma técnica rigorosa, uma 

poesia reflexiva que, segundo Afrânio Coutinho, seguia o seguinte lema:  

  

„Trabalhar a realidade com mãos puras‟. Esta, a diretriz do 

poeta que, inversamente, como pessoa , era um ser complexo: 

daí o caráter de seu primeiro livro, Alguma poesia (1930), 

composto de 1925 a 1930.  Ao lado de simples anotações, de 
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poemas de quem vê e registra o que vê, como vê, afastado de 

todos os prejuízos literários anteriores ou como se formulando 

pela primeira vez a poesia, com a ingênua simplicidade das 

descobertas, há também peças cujos temas correspondem a 

sentimentos inominados, a canhestrice, a reserva, a timidez, a 

algo que não se resolve ou então se resolve em humor. (2001, 

p. 129) 

 

Mas, a partir de 1929, segundo Cândido, com a crise mundial, 

política e econômica, instalou-se uma década de depressão que permitiu 

a vitória dos liberais na Revolução de outubro de 1930. No Brasil, o 

panorama histórico, político e econômico era propício às transformações 

– ao descarte dos velhos padrões e acolhimento de novas idéias, 

costumes e posturas. Um grande alento percorreu o país, criando um 

clima favorável às renovações, à arte e à literatura, que foram 

reconhecidas como expressão legítima da sociedade da época. (1983, 

p.9) 

O escritor Ítalo Moriconi (2004) fez uma singular periodização da 

poesia na modernidade, quando disse 

  

... que considera o Modernismo, abrangendo três fases:  o 

“primeiro modernismo”, dos anos 20, marcado 

emblematicamente pela Paulicéia Desvairada de Mário de 

Andrade, pela Semana de Arte Moderna de 22 e pela 

participação dos vanguardistas paulistas: Oswald de Andrade, 

Menotti del Picchia, Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, Luís 

Aranha, ; no Rio, com Ronald de Carvalho, Álvaro Moreira, e a 

participação fundamental de Manuel Bandeira ao novo modo, 

no fundamental Libertinagem; em seguida, o “modernismo dos 

anos 30”, em que toda uma geração entra em cena e consolida 

a nova linguagem: Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, 

Cecília, Vinícius de Moraes, entre muitos outros; finalmente, o 

“modernismo canônico”, de meados dos anos 40 até fins dos 

60, momento de nosso “alto modernismo”.  ( MORICONI, 2004, 

p.2-3). 
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Desenvolvendo a exposição acima, observamos que o Modernismo 

desdobrou historicamente uma dialética que levou o pensamento do 

impulso para a dessacralização a um processo de progressiva 

ressublimação da linguagem artística. Nos anos 20, o Modernismo 

emergente era iconoclasta e vanguardista, parodístico e realista. Ao longo 

do processo de ressublimação estética (a poesia como expressão 

elevada e modelar), as obras modernistas tornaram-se clássicas no 

cânone literário da língua brasileira. Tal dialética histórica inerente ao 

Modernismo não é exclusividade brasileira. Pode-se mesmo considerá-la 

uma lei geral desse movimento na literatura universal. Onde houve 

Modernismo, ocorreu essa dialética. A conquista do “sublime literário” 

pela poética modernista corresponde à sua progressiva pedagogização, 

oficialização, daí porque se usa a palavra “cânone” e a expressão 

“modernismo canônico”. (cf. 2004, p. 4) 

O movimento de renovação, em curso a partir de 1922, não chegou 

a ser quebrado pelo regime de força instaurado no final de 1937, pois a 

Segunda Guerra Mundial, iniciada em 1939 e finda em 1945, forçou uma 

tomada de posição política de grande parte de artistas e intelectuais do 

país no que diz respeito à defesa da democracia. O ano de 1945 

corresponde ao fim do conflito mundial e se impôs como uma nova fase 

política, social e cultural brasileira.  

 

Como ocorrera no período entre 1914 e 1918, o pós-guerra influiu 

decisivamente em nossa economia e mentalidade, fazendo-nos entrar na 

era industrial, formando um proletariado numeroso, que passou a exigir 

sua efetiva participação na vida política. Ao voltarem as liberdades 

democráticas, abafadas pelo regime ditatorial de 1937, inclusive as da 

imprensa, o país ingressou numa fase de industrialização e progresso 

econômico e social acelerado, transformando-se rapidamente em 

potência moderna, apesar dos graves problemas do subdesenvolvimento.  

 

Seja como movimento renovador, seja como nova estética, ou 

sinônimo da literatura dos últimos quarenta anos, portanto, o Modernismo 



24 

 

revelou historicamente uma adesão profunda à problemática do Brasil 

contemporâneo. De fato, nenhum outro momento da literatura brasileira é 

tão vivo sob esse aspecto; nenhum outro reflete, com tamanha fidelidade, 

e ao mesmo tempo com tanta liberdade criadora, os movimentos da alma 

nacional. (Cf. CÂNDIDO, 1983, p. 11) 

 

 

A fase do Modernismo, hoje canônico, já havia se extinguido, mas 

muitos escritores continuaram se renovando e produzindo, tais como 

Murilo Mendes, Carlos Drummond, Jorge Amado, Érico Veríssimo etc. 

Nessa altura, a crônica se impôs como uma forma eminentemente 

brasileira – o fato de se publicar e difundir na imprensa a linguagem dos 

modernos e da alta literatura – e a crítica literária se renovou e alcançou 

uma influência preponderante, que não possuía anteriormente. (DENSER, 

2003, p.45) 

 

 

1.2 Diluição  entre prosa e poesia  

A partir da Modernidade, podemos observar maior liberdade e 

autonomia na literatura, tanto na forma quanto na estrutura da linguagem.   

Há o surgimento de obras literárias que não se enquadram na concepção 

tradicional dos gêneros, mas revelam uma mistura, podendo ser inseridas 

em um gênero, embora possuam simultaneamente as características dos 

demais. Num certo momento, os elementos da poesia, como o ritmo e as 

aproximações pelo som e sentido, são incorporados à linguagem da 

prosa, fundindo-se numa linguagem poética.  

 

Diversos teóricos ocuparam-se deste fenômeno literário e de sua 

sistematização em gêneros. Nessa perspectiva, Haroldo de Campos, no 

ensaio “Rupturas dos gêneros na Literatura Latino-Americana”, abordou 

questões esclarecedoras referentes à crise de normatividade, à influência 

dos meios de comunicação de massa – incorporação dos gêneros 

infraliterários à grande literatura –, ao processo de destruição dos gêneros 
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em si, à  ruptura e à correlação dos modernismos na América Hispânica e 

no Brasil, ao apagamento do limite entre prosa e poesia e à dimensão 

metalinguística.  Tais questões, procuraremos  detalhar neste capítulo. 

 

A fusão entre a prosa e a poesia foi também problematizada por 

Octávio Paz (2006), que considerava o ritmo como elemento permanente 

e natural  da linguagem, anterior à fala. Dessa forma, todas as 

expressões verbais eram ritmo, incluindo as da prosa ensaística e didática 

(discursiva).  O ritmo se daria espontaneamente em toda a forma verbal, 

mas só no poema se manifestaria plenamente. Assim, para ele, a 

linguagem tendia a ser ritmo de forma natural, e as palavras tornar-se-iam 

poesia espontaneamente. O autor ressaltou também que, 

... no fundo de toda prosa, circula, de forma quase invisível, 

uma corrente rítmica. O pensamento livre, que é linguagem, 

também tem seu ritmo próprio; as razões se transformam em 

correspondências, os silogismos em analogias e a marcha 

intelectual em fluir de imagens. (2006, p.12).  

 

As linguagens da prosa e do poema interpenetram-se, fundindo-se 

numa linguagem poética, isto é, são incorporados na prosa os elementos 

constitutivos do poema, conforme Paz: 

(...) o caráter artificial da prosa se comprova  cada vez que o 

prosador se abandona ao fluir do idioma. Logo que se volta 

sobre seus passos, à maneira do poeta ou do músico, e se 

deixa seduzir pelas forças de atração e repulsa do idioma, viola 

as leis do pensamento racional e penetra no âmbito de ecos e 

correspondências do poema. Foi isto o que ocorreu com boa 

parte do romance contemporâneo..(2006, p.13). 

 

Segundo Walter Benjamin (1989), em Baudelaire, há a 

incorporação da linguagem prosaica na literatura, - “um dos propósitos 

perseguidos pelo poeta em “Spleen de Paris”, foi trazer essas 
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experiências prosódicas a seus poemas. Na dedicatória dessa coletânea, 

ao redator-chefe de La Presse, Arsène Houssaye, Baudelaire expressa o 

que realmente fundamentava suas experiências na prosa: 

 

„Quem dentre nós já não terá sonhado, em dias de ambição, 

com a maravilha de uma prosa poética? Deveria ser ainda 

musical, mas sem ritmo ou rima; e resistente para se adaptar 

às emoções líricas da alma, às ondulações do devaneio, aos 

choques da consciência.  Esse ideal, que se pode tornar idéia 

fixa, se apossará, sobretudo, daquele que, nas cidades 

gigantescas, está afeito à trama de suas inúmeras relações 

entrecortantes‟. (BAUDELAIRE apud BENJAMIN,1989,p.68) 

 

Para Benjamin, a intimidade de Baudelaire com a linguagem 

prosódica se devia à sua experiência de vida, nas ruas e becos das 

cidades: 

 

(...) Naquela época aspirava, simbolicamente, à conquista da 

rua. Mais tarde, ao abandonar paulatinamente sua existência 

burguesa, a rua se tornou cada vez mais um refúgio. Desde o 

início, porém, havia na flânerie a consciência da fragilidade 

dessa existência. Ela faz da necessidade uma virtude e nisso 

mostra a estrutura que, em todas as partes, é característica da 

concepção do herói em Baudelaire. (BENJAMIM, 1989,p.70).  

(...) Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no 

próprio lixo o seu assunto heróico .Com isso, no tipo ilustre do 

poeta aparece a cópia de um tipo vulgar. (idem, p.78).  

 

 

Ainda conforme Walter Benjamin, a obra As Flores do Mal foi o 

primeiro livro de Baudelaire a usar, na lírica, palavras não só de 

proveniência prosaica, mas também da linguagem urbana. 
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O Modernismo abriu, assim, a via de interpenetração entre prosa e 

verso: a linguagem falada, o vocábulo técnico e científico, a expressão em 

outras línguas, enfim tudo o que constitui a “prosa do mundo”. Surgem o 

humor, o monólogo, a conversação, a collage verbal, os chamados “fluxo 

de consciência” (Proust) e o  “fluxo de fala” (D.J. Salinger, O Apanhador 

em Campo de Centeio), algo que surgiu como necessidade de fazer da 

representação do pensamento algo distinto da verbalização. (BAKHTIN 

apud MACHADO, 1995, p.157) 

Daí a introdução, na literatura, do stream of consciousness, uma 

técnica narrativa essencialmente prosaica. Aliás, o fluxo de consciência 

deve abranger todo o método narrativo, não só na esfera da linguagem, 

como de toda consciência, incluindo pensamentos não verbalizados e 

impressões sensoriais não suscetíveis de verbalização, forma de 

construção linguística que vai ao encontro da materialidade do signo 

verbal.  

Machado (1995) ressalta ainda que, para  Bakhtin, a poeticidade do 

discurso, após o surgimento do romance, não podia ser pensada fora do 

contexto da dialogia interna da linguagem, que conta, inclusive, com os 

gêneros „inferiores‟ da cultura oral iletrada; aliás, é esta dialogia a 

expressão maior da artisticidade do romance. (MACHADO, 1995, p.157-

161) 

Mas no caso específico da literatura brasileira, o crítico Antonio 

Candido fala da competência dos poetas ao exercitarem a prosa 

ensaística ou crítica, isto é, da diferença entre os poetas e os 

romancistas, quando praticavam a escrita fora da ficção.   

 

... Quase todos os romancistas ficavam abaixo do que eram 

capazes de fazer no plano do imaginário, enquanto os poetas 

produziam invariavelmente prosa da melhor qualidade, desde a 

seca de Manuel Bandeira até a úmida de Vinicius de Moraes, 

passando pelo alto maneirismo de Mário de Andrade e a 

limpidez contida de Drummond. (CANDIDO, 1993, p.14).  
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1.3  Ruptura dos gêneros 

A classificação rígida das obras literárias em gêneros é 

característica do Classicismo.  Segundo Haroldo de Campos,  o 

estruturalista Jan Mukarovský, nas famosas Teses de 1929, no Círculo 

Linguístico de Praga, fez um importante estudo desse problema, em  

Estética da Linguagem.  Mukarovský, referindo-se a Buffon, disse:  

„aqueles que escrevem como falam escrevem pobremente, embora 

possam estar falando bem‟.  “A teoria canônica dos gêneros nada mais é, 

então, do que a projeção dessa atitude na literatura, uma vez que, cada 

gênero literário representa também um certo ramo funcional da 

linguagem.” (CAMPOS, 1972, p.282) 

Mas, já no Romantismo, se configurou uma revolução contra o 

caráter predominante das normas estéticas clássicas, que se observa, 

segundo Campos, no campo do léxico, na discriminação entre palavras 

nobres e baixas, sendo estas últimas excluídas da linguagem padrão. 

Vitor Hugo rebelou-se contra essa segregação de palavras “castas”.   

Assim, foram principalmente os românticos, via simbolismo e a 

poesia moderna, que vão de Novalis a Poe, Nerval, Baudelaire, que 

fizeram da estética de sua poesia uma estética de ruptura, que implicava 

a intervenção da materialidade da linguagem, quer dizer, a função poética 

ou configuradora da linguagem, aquela que se volta para o aspecto 

material dos signos linguísticos em si mesmos, como ensina Roman 

Jakobson. 

Superada a rígida tipologia intemporal, com propensões 

absolutistas e prescritivas, a teoria dos gêneros passa assim, 

na poética moderna, a constituir um instrumento operacional, 

descritivo, dotado de relatividade histórica,  que  não tem  por 

escopo impor limites às livres manifestações da produção 

textual em suas inovações e variantes combinatórias. E onde 

se dissolve a idéia de gênero como categoria impositiva, se 

relativiza também, concomitantemente, a noção de linguagem 
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que lhe seria exclusiva, que lhe serviria de atributo distintivo. 

Mas as reflexões teóricas que hoje podemos fazer munidos de 

novas perspectivas, sobre a teoria dos gêneros, outra coisa 

não representam senão o aspecto metalingüístico  de uma 

revolução que se processou longamente no campo da 

linguagem da literatura, na práxis por assim dizer. (CAMPOS, 

1972, p.283)   

 

Também é importante ressaltar como a força e a influência  dos 

meios de comunicação de massa contribuíram para tal rarefação dos 

gêneros, que se deu, de forma decisiva, com a incorporação à poesia dos 

elementos da linguagem prosaica e conversacional, não apenas no 

campo léxico, como também na sintaxe.  Assim, a linguagem literária 

falada é a que mais se aproxima da linguagem popular, embora conserve 

limites nítidos em relação a esta última. A linguagem contínua (de 

discursos, conferências, etc.)  se mantém distanciada da linguagem do 

cotidiano. A linguagem alternativa e descontínua (conversação) constitui 

uma transição entre as formas canônicas da língua literária e a linguagem 

popular. 

A essa altura, cumpre-nos lembrar a importância que a grande 

imprensa desempenha nos rumos da literatura.  Tal linguagem 

descontínua e alternativa, característica da conversação, vai encontrar, na 

simultaneidade e no fragmentarismo do jornal, sua convergência. 

 

A grande imprensa, a partir sobretudo da invenção do telégrafo 

e sua influência, sob a forma de mosaico de notícias, no estilo 

e na apresentação dos jornais, aproxima-se da cultura oral, que 

não é linear, mas sinestésica, táctil, simultânea, tribal. O 

aparente paradoxo é explicado por um fenômeno de 

hibridização de cruzamento. Assim, o principio alfabético, 

guttenberguiano, como sua unidade de ponto de vista e sua 

cadeia linear, é superado exatamente quando, ao culminar no 

jornal cotidiano,, o “médium” telegráfico se encontra com ele e 

de ambos nasce uma forma híbrida. (o híbrido ou o encontro de 
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dois media é um encontro de verdade e revelação, do qual 

nasce a forma nova ( CAMPOS, 1972, p.285).  

 

Ainda na esteira do hibridismo, Campos(1972) remeteu-nos à 

questão da relação da literatura com os gêneros primitivos. Trata-se de 

uma espécie de elevação dos gêneros inferiores ou infraliterários, 

segundo Warren e Wellek. Ressalta-se aqui o uso dos “gêneros híbridos”, 

tais como memórias, cartas, reportagens, folhetins – produtos da cultura 

popular que vivem uma existência precária na periferia da literatura, 

próprios do jornalismo, “vaudeville”, canção gitana e da história policial –, 

podendo-se explicar, através deles, as inovações de autores como 

Púchkin, Dostoiévski e Blok. (CAMPOS, 1972, p.284). 

O processo de ruptura dos gêneros e abolição dos limites entre 

prosa e poesia se fez presente na poesia vanguardista  “pau-brasil”, de 

Oswald de Andrade. Caracteriza-se tal poesia pela linguagem reduzida, 

pela extrema economia de meios, pela intervenção da imagem direta e da 

linguagem coloquial; e também pela poesia de Mário de Andrade, 

“polifônica”, simultaneísta, marcada pelos ritmos desconexos da 

civilização moderna e pela espontaneidade da língua falada, o português 

do Brasil, com “a contribuição milionária de todos os erros”, e não na 

língua portuguesa dos lusitanos. Podemos deste modo inferir que existe, 

em nosso meio, aquilo que se poderia denominar “uma congenialidade” 

em relação aos novos experimentos, e que se explica apenas em parte 

pelo processo de industrialização desencadeado em São Paulo e Rio de 

Janeiro. Antonio Candido elucidou o fenômeno: 

No Brasil, as culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou 

são reminiscências ainda vivas de um passado recente. As 

terríveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, 

um Triztan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa 

herança cultural do que com a deles. O hábito em que 

estavam,os do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, 

da poesia folclórica, nos predispunha a aceitar e assimilar 

processos artísticos que na Europa representavam ruptura 
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profunda com o meio social e as tradições espirituais. Os 

nossos modernistas se informaram, pois, rapidamente da arte 

européia de vanguarda, aprenderam  a psicanálise e 

plasmaram um tipo ao mesmo tempo local e universal de 

expressão, reencontrando a influência européia por um 

mergulho no detalhe brasileiro. (CANDIDO, apud CAMPOS, 

1972, p.293). 

 

Para Campos (1972), o que Oswald teorizou sob o nome de 

antropofagia se traduz na aceitação não passiva, mas sob forma de 

devoração crítica, da contribuição européia e a sua transformação em um 

produto novo, dotado de características próprias, que, por sua vez, 

passava a ter uma nova universalidade, uma nova capacidade de ser  

exportado para o mundo. Tudo isso se configurou na poesia  “pau-brasil”. 

(1972, p.293) 

 

 

1.4  Apagamento do limite entre prosa e poesia 

 

Segundo Campos (1972), o apagamento das fronteiras entre a 

poesia e a prosa, com a introdução, no romance, de técnicas de 

construção do poema (e vice-versa), apareceu, contemporaneamente, a 

partir de Joyce e Proust.  

Conforme observou Campos, o importante legado que nos deixa 

esta linha de poesia e romance é uma clara consciência da abolição de 

fronteiras falsas, de categorias retóricas. Não existe mais o romance e o 

poema, mas situações literárias que se resolvem com uma ordem verbal 

própria. Estabelecem-se, então, dois tipos de linguagem: a linguagem de 

raiz poética e a de raiz discursiva. (1972, p. 295)   
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Mais categoricamente, Cortázar (1974), no ensaio “A Situação do 

Romance”, levantou a questão da prosa de raiz poética como fenômeno 

estético que surge como uma das conquistas do romance no século XX 

(Proust, Joyce). Uma prosa que não conta explicando ou explica 

contando, como a que era feita até o século XIX, pois,  

“(...) a partir de um certo momento os escritores arremessam 

fora a linguagem mediadora e substituem a fórmula pela 

ensalmo, a descrição pela visão, a ciência pela magia, já não 

há fundo e forma: o fundo da forma é a forma. Pela primeira 

vez e de maneira explícita, o romance renuncia a utilizar 

valores poéticos como meros adornos e complementos da 

prosa e admite um fato fundamental: que a linguagem estética 

(ou discursiva) não é apta para expressar valores poéticos”. 

(CORTÁZAR, 1974, p. 71-3). 

 

Como um voltar-se incessante do escritor para a materialidade da 

linguagem, a função poética é aquela que se volta para o aspecto material 

dos signos, inclusive quando esteja, aparentemente, fazendo aquilo que 

convencionalmente se chamaria prosa. A função poética, que resulta da 

superposição do paradigma sobre o sintagma, isto é, da coincidência do 

eixo da similaridade (vertical) com o eixo da contigüidade (horizontal), 

deriva da operação de submeter o signo verbal a tratamento icônico. (Cf. 

JAKOBSON, 2003, p.130) 

 

Na literatura brasileira, temos como exemplo a prosa lírica e 

introspectiva de Clarice Lispector, em Perto do Coração Selvagem (1943), 

e em  Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa, cuja obra 

surge com  invenções vocabulares, sintaxe inovadora e hibridismo léxico, 

construções oximorescas de barbárie e refinamento, classificada como 

uma obra neobarroca. (cf. CAMPOS, 1972, p. 295) 

 

É importante assinalar também a dimensão metalinguística como 

fenômeno estético, que contribuiu sobremaneira para a ruptura dos 

gêneros na literatura moderna.  Como exemplo, recorremos a Mallarmé e 
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ao seu poema “Um coup de Dés”, (“Um lance de dados”).  Trata-se de um 

poema que se questiona a si mesmo sobre a essência de poetar, mas o 

que está em causa não é o modo de como fazer poesia, mas uma 

indagação mais profunda da própria razão do poema. Dessa forma, 

Mallarmé introduziu a dimensão metalingüística do exercício da 

linguagem, uma dimensão antes reservada à estética e à ciência da 

literatura.  Mas, para o espírito moderno, a reflexão sobre a arte acabava 

sendo mais interessante do que a própria arte. (cf.CAMPOS,1972, p. 296) 

 

Assim, a linguagem do ensaio e da especulação teórico-filosófica 

(langage de formulation), conforme terminologia das Teses do Círculo de 

Praga, passou a integrar-se no poema, que se faz metalinguagem de sua 

própria linguagem-objeto.   

 

A incorporação de uma dimensão metalinguística à literatura de 

imaginação corresponde, também, ao que os formalistas russos 

designavam de “desnudamento do processo e, que outra coisa não é 

senão um pôr a descoberto a arquitetura mesma da obra à medida que 

ela vai sendo feita, num permanente circuito auto-crítico”.(CAMPOS, 

1972, p. 297 ). 

 

Na literatura brasileira, a questão da metalinguagem apareceu pela 

primeira vez na obra de Machado de Assis, em especial em Memórias 

Póstumas de Brás Cubas(1881), Quincas Borba  (1891) e Dom 

Casmurro (1899). 

 

Antonio Cândido, durante o I Ciclo de Debates da Cultura 

Contemporânea no Rio de Janeiro, em 1975, destacou modificações 

estruturais da linguagem literária, características, aliás, que 

predominariam em nossa literatura até os dias de hoje:  

 

A primeira característica que vejo na literatura de nosso tempo, 

no Brasil e em outros lugares, é a supressão ou ocultamento 

dos nexos sintáticos, quer dizer, a passagem de um discurso 
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contínuo para um discurso descontínuo. Em segundo lugar, a 

busca de uma ordem espaço-temporal não linear, a narrativa 

com princípio, meio e fim. A para Z, é substituída por uma 

ordem que altera esses nexos, que parece sair do tempo para 

se projetar no espaço. Em terceiro lugar, a substituição da 

metáfora pela paronomásia. Tínhamos uma literatura dominada 

em imagem, pela analogia – „tu és bela como uma rosa‟ – , 

hoje é por aquela figura que junta palavras pela sonoridade 

semelhante, mas de significado diferente. Então, quando Murilo 

Mendes diz: „as têmporas da maçã, as têmporas da hortelã, as 

têmporas da romã, as têmporas do tempo, o tempo temporã‟, 

ele está fazendo uma série de paronomásias. Em quarto lugar, 

eu chamaria a atenção para o cultivo intensivo da ambigüidade 

do discurso. Até então a literatura procurava diminuí-la, hoje, 

ao contrário, essa ambiguidade é reforçada ao máximo. 

Finalmente em quinto, vivemos um tempo de ficção não 

mimética, ou deliberadamente antimimética, com exploração 

acentuada da paródia. (CANDIDO, 2002, p. 214-6).  

 

Ele também enfatizou que essa ocultação dos nexos sintáticos, 

essa descontinuidade do discurso, deveu-se à tendência crescente para a 

fragmentação, na contemporaneidade, revelando um mundo mais 

complexo. A perda do senso de totalidade, que é nítida em toda a 

sociedade, no discurso literário, foi traduzida pela fragmentação. Há 

também uma busca de signos não verbais, que está ligada ao impacto 

dos novos meios visuais. “Nessa era industrial em que vivemos, quando 

se criam objetos sem parar, tendemos literariamente à criação de mundos 

paralelos. Hoje, é preciso que a obra seja sobretudo aberta, com a 

criação dos sentidos desmontáveis, como em Cortázar, e a invasão pelo 

insólito, como em Guimarães Rosa.”(2002, p. 216 )  
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Capítulo 2 

 

A crônica em seu contexto modernista 

 

Na crônica drummondiana, segundo o crítico Arrigucci Jr. (1987), é 

comum retornar ao rigor narrativo e preciso de fatos históricos que faz 

lembrar o antigo significado da palavra, como já notou Antonio 

Cândido (“Drummond prosador: singularidade no traço”). (Cf. 

ARRIGUCCI JR., 1987)  

 

  

2.1 O gênero crônica e sua linguagem particular 

Drummond chamou de crônica ao “resto dos seus escritos em 

prosa”, mas consideremos tal designação demasiado modesta. Talvez ele 

não desse conta, na época, da grande beleza formal – e 

consequentemente absoluta – de suas “prosas menores”. A partir de Fala, 

Amendoeira, o cronista foi se decantando para um texto mais complexo, 

comparativamente às iniciais Confissões de Minas e Passeios na Ilha, 

constituídas por uma série de escritos de natureza meramente variada, 

portanto aparentemente superficial.  

 

Há alguns ensaios com solidez de informação, que o escritor 

atenuou através do tom casual. No caso da “Carta aos nascidos em maio” 

(Passeios na ilha), ele reuniu sabiamente um conhecimento erudito à 

gratuidade coloquial. Existe em Drummond uma vocação monográfica, 

isto é, um trabalho de pesquisa aprofundado, encoberto pelo relato 

impressionista. Podemos comprová-lo na longa e admirável 

“Contemplação de Ouro Preto”, de Passeios na Ilha, que, segundo 

Antonio Candido, são relatos e investigações documentárias de sua terra, 

nos aspectos histórico, artístico, social e religioso. Eis um fragmento:  
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(...) onde o leitor dificilmente pensaria noutra coisa além do 

simples registro de uma excursão, mas que traduz a realidade 

passada e presente, artística e social, religiosa e lúdica da 

velha cidade. Aliás, todos os escritos desta parte do livro, a que 

chamou “Província, minha sombra”, formam um ciclo de 

interpretação da sua terra, com um discernimento lúcido e um 

saber que nem sempre consegue ficar latente”. 

Na verdade, deve haver lembrança individual, informação de 

terceiros, investigação documentária e interpretação da vida de 

uma comunidade um certo momento do tempo perdido, dando 

a idéia de que o escritor parou, consultou papéis, verificou 

datas e ocorrências a fim de elaborar um escrito que vai além 

da crônica sem perder o encanto da sua leveza.(...) (1993, 

p.17) 

 

Drummond, como escrevia essencialmente para a imprensa, 

precisava ser lido e não ser complexo. Assim, mesmo em escritos 

rotulados de “crônica”, muitos textos perderam o toque dominante da 

gratuidade ocasional (que costumamos associar ao gênero ) e 

caminharam para outra coisa: poema, estudo,  autobiografia - ou um certo 

tipo de reflexão, em geral disfarçada, que deixa para trás o pretexto 

imediato e mostra uma dimensão imprevista. Segundo Candido, 

 

Esta última modalidade leva a pensar que ele pratica ao seu 

modo aquilo que Montaigne chamava ensaio, ou seja, o 

exercício em profundidade do pensamento, a partir de 

estímulos aparentemente fúteis ou desligados do que acaba 

sendo a matéria central. Em Drummond, encontramos uma 

prosa que se apresenta como algo irrelevante,  que pode 

deslizar do papo para reflexões de um alcance e densidade 

que nos fazem incluí-lo na família mental dos que “ensaiam” o 

pensamento, a pretextos de motivos inesperados; mesmo 

quando  ele volta de repente a algo que parece insignificante, 

como se quisesse, por meio desse particular corriqueiro, 

quebrar o “ensaio”  e refazer a “crônica”, mostrando  o livre 

trânsito entre gêneros – poesia & prosa. (1993, p.18). 
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Como Drummond, por um lado, Candido também considerava a 

crônica um “gênero menor”, ao qual “ninguém pensaria atribuir o Prêmio 

Nobel”. Por outro lado, ele também observou, em muitos ensaios, que ela 

é um gênero tipicamente brasileiro – de uma sociedade do aberto, do 

jornal, da livre circulação de informações simples e fugazes.  

 

Em outras palavras, isso tem a ver com o clima e meio geográfico 

brasileiros, onde o transeunte, leitor de jornal, se encontra com o outro e 

comenta  a crônica dos fatos diários, entre um café, um conhaque ou o 

chope nos calçadões. Afinal, a estátua de Drummond se imortaliza no 

calçadão de Copacabana. A crônica é amiga da verdade e da poesia nas 

suas formas mais diretas  e também nas suas formas mais fantásticas, 

sobretudo porque quase sempre utiliza o humor. Isto acontece porque 

não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do jornal e da era da 

máquina, onde tudo acaba tão depressa.  

 

É justamente por seu caráter efêmero que, na crônica, a linguagem 

se torna mais leve, mais descompromissada e – importante -- afasta-se 

da lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar  poesia 

adentro. É que a crônica brasileira bem realizada participa de uma língua-

geral lírica, irônica, casual, ora precisa, ora vaga, amparada por um 

diálogo rápido e certeiro, ou por uma espécie de monólogo comunicativo.  

 

Mas nesse ponto, poderíamos também pensar num Drummond 

metafísico, a exemplo de poemas como “A Folha”, e “A suposta 

existência”, cuja temática indica a dissolução da mitificação da existência 

tanto do real, quanto do sobrenatural, porém tal estudo exigiria 

elaborações filosóficas a serem objeto de uma outra pesquisa . 

 

A crônica aparece, inicialmente, ligada ao jornal e, segundo o 

critico Arrigucci Jr.(1987), pode ser considerada um gênero literário 

essencialmente brasileiro.  A palavra crônica, etimologicamente, implica a 
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noção de tempo, presente no próprio termo, que vem do grego chronos. 

“Esse vínculo de origem faz dela um meio de representação temporal dos 

eventos passados, um registro da vida escoada”.  (1987, p. 51).  

Do ponto de vista  histórico, o cronista é um narrador da história. 

Como notou Benjamin, “o historiador escreve os fatos, buscando-lhes 

uma explicação, enquanto o cronista, que o precedeu, se limitava a narrá-

los, de uma perspectiva religiosa, tomando-os como modelos da história 

do mundo e deixando toda explicação na sombra da divindade, com seus 

desígnios  insondáveis”.(BENJAMIN, 1989, p. 209)   

Hoje, a crônica ocupa-se de fatos do dia a dia, dos faits divers, 

fatos de atualidade que alimentam o noticiário dos jornais. Mas no Brasil, 

ela não se constituiu apenas num apêndice do jornal; assumiu um 

desenvolvimento próprio, conquistando uma dimensão estética com 

relativa autonomia, constituindo um gênero propriamente literário. 

Compreendida desse modo, a crônica é, ela própria, um fato moderno, 

submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, às 

inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à rápida transformação e à 

fugacidade da vida moderna. (ARRIGUCCI  JR., 1987, p.52-3)  

A crônica moderna situa-se no cotidiano da cidade moderna e 

escolhe a linguagem simples e comunicativa, “o tom menor do bate-papo 

entre amigos, para tratar das pequenas coisas que formam a vida diária, 

onde às vezes encontra a mais alta poesia”. (1987, p.57)  

 

No Modernismo, grandes escritores ocuparam-se da crônica:  

Mário de  Andrade, Bandeira, Oswald, Alcântara Machado, Carlos 

Drummond de Andrade, Vinícius de Moraes e muitos outros. Embora haja 

grandes diferenças de estilo entre eles, o que existe em comum é a 

incorporação da fala coloquial brasileira, que se molda à observação dos 

fatos da vida cotidiana, espaço preferido da crônica, o que a torna cada 

vez mais comunicativa e próxima do leitor.  

 



39 

 

2.2  A crônica a partir de 1930 

 

Foi no decênio de 1930 que a crônica moderna se consolidou no 

Brasil, como gênero nosso cultivado por um número crescente de 

escritores e jornalistas, com os seus rotineiros e seus mestres. Nos anos 

30, Mário de Andrade e Manuel Bandeira se afirmaram também como 

cronistas e apareceu aquele que seria, na época, o principal cultor do 

gênero: Rubem Braga.  

Tanto em Drummond quanto em Rubem Braga, observa-se um 

traço que não é raro na configuração da moderna crônica brasileira: a 

confluência, na maneira de escrever, da tradição, digamos, clássica com 

a prosa modernista. Essa fórmula foi bem manipulada em Minas (onde 

Rubem Braga viveu alguns anos decisivos) e dela se beneficiaram os que 

surgiram nos anos 40 e 50, como Fernando Sabino e Paulo Mendes 

Campos. É como se (imaginemos) a linguagem seca e límpida de Manuel 

Bandeira, coloquial e corretíssima, se misturasse ao ritmo falado da de 

Mário de Andrade, com uma pitada do arcaísmo programado pelos 

mineiros. O que foi confirmado por Candido, quando disse: 

 

Parece às vezes que escrever crônica obriga a uma certa 

comunhão, produz um ar de família que aproxima os autores 

num nível acima da sua singularidade e das suas diferenças. É 

que a crônica brasileira bem realizada participa de uma língua-

geral lírica, irônica, casual, ora precisa, ora vaga, amparada por 

um diálogo rápido e certeiro, ou por uma espécie de monólogo 

comunicativo. Muito embora houvesse essa conjunção de 

fatores,  os cronistas daquele período escreviam como se este 

fosse o seu veículo predileto, mas podemos perceber as 

especificidades de cada um : a precisão de Drummond, o 

movimento nervoso de Fernando Sabino, a larga onda lírica de 

Paulo Mendes Campos. Provindos de três gerações, eles se 

encontram aqui numa espécie de espetáculo fraterno, 

mostrando a força da crônica brasileira e sugerindo a sua 
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capacidade de traçar o perfil do mundo e dos homens.  (1993, 

p.29). 

Há também um traço comum neles todos e nalguns outros, como 

Rachel de Queiroz: deixando de ser comentário, mais ou menos 

argumentativo e expositivo, vira conversa aparentemente fiada, como se a 

crônica pusesse de lado qualquer seriedade no tratamento de problemas. 

É curioso como seu texto mantém o ar despreocupado, de quem está 

falando coisas sem a maior consequência e, no entanto, não apenas 

entra fundo no significado dos atos e sentimentos do homem, como pode 

levar longe a crítica social. 

Para o crítico Arrigucci Jr. (1987), a  linguagem da crônica, mais 

livre, mais flexível,  vem no Modernismo adequar-se à necessidade de 

pesquisa da realidade brasileira, que passara a se impor à consciência 

dos intelectuais a partir da revolução de 30, atingindo também a 

consciência do grande público dos jornais. O crítico observou ainda que, 

...seguindo a tendência do momento e de outros gêneros, a 

crônica se convertia num meio de mapear um país 

heterogêneo e complexo, caracterizado pelo desenvolvimento 

histórico desigual, desvendando assim um mundo moderno 

que parecia nascer da mistura de velhas estruturas da 

sociedade tradicional. 

E, ao mesmo tempo, é ela o registro dos instantâneos da vida 

moderna, das novidades avassaladoras, dos rápidos 

acontecimentos, dos encontros casuais, dos estímulos sempre 

chocantes do cotidiano das grandes cidades, frutos da 

aceleração do processo de urbanização e industrialização da 

década de 30. Provinciana e moderna a uma só vez, a crônica 

modernista revela uma tensão continua entre tempos diversos 

e espaços heterogêneos. Muitas páginas  inesquecíveis no 

gênero foram escritas na esteira do movimento modernista,... 

(1987, p.63)    
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Na geração de 40, apareceram alguns cronistas contumazes, como 

Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino. A crônica ainda continua, de 

certo modo, como um gênero lateral em relação à poesia e à ficção. Com 

Rubem Braga, porém, há uma diferença essencial em relação aos outros 

cronistas: “para ele, a crônica é a forma complexa e única de uma relação 

do Eu com o mundo, um modo de expressão pessoal e um meio de 

apreender e exprimir certos valores”. (idem)  Digamos que Braga 

contribuiu para consolidação da linguagem da crônica moderna brasileira, 

fazendo a síntese perfeita da expressão moderna sem desprezar a 

essência das nossas tradições. Ele se deu conta do desgaste rápido das 

novidades, a matéria-prima do jornal e da crônica, ideia por ele 

desenvolvida num de seus melhores livros, A borboleta amarela. (cf. 

ARRIGUCCI Jr., 1987, p. 66).  

Além de Arrigucci Jr. e Antonio Candido, muito citados até então, 

não nos esqueçamos do crítico e escritor mineiro Fábio Lucas (1989), que 

também se referiu aos nossos grandes cronistas, dizendo que, ao lado do 

conto, a crônica é um gênero que teve grande desenvolvimento no Brasil, 

sobretudo pela grande arte de seus cronistas, destacando Rubem Braga, 

Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos, 

Raquel de Queirós e Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta).  

A linguagem da crônica e a leitura dos cronistas, no período dos 

anos 40 a 50, foram determinantes e influenciaram toda uma geração de 

novos escritores, com a formação de uma base comum de dicção ou 

estilo das novas linguagens; uma espécie de poética informal e 

irreverente que impregnaria as primeiras obras nascidas deste impulso 

irresistível, mágico o bastante para que se mantivesse a fé nos difíceis 

primeiros anos de aprendizado do ofício.  

Em que consistia a “base comum de dicção ou estilo”?  Digamos 

que, de maneira geral, nossos cronistas faziam a literatura valer como 

palavra viva, porque, publicada nos jornais e revistas, eles difundiam a 

moderna linguagem literária caracterizada pela oralidade, pela fala do 

cotidiano, a revelar “o sublime oculto nas pequenas coisas” (Arrigucci Jr., 
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1987, p.25) através das crônicas que estavam em toda parte e ao alcance 

de todos – o que nem sempre ocorre com o livro –, contribuindo 

efetivamente para que o padrão estético perdesse a rigidez e 

possibilitasse os avanços posteriores. Segundo Denser,  

 

Rubem Braga escrevia “sereiazinha de todas as copenhagens” 

assim, em minúsculas, então pensava-se: pode-se escrever 

assim? É permitido? Nossos olhos adolescentes se 

deslumbravam, resistentes que éramos aos pesados, lentos, 

formais, intrincados romances franceses e russos.  Isso até ler 

os brasileiros. Porque a ficção portuguesa tem outro ritmo, 

outra temperatura, outra alma, outra dicção. As primeiras obras 

de Rubem Fonseca foram como uma lufada de ar fresco na 

ficção contemporânea; num campo já minado pelos cronistas, 

estas despojam drasticamente a prosa brasileira pós-moderna 

dos pseudo-ornamentos retóricos. (2003, p.44). 

 

No período de 1940 a 1950, ocorreu também o que se poderia 

chamar de intensificação dos gêneros complementares: a crônica se 

impôs e atingiu alto grau de expressividade; a crítica literária se difundiu, 

se renovou e alcançou influência antes desconhecida; começaram a 

definir-se e atuar os estudos literários de tipo universitário. De modo geral, 

ocorreu uma “intelectualização” da vida literária, que se ampliou e adquiriu 

padrões de maior exigência. Embora não tenham aparecido tantos 

grandes escritores quanto os anteriormente vistos, a média da produção 

melhorou, adquirindo um nível revelador de consolidação e vitalidade.  

Candido observou ainda que, na crônica, a linguagem se tornou mais 

leve, mais descompromissada e (fato decisivo) se afastou da lógica 

argumentativa ou da crítica política, para penetrar pela poesia. 

(CANDIDO, 1983, p. 30)  Tal como Candido, cremos que a fórmula 

moderna, na qual entra um fato miúdo e um toque humorístico, com seus 

matizes e suas pinceladas de poesia, representa o amadurecimento e o 

encontro mais puro da crônica consigo mesma.  
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2.3  A crônica em Carlos Drummond de Andrade 

Carlos Drummond de Andrade teve suas primeiras publicações na 

década  de 1920, em A Revista, as quais foram fundamentais para o 

período modernista brasileiro.  Atuou também como jornalista profissional 

no Correio da Manhã, no período de 1954 a 1968, escrevendo crônicas 

que aparecem, às vezes, em versos,  publicadas depois em livros: 

Versiprosa e Caminhos de João Brandão. Em 1975, suas crônicas 

foram publicadas no Jornal do Brasil. 

Geralmente, as  crônicas não são feitas para serem publicadas de 

pronto em livro; aparecem em primeira mão em jornais e revistas e, só 

depois de um certo número, é que são reunidas e selecionadas pelo 

escritor para compor um volume. Isso afirmou Drummond, ao publicar  

Passeios na Ilha:  

Este livro, não o escrevi: foi-se escrevendo ao sabor dos 

domingos , no suplemento literário do Correio da Manhã. Sua 

ausência de pretensão é quase insolente. Não prova nada, 

senão que continuamos vivendo; poucas ilusões resistem, mas 

cabe ao homem descobrir e usar suas razões de viver. Suas 

razões, e não as que lhe sejam inculcadas, como exemplares. 

Em conjunto, estas páginas falam, talvez, de uma tentativa de 

convivência literária: divagações e reações do cronista, no 

exercício sem método, misturadas ao eco de obras alheias, 

recolhido com a necessária simpatia.... Rio de janeiro, 1952.  

(ANDRADE, 2003, p.231). 

Drummond, ao explicar os títulos de seus livros, fazia uma 

comparação com o significado da crônica, como nas  “Notas do editor”, 

contidas na obra De Noticias & Não Noticias Faz-se a Crônica: “Ela é 

feita de notícias (o real comentado) e de não-notícias (a livre imaginação 

do cronista)”. (ANDRADE, 1975).  E no prefácio de Cadeira de Balanço: “ 

Cadeira de balanço é um móvel da tradição brasileira que não fica mal em 



44 

 

apartamento moderno. Favorece o repouso e estimula a contemplação 

serena da vida, sem abolir o prazer do movimento. Quem nela se instale 

poderá ler estas páginas mais a seu cômodo ... Vamos sentar.” ( 1970, p. 

xvi) 

 Os dois exemplos abordam situações do cotidiano, notícias da 

vida urbana do homem moderno, mas, numa linguagem poética,  

preserva a sensibilidade acumulada pela tradição. Entretanto, o que se 

observa é que Drummond não deixou nunca de exercitar  o pensamento 

crítico com relação ao  fazer literário, e o fez sempre numa dimensão 

metalingüística. 

 Em Versiprosa, Drummond narrou, de forma poética, os 

acontecimentos da vida cotidiana no Rio de Janeiro, no período de 1956 a 

1959. Na obra, apresentou-se uma nítida mistura de gêneros, como ele 

próprio disse: nem verso nem prosa: 

Versiprosa, palavra não encontrada no dicionário, que qualifica 

matéria deste livro. Crônicas que foram publicadas  no Correio 

da Manhã e em outros jornais do país, algumas no Mundo 

Ilustrado. Crônicas que transferem para o verso comentários e 

divagações da prosa. Não me anima chamá-las de poesia. 

Prosa a rigor, deixaram de ser. Então Versiprosa. (...) 

(ANDRADE, 2002, p.508) 

 

 Drummond, desde o início, teve sua vida de escritor e poeta ligada 

à crônica  do jornal, mas sempre cedendo ao apelo de poetizar a função 

jornalística. O que vemos no “Poema do jornal”,  publicado em Alguma 

poesia (1930), no qual revela a sua intimidade com o veículo diário: “Vem 

da sala de linotipos a doce música mecânica” (LUCAS, 2003).  Numa 

visão típica do mundo moderno, o jornal passa a fazer parte essencial do 

estilo de vida burguês, incorporando-se ao consumo diário.  

Nas crônicas drummondianas, as emoções são presentificadas 

pela imprensa diária, como reflexo dos tempos modernos, como ele 
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expressa em “Passagem da noite” -  “Chupar o gosto do dia!/ Clara 

manhã, obrigado,? O essencial é viver.”  (ANDRADE apud LUCAS, 2003)      

Segundo, LUCAS (2003)  na crônica “Ciao”, publicada no  

Shopping News-City News – Jornal da Semana (1984), Drummond se 

despede após 64 anos de colaboração: 

A duas grandes casas do jornalismo brasileiro ele se orgulha 

de pertencer – o extinto Correio da Manhã, de valente memória 

, e o Jornal do Brasil, por seu conceito humanístico da função 

da imprensa no mundo. Quinze anos de atividade no primeiro, 

e mais quinze , atuais, no segundo, alimentarão as melhores 

lembranças do velho jornalista. (ANDRADE, 1984, apud 

LUCAS, 2003)    

 

 

 

2.4  Drummond cronista e a crítica 

 

Consideramos importantes as formulações levantadas pelo crítico 

Antonio Candido, que  aponta um aspecto que o impressionou em 

Drummond:  foi a maneira como o autor  traduziu sua visão de mundo 

numa linguagem coloquial, cotidiana, oral.  A observação atenta de alguns 

textos – como o poema “A folha”, ou o conto “O presépio”, por exemplo ---   

revela-nos o poder que o poeta tem de “poetizar a prosa” e “proisificar o 

verso”. Sua matéria se constitui num híbrido da linguagem referencial e da 

linguagem figurada. Na poesia de Drummond, há ainda a presença do 

elemento narrativo, como no poema “A morte do leiteiro”, em que ele 

narrou de forma poética um acontecimento, ou, ainda, no relato de 

projeção pessoal, “A morte no avião”.  

Também no conto “Beira-Rio”, Drummond  apresentou uma 

linguagem híbrida, utilizando o sentido figurado, a “metáfora da teia”: “o fio 

do som gera a idéia de tecido formado por ele, como se um sentido 

próprio se materializasse a partir do sentido figurado” (CANDIDO,1993, 
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p.15) .  Mas é igualmente  forte a referência ao real, quando utilizou o 

relato de notícia – reiterando a ênfase na “função poética do signo” 

(JAKOBSON, 2003, p.150).   Nesse caso, em especial, há a diluição de 

fronteiras e a aproximação dos estilos, do  conto-reportagem e da crônica.    

Desde as primeiras publicações de Drummond, há em sua obra a 

confluência de diversos estilos, como em Confissões de Minas, o seu 

primeiro livro de prosa, que revela uma elaboração textual de grande 

virtuosidade fora do verso. 

 

Há crítica literária, estudos de personalidade, comentário lírico 

e anedótico sobre o quotidiano, mostrando que ele não é 

cronista no sentido estrito, como Rubem Braga  ou Rachel de 

Queiroz e Fernando Sabino quando fazem crônica. O que ele 

próprio chama assim são escritos de latitude maior, e por isso  

não houve espanto quando pouco depois publicou a novela “O 

Gerente”,  que parecia pura ficção, mas traz também um 

universo de penetração analítica. (CÂNDIDO, 1993, p.14) 

 

Embora a obra do Autor tenha visitado tantos estilos, sua prosa de 

ficção parece ter um papel fundamental no conjunto, na medida em que 

constitui o ponto intermediário entre a poesia, a crônica e o conto, o que 

propicia um trânsito privilegiado entre os diversos gêneros literários.  

Muito de sua obra é constituída de uma via de mão dupla, isto é, há uma 

mistura de gêneros, há a presença do elemento narrativo em sua poesia, 

e  sua prosa é carregada de linguagem poética.  .  

Ao relatar fatos cotidianos ou históricos, apesar da solidez das 

informações, ele o fez por meio do tom casual, onde o conhecimento 

erudito aparece em forma de linguagem coloquial, que é um modo de 

exprimir a visão de si mesmo e do mundo, “variando segundo a ocasião e 

os desígnios pessoais”. (CANDIDO, 1993, p.18).  Em uma entrevista a um 

jornal, ele disse: “... São circunstâncias nas quais me parece que a poesia 

pode ser aproveitada; ela tem um certo dom de vibração, de comunicação 
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intensa pela emoção que,  às vezes, a prosa não pode transmitir.” 

(LUCAS, 2003, p.21).  

Tais afirmações nos levam a ratificar o que disse Candido: “não há 

um Drummond, nem ficcionista, nem cronista ou poeta, mas uma 

personalidade literária movida por um grande impulso criador, transitando 

entre os diversos gêneros.” 

Muito embora a crônica de Drummond traga reflexões, elas 

ocorrem de modo “leve”, carregadas apenas de humor lírico. “Quero dizer 

que por serem leves e acessíveis talvez elas comuniquem, mais do que 

poderia fazer um estudo intencional, a visão humana do homem na sua 

vida de todo o dia.” (CANDIDO, 1993, p.27).  Exemplo dessa análise 

encontra-se no texto  “Frívolo cronista”, em que há a falsa idéia de 

seriedade, uma noção duvidosa de que as coisas sérias são graves, 

pesadas e que, consequentemente, a leveza é superficial. Na verdade, 

“aprende-se muito quando se diverte, e aqueles traços constitutivos da 

crônica são um veículo privilegiado para mostrar de modo persuasivo  

muita coisa que, divertindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visão 

das coisas”. (1993, p.28) 
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Capítulo 3 

 

Análise do corpus – A hibridização dos gêneros em 

Drummond 

 

3.1 Metalinguagem e reflexão do fazer poético na crônica 

drummondiana 

 

3.1.1 Divagação sobre as ilhas: Insularidade como círculo mágico 

da criação 

 

(...) Assim, a linguagem do ensaio e da especulação 

teórico-filosófica (langage de formulation), conforme 

terminologia das Teses do Círculo de Praga, passou a integrar-

se no poema, que se faz metalinguagem de sua própria 

linguagem-objeto.  (Haroldo de Campos, 1972, pg. 297) 

 

 

Ao ler parte considerável da obra em prosa e verso de Carlos 

Drummond de Andrade, deparamo-nos com a recorrência da “metáfora da 

ilha”  em algumas de suas crônicas e poemas, o que aguçou nossa 

curiosidade para um exame crítico sobre o assunto. Desse modo, 

escolhemos para análise,  inicialmente, a crônica “Divagação sobre as 

ilhas”, de Passeios na ilha. (ANDRADE, 2003, p.231-234)  

Na epígrafe do livro, Drummond declara, “modestamente”,  ser 

apenas um tentativa de convivência literária, divagações e reações, mas 

no texto observamos reflexões profundas sobre a criação literária, 

preocupações que vêm de longe, presentes também no poema “Infância” 

e  nas crônicas “Mal, obrigado”,  “Opiniões de Robinson”; enfim o texto  se 

constitui num híbrido da linguagem discursiva, ensaística e poética. Aliás, 

como já enfatizamos, os recursos metalingüísticos estão presentes nas 
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referências ao fazer poético, quando a ênfase da mensagem é sobre ela 

mesma. (cf. JAKOBSON, 2003, p.149 ).   

Em resumo, a crônica, propondo-se a narrar os fatos de forma 

“leve” e  explorando a função poética da linguagem, abre a possibilidade 

de discutir importantes temas da literatura, justamente devido ao uso 

desta linguagem coloquial, supostamente superficial, possibilitando o 

acesso quase imperceptível aos níveis mais profundos da alma. 

Diferentemente do conto, que narra um acontecimento, com começo, 

meio e fim, a crônica cumpre a função de ensaio: não há tensão e o 

cronista “divaga”, já desde o título.  

 Celebrando  o fenômeno metalinguístico por excelência – ilha é 

igual a espaço/tempo da criação literária do autor --  o uso da metáfora 

(ilha)  é, sem dúvida, um recurso estético recorrente no texto, contribuindo 

sobremaneira para a sua alta qualidade poética.  A ilha, em Drummond, 

como espaço de reflexão e interiorização, necessário à criação literária, 

conforme sugere Arrigucci Jr, uma vez que o pensamento desempenha 

um papel decisivo na sua lírica reflexiva, pois define a atitude básica do 

sujeito lírico, interferindo na relação que este mantém com o mundo 

exterior, ao mesmo tempo que cava mais fundo na própria subjetividade.  

( 2002,p16). 

QUANDO ME ACONTECER  alguma pecúnia, passante de um 
milhão de cruzeiros, compro uma ilha; não muito longe do 
litoral que o litoral faz falta; nem tão perto, também, que de lá 
possa eu aspirar a fumaça e a graxa do porto. (..). A ilha me 
satisfaz por ser uma porção curta de terra(falo de ilhas 
individuais, não me tentam aventuras marajoaras), um resumo 
prático, substantivo, dos estirões deste vasto mundo, sem os 
inconvenientes dele,  e com a vantagem de ser  quase ficção 
sem deixar de constituir uma realidade.  (ANDRADE, 2003, 
p.231/232) 

 

A metáfora da ilha é também uma forma de buscar sua essência, 

reafirmada na linguagem figurada, existente nas coisas simples da vida, 

conforme fragmento à página 231: “a gratuidade dos gestos naturais, o 

cultivo das formas espontâneas, o gosto de ser um como os bichos,...”     
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A construção do texto sugere uma circularidade, pois a repetição 

do vocábulo (ilha) produz um “efeito acumulado” no leitor: repetição, 

acumulação de analogias, descrição estendida do objeto).  O discurso 

apresenta um com conteúdo reflexivo sobre o ser e estar no mundo.  O 

recurso da circularidade, como elemento de diferenciação  das linguagens 

da poesia e da prosa, é também explicitado por Paz: 

 

(...) A figura geométrica que simboliza a prosa é a linha: reta, 
sinuosa, espiralada, ziguezagueante, mas sempre para diante 
e como uma meta precisa. Daí que os arquétipos da prosa 
sejam o discurso e o relato, a especulação e a história. O 
poema, pelo contrário,  apresenta-se como um círculo ou como 
uma esfera: algo que se fecha sobre si mesmo, universo auto-
suficiente e no qual o fim é também um princípio que volta, se 
repete e se recria. E esta constante repetição e recriação não é 
senão ritmo. (2006, 12-13) 

  

A propósito, considera-se que há uma clara intertextualidade entre 

a iIha de Drummond e a Pasárgada de Bandeira, ambos 

contemporâneos, poetas e cronistas. Como Pasárgada, a ilha também 

metaforiza o espaço/tempo ideal para a criação literária, em que há o 

reencontro do poeta com sua essência, a exemplo do trecho: 

„Resta ainda o argumento da felicidade – aqui eu não sou feliz‟, 
declara o poeta, para enaltecer , pelo contraste, a sua 
Pasárgada: mas será  que se procura realmente nas ilhas a 
ocasião de  ser feliz, ou um modo de sê-lo? (ANDRADE, 2003, 
p. 232) 

 

Utilizando o recurso da metalinguagem, o autor reafirma a palavra 

enquanto jogo simbólico, comparando a ilha idealizada, “irreal”, como as 

da literatura, “ficcional”, fruto de sua imaginação e traçada pela linguagem 

poética, a ilha mimetiza o texto literário: 

 

Nessa ilha tão irreal, ao cabo, como as da literatura, ele 
constrói a sua cidade de ouro, e nela reside por efeito da 
imaginação, administra-a, e até mesmo a tiraniza.....  A ilha que 
traço agora a lápis neste papel é materialmente uma ilha, e    
orgulha-se de sê-lo. Pode ser abordada. (ANDRADE, 2003, 
p.231) 
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Está também presente o fenômeno estético da visualidade na 

ênfase aos elementos da natureza, ao onírico, à crítica à falsa fantasia 

colorida do cinema, bem às cores do vestuário:  

....A ilha deve ser um o quantum satis selvagem, sem bichos 
superiores à força e ao medo do homem. Mas precisa ter 
bichos, principalmente, os de plumagem gloriosa, com alguns 
exemplares mais meigos. As cores do cinema enjoam-nos do 
colorido, e só uma cura de autenticidade nos reconciliará com 
os nossos olhos doentes. Já não há mais vestidos de cores 
puras e naturais (de que má pintura moderna se vestem as 
mulheres do nosso tempo?),(ANDRADE, 2003, p. 233) 

 

Há um jogo de contradições, isto é, a presença de imagens 

opostas, uma busca do poeta por um ponto de equilíbrio, no processo de 

criação, reafirmadas nas figuras de linguagem, que conferem poeticidade 

à linguagem :   

Minha ilha(...) ficará no justo ponto de latitude e longitude que, 
pondo-me a coberto dos ventos, sereias e pestes, nem me 
afaste demasiado dos homens nem me obrigue a praticá-los 
diuturnamente. Porque esta é a ciência e, direi, a arte do bem 
viver; uma fuga relativa, e uma não muito estouvada 
confraternização. (ANDRADE, 2003, p.231) 

 

Há referência intertextual a Baudelaire, em Flores do Mal, ao fazer  

a crítica ao mundo burguês:  “E, contemptor do mundo burguês, que outra 

coisa faz senão aplicar a técnica do sonho, que os sensíveis dentre os 

burgueses se acomodam à realidade, elidindo-a? ” (cf. BENJAMIN, 1989)  

Para o poeta, fazer literatura nada tem a ver com felicidade ou 

bem-estar, pois, segundo  Faulkner(1966), o processo de criação literária 

é  uma mistura de inquietação, euforia e desespero.  A ilha não é um 

éden, ou paraíso, ou musa, é a sua palavra poética. 

 (...) Emerge do pélago (mar) com a graça de uma flor criada 

para reproduzir-se sobre a água. Marca assim o seu 

isolamento, e...   A solidão, carrego-a  no bolso, e...   E a 
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felicidade não é  em rigor o que eu procuro. Não. Procuro uma 

ilha, como já procurei uma noiva. (ANDRADE, 2003, p.231) 

Desse modo, entendemos que o poeta faz uma analogia  - o  ato 

de criação exige um estado de insularidade ( como estar numa ilha – 

espaço sagrado)  – o estar consigo mesmo, totalmente focalizado no 

acima e abaixo do espaço literário – no fundo do inconsciente e nos altos 

cumes do sublime –  é a pré-condição do processo criativo para o autor. 

Nessa linha de pensamento, Bakhtin(1998) observou que o discurso 

poético pressupõe uma voz solitária:  

 

A polissemia do símbolo poético pressupõe a unidade e a 
identidade da voz consigo mesma, e a sua total solidão no 
discurso. Logo que uma voz  alheia, um acento alheio, um  
ponto de vista eventual irrompem nesse jogo do símbolo, o 
plano poético é destruído e o símbolo transferido para o plano 
da prosa . Deste modo, todo acontecimento, todo  o jogo dos  
símbolos poéticos, depende da relação entre o  discurso e 
objeto. (1998, p. 130) 

 

Drummond compara o espaço de criação literária a uma pequena 

ilha,  que é quase ficção, sem deixar de constituir uma realidade, no 

sentido da necessidade  da união entre linguagem referencial e  poética, 

ambas se interpenetrando e alimentando mutuamente.(cf. CANDIDO, 

1993, p.15-16)  

Contrariamente,  faz uma comparação com a casa de campo e a 

ilha de mar.  Aqui nos valemos dos conceitos de Jung  - (mar como 

sinônimo de inconsciente coletivo, na expressão Mare Nostrum), 

representando o processo de criação ligado ao universo onírico, 

totalmente oposto à casa de campo, que representa o real, posto que 

taxada (por impostos), mesquinha, alheia, etc. Reafirmando também a 

idéia de coisa possuída, nas imagens poéticas  abaixo:    (JUNG,1984, p. 

149-150). 

A casa de campo é diferente. A continuidade do solo torna-a  
um pobre complemento dessas propriedades, individuais ou 
coletivas, públicas ou particulares, em que todo o desgosto, 
toda a execrabilidade, toda a mesquinhez da coisa 
possuída,taxada, fiscalizada, trafegada, beneficiada, herdada, 
conspurcada, se nos apresenta antes que a vista repare  em 



53 

 

qualquer  de seus eventuais encantos. (ANDRADE, 2003, 
p.232)  

 

 Emergindo alguns elementos da sua fase socialista, Drummond 

deflagra também uma crítica ao progresso devorador, que torna o homem 

escravo e dependente do mesmo, destruindo a possibilidade de amar as 

coisas essenciais da vida, obliterando a capacidade de estar consigo 

mesmo, de buscar a sua essência: 

O progresso técnico teve isto de retrógado: esqueceu-se 
completamente do fim a que se propusera, ou devia ter-se 
proposto. Acabou com qualquer veleidade de amar a vida, que 
ele tornou muito confortável, mais invisível...  (ANDRADE, 2003 
p.232) 

 

A casa junto ao mar, que já foi um refúgio da natureza, é também 

invadida pelo progresso, o que podemos visualizar nas  aliterações que  

atribuem poeticidade à linguagem: “Tudo forma uma cidade só, torpe e 

triste, mais triste talvez do que torpe.”  

Em razão do isolamento requerido no espaço de criação literária,  

segundo Drummond, não devem estar presentes elementos da cultura e 

da pesquisa ( só há permissão para os jornais: “ Não vejo inconveniente 

na entrada sub-reptícia de jornais”.), pois a pura criação literária precisa 

dispensá-los se se quiser invenção:  

Numa referência intertextual a Platão, que baniu o poeta da 

República ideal, pois considerava a poesia desequilibradora, tomada pela 

emoção. Drummond admite os poetas nesta “ilha de recreio”, pois para o 

poeta o ato de criação exige reflexão, meditação, embora aparentemente 

a mente permaneça num estado de divagação, livre, sem excessiva 

preocupação literária, para que possa reinar a liberdade de criação: “ 

Serão admitidos os poetas?  (...)  Se foram proscritos das repúblicas 

ideais e das outras, pareceria cruel bani-los também da ilha de recreio.” 

Não bani-los como Platão”.  

 Numa alusão aos problemas dos bastidores literários, também não 

devem estar  presentes os problemas de hegemonia e ciúme. O poeta 
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traz a idéia da literatura como uma realização, como o fato em si, e a ilha,  

como criação literária, deve representar renúncia e despojamento. Assim  

o próprio desejo de influenciar e atrair, significaria a não realização 

literária,  pois, para o  poeta, o ato de criação é a uma condição vital, em 

que ele comunica seu sentimento de mundo. “ Por outro lado, há certo 

gosto em pensar sozinho. É ato individual, como nascer e morrer.  A ilha 

é, afinal de contas, o refúgio último da liberdade, que em toda a parte se 

busca destruir. Amemos a ilha.”  

 Sim, amemos nossa voz interior. O recurso da repetição da 

metáfora “ilha” traz o que chamamos de “efeito acumulado” –  no sentido 

de traçar no texto a idéia, enfim, a  imagem da ilha, e de esclarecer mais 

e mais o leitor. A palavra poética, como resistência, o refúgio último da 

liberdade, mas também como numa prece, o poeta sugere: “Amemos a 

ilha” ( similar a “Amém”), o espaço sagrado da criação literária. 
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3.1.2 Lembra-se de Maio: Tradição e modernidade - a 

temporalidade drummondiana como fluir contínuo. 

 

“Queixa de Maio 
O claro mês de porcelana, 

de que o poeta se faz lacaio, 
lá vai indo, com chuva e lama... 

Isso é maio? 
(...) 

Ó namorados de galochas! 
O tempo, em seu cavalo baio, 

Varre o azul e o amor, a galope...  
Não é maio!” 

 

Em diversas crônicas,  Drummond aborda situações do cotidiano, 

notícias da vida urbana do homem moderno, mas, numa linguagem 

poética,  preserva a sensibilidade acumulada pela tradição. Entretanto o 

que se observa é que Drummond não deixou nunca de exercitar  o 

pensamento crítico com relação ao  fazer literário, e o fez sempre numa 

dimensão metalingüística. 

As crônicas do livro Cadeira de balanço estão reunidas por série, 

“Lembra-se de Maio”, faz parte da série  “Vida de um qualquer”, usam 

apropriadamente o discurso indireto livre (e não mais a primeira pessoa, 

como n‟A Ilha), a exemplo de orações como: “anda a pé”, “tira férias”,  

“lembra-se de Maio”, etc. Contudo o discurso indireto livre, que indica o 

sujeito indeterminado, determina-se em CDA como um texto 

autobiográfico.  

A crônica trata de uma visita: “ à pessoa  muito querida que 

aniversariava em maio”, à uma senhora  que vivia reclusa num convento. 

É uma  “ figurinha curva”,  de cabelos brancos, que , por analogia, 

inferimos ser a mãe do autor, idéia sugerida porque o mês de maio é 

considerado tradicionalmente no Brasil como Mês das Mães, como 

também de Nossa Senhora na crônica  “Carta aos nascidos em maio”.   

Isso assinala a importância que o poeta nutre pela experiência de vida, 

pela tradição. Como bom mineiro, itabirano do início do século XX. 

O poeta enfatiza a importância de estar consigo mesmo, refletindo 

sobre tempo e memória como uma forma de atingir, numa síntese, sua 
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essência e a totalidade da vida:  “Removiam, em silêncio sem hostilidade, 

coisas recentes, de outra atmosfera, que se haviam acumulado longe 

daquele quarto, e que não eram gratas ao pensamento. Impunham-se 

com brandura”.(ANDRADE, 2003, p. 491)  

E foi ao refletir sobre o tempo que Drummond engendrou famosos 

neologismos frásicos – ou novas formas de dizer – como “estar-sendo 

infinito”,  numa alusão ao tempo que flui continuamente, que remete a 

questões filosóficas, como forma de perpetuar aquele momento e o 

espaço do sagrado (o quarto). Tempo e espaço  reforçados pela repetição  

do vocábulo e pela imagem de “o quarto rodeado de quartos”,  referindo-

se às coisas não essenciais que vamos acumulando  através da vida, que  

“ não são gratas ao pensamento” e que tem de ser removidas, mas com 

brandura.  Também a repetição da palavra “quarto” dá a ideia de um 

tempo/espaço longínquos.  E ainda, a presença do sublime, oculto nas 

pequenas coisas, na expressão “em cuidados miúdos”:  

 

Era um estar juntos e um sentir-se juntos por algumas horas , 
abrangendo a totalidade da vida. O que foi misturava-se a um 
estar-sendo infinito, protegido com palavras nunca 
extraordinárias, disfarçado em cuidados miúdos: agasalho, 
remédio, esta lembrança para você. Estava tão longe de tudo, 
o quarto rodeado de quartos. (ANDRADE, 2003, p. 491) 

 

Contudo, o poeta teria de voltar à realidade, uma realidade em que 

nada acontece de noticiável, ( referindo-se à falta de assunto para a 

crônica do dia a dia), mas que está  permeada da “bagagem de todos os 

dias antigos”, numa alusão às tradições, tudo reforçado pelas expressões: 

“ dias antigos, anteriores aos nossos dias, dias nunca sabidos”. O que 

demonstra sua ligação com o tempo como algo que flui continuamente, 

em que  “o hoje não se separa do ontem; o que há é uma duração --- em 

termos bergsonianos , La durée réele --- que nós mutilamos, dividindo-a 

em momentos”. (ANDRADE, 1970, prefácio,  LEÃO, 1968, xvi) 

 

Até porque os fatos cotidianos, as notícias são fragmentários, 

alienam o ser de si próprio, e esta recorrência a um tempo fluido,este 
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retornar constante ao passado,  surge como defesa à alienação e 

fragmentação de viver na cidade grande, no caso, o Rio de Janeiro, de 

quando seria chefe de gabinete do Ministro Gustavo Capanema, no 

primeiro governo de Getúlio Vargas. E não esquecer de si mesmo é o 

mandamento primeiro do escritor, sobretudo deste tão distante no tempo 

e no espaço de sua Itabira natal:  “... Itabira é apenas uma fotografia na 

parede. Mas como dói!” (ANDRADE, 2008, p.66) 

 
... Além disso, alguns doces, o cálice de vinho, o resto era 
conversar. Mais precisamente, ouvir. As mesmas coisas do ano 
passado? do ano atrasado? de dez anos? Sim seriam as 
mesmas. Guardavam por isso o tom de perenidade. Se faltasse 
à recapitulação o nome de uma pessoa, era como se ela 
estivesse presa num subterrâneo, e fosse preciso libertá-la. 
(ANDRADE, 2003, p. 491) 

 

Apesar do grande respeito à tradição, o poeta é moderno, pois tem 

a consciência de que o homem não pode fugir à sua época. 

 

Nem sempre merecemos estar longe dos outros e dentro de 
nós mesmos, mergulhados até a raiz, confidentes do sangue. 
Insinua-se o mesquinho desejo de voltar à tona, impelido pela 
lei geral. Ou quem sabe se é demasiado forte esse instante em 
que nada acontece de noticiável, mas que se enche com a 
bagagem de todos os dias  antigos, até mesmo os anteriores 
aos nossos , dias nunca sabidos, entretanto agentes? 
(ANDRADE, 2003, p.492) 

 

Quanto às questões estéticas, podemos observar uma 

característica do estilo prosaico drummondiano, a  expressão: “ouvir as 

mesmas coisas ”  figura como um núcleo para onde convergem os 

elementos modificadores:    “Mais precisamente, ouvir. As mesmas coisas 

do ano passado? do ano atrasado? de dez anos?  Sim,  seriam as 

mesmas. Guardavam por isso o tom de perenidade”.  A utilização deste 

recurso reforça a idéia de tempo, de relembrar as mesmas coisas 

pretéritas como forma de tornar vivo e perene o tempo passado.  

Vemos também na repetição da palavra “branco”, “alvura” , ou 

ainda  “cabelos brancos”, a essencialidade imprimida pelo autor ao branco 

em sua pureza e autenticidade,como algo que vem de dentro, uma 

síntese encontrada na tradição e na experiência vivida:  
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O quarto cheirava a limpo; brilhava? Tudo era branco, nas 
paredes, na intenção, no capricho da toalha oferecida após a 
fruta comprada especialmente para o visitante; os objetos 
coloridos, imagens e estampas de santos, não rompiam essa 
alvura interna. Vinha tudo, talvez, de seus cabelos brancos, 
comunicando brancura ao ar. (ANDRADE, 2003, p.492) 

 
 

Ainda, o poeta traz a importância de rememorar as coisas vividas e 

experienciadas, como um modo de reavivá-las nos menores detalhes, que 

podemos observar nas imagens poéticas:   

 

Assim, e quase nunca o percebemos, são as melhores 
conversas: um recordar contínuo e calmo, passeio em terreno 
firme, conhecido, os dois sabendo cada folha de arbusto, o 
lugar da sombra a cada hora da tarde. (ANDRADE, 2003, 
p.492) 

 
Ao  referir-se  “às coisas de maio”, o poeta evoca um tempo 

longínquo representando a tradição, a cultura, as lembranças de uma era, 

que se concentram,  agora,  num “serzinho  curvo”, traçando a imagem de 

uma figura geométrica que converge para um ponto fixo.  

 

As coisas de maio tinham atravessado diversas cidades e 
gerações. Tão espalhadas antes, pois não se referiam apenas 
a um ser, mas a todo um grupo, uma era, uma cultura 
concentravam-se agora num pequeno ponto fixo e numa 
figurinha curva.(ANDRADE, 2003, p.492) 
 

 

Enfim, nas expressões  “a rigorosa matéria de maio, cristalizada no 

quarto”, afirma, como referência  metafórica , a questão do tempo e 

espaço sagrados, para a criação literária. 

 Assim, está presente em Drummond, também a preocupação de 

estar comprometido com seu tempo: “ estou preso à vida e olho meus 

companheiros”, conforme disse no poema “Mãos dadas” (ANDRADE, 

2008, p.158).  Preocupação que também aparece no prefácio  do livro 

Cadeira de balanço, definido como “um móvel da tradição brasileira que 

não fica mal em apartamento moderno.” ....  (ANDRADE, 1970, prefácio,  

LEÃO, 1968, xvi) 
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        3.1.3  Carta aos nascidos em Maio : o sagrado e o profano 

 

 

Esta crônica faz parte de uma série de escritos publicados 

inicialmente no suplemento literário do Correio da manhã, vindo depois a 

integrar o livro Passeio na Ilha, publicado em 1952.  

A intertextualidade permeia todo texto, pois é narrada em formato 

de carta, guardando semelhanças com o estilo epistolar, assume também 

um tom evocativo, como num poema clássico, sempre na segunda 

pessoa do plural,  ao dirigir-se aos nascidos em Maio.  

O mês de maio, cantado como um mês especial, daí o estilo 

ironicamente solene:  “estais marcado de maio, carregais convosco, no 

canal de vossas veias, ... o principio de maio”. E também nas imagens 

poéticas: “um segredo atmosférico, gravado em hieróglifos, no ar: “Nós, 

os de maio”... 

Numa referência a um tempo que traz um misto de sagrado e 

profano, carregado de elementos de paganismo e de religiosidade, tempo 

entrelaçado de mistérios e segredos que se misturam e se perpetuam.  

Assim, para reafirmar essa ideia, fala do maio como mês de Maria e o 

mês de maio propriamente dito. O maio cristão, “o mariano, “dos filhos de 

Maria”, nas referências intertextuais a textos e cânticos religiosos,  à 

“Virgem Maria” e  “Janua Coeli, Turris Eburnea”. E o maio pagão,  de 

Apolo  das cerimônias ritualísticas de celebração da natureza de início e 

irradiação da primavera. 

Nesse sentido, se faz  presente, os recursos de intertextualidade , 

para reafirmar a idéia  de entrelaçamento  dos elementos do paganismo e 

cristianismo, pois como observa o autor,  “ .... muitos de nossos santos 

guardam a sombra das divindades pagãs...”, como São Sátiro, cantado 

por Anatole France: “... que dedicou o mês a Nossa Senhora, compondo 

em 1785: “IL Mese de Maggio Consacrato alle Gloria della Gran Madre de 

Dio.” 

E ainda, fazendo uso em todo o texto da segunda pessoa do plural, 

alusivo à sacralidade do tema, num tom evocativo, como num cântico,  
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traz a clara intertextualidade com os textos clássicos: “E tu nasceste em 

maio”, e numa saudação ao recém-nascido marcado pelos deuses: “Tu 

Marcellus eris”  como os versos de Camões:  “Só para o meu amor é 

sempre Mayo.”   

Mas, como o próprio poeta diz, no nosso hemisfério,  maio está 

ligado aos mistérios da natureza, __ a grande deusa pagã, __ “...no 

reverdecimento espontâneo das árvores, ao desatar as águas 

represadas” ... às expansões da terra que penetrou num novo ciclo”,  tudo 

isso simbolizado o renascimento.  

E finalmente,  através de elementos metalingüísticos traz –nos à 

realidade, ao referir-se à escrita que dedica ao leitor desta carta, numa 

linguagem evocativa, que nos remete ao texto sagrado:  

 

 --- tudo isso  vai brotando desta caneta comercial com que 
escrevo, e baila e me penetra --- tudo isso é vosso, é a própria 
substancia de que se tece vossa vida, ó nascidos bem-
aventurados em maio! Para quem esta carta é colocada na 
mala irreal de uma posta feérica. (ANDRADE, 2003, p. 241) 
 

Na crônica  em questão, Drummond,  estão presentes variados 

recursos estéticos:  a intertextualidade, a metalinguagem, que dão 

poeticidade ao discurso. E este embricamento está também presente no 

próprio tema abordado na narrativa, que traz na origem da palavra maio, 

segundo o dicionarista Caldas Aulete, a definição da expressão maio, 

como um sujeito todo enfeitado, e também os conceitos de sagrado e 

profano.   
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  3.1.4 Surge o poeta da flor: metalinguagem e poesia 

 

Escrita em 12 de maio de 1968, período de grandes convulsões 

sociais e políticas no país, e de intensa censura aos meios de 

comunicação. Nesse período Drummond cria o personagem João 

Brandão  em suas crônicas. João  não tem rosto definido, nem profissão, 

nem nada,  é um “homem comum”, mas ao mesmo tempo, contraditório, 

imaginativo, fantasista, imprevisto e lúdico – encarna a pessoa do próprio 

autor.   

Disse-me que se autotitulara  Poeta da Flor, e como tal queria 
ser tratado. Porque sua especialidade era flor. 

__  Tem preferência? 

__  Qualquer  flor. Todas. Apenas, dedico menos atenção à 
rosa, que se tornou inflacionária em poesia (ah, Rilke e 
Gertrude Stein!) e ao lírio, com i ou com y, de que os 
simbolistas abusaram. Da margarida não falo. Vou deixar 
passar essa onda de tecidos, xícaras, caras e pernas 
estampadas, e de gripe, para ver se posso fazer alguma coisa 
em favor da margarida. (ANDRADE, 1987, p. 131) 

 

Embora se nomeie “poeta da flor”, critica um certo modo de fazer 

poesia que fala da flor como clichê, lugar-comum,  objeto de consumo, ou 

como ele próprio diz:  “para não fazer poema de ouvido”: 

Sabe que tem uma flor chamada merenda, outra general, outra 
sapo? Flor de pelicano, papagaio, pau, fogo, gelo, casamento, 
cachimbo, vaca, aranha, azar? Dos formigueiros,  tintureiros,  
macaquinhos? É flor que não acaba, e eu preciso conhecer, 
estudar, flagrar o princípio, o sentido de cada uma, para não 
fazer poema de ouvido, como se faz por aí. O nome ajuda, as 
conotações, a folhagem semântica. Mas, e a cor? E a forma?  
(ANDRADE, 1987, 132) 

 

  

Para o poeta, a flor simboliza  a  palavra poética que deve ser 

explorada, não apenas semanticamente, mas no seu significante, na sua 
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forma, sua cor. E fazendo uso de recursos poéticos, Drummond  brinca 

com analogias da flor, muitas paradoxais:  

(...) flor-de babado, estrela-da-república, a flor-de-sola, . uma 
flor chamada merenda, outra general”, ..a flor de pelicano,  
papagaio, pau”...  Para o poeta há um mundo de palavras  
esperando para serem descobertas  e resignificadas. 
(ANDRADE, 1987, p. 132) 

 

O poeta recusa o rótulo  de alienado, a que ele contrapõe a  

poeticidade de sua “cantada floral”, fazendo critica aos poetas engajados:” 

do homem-na-história, do contra-o-napalm, ...”. As expressões com hífen 

já foram identificadas com “marcas geracionais” dos anos 67/70, segundo 

Denser. (2003, p.108) 

         Texto escrito no período da ditadura, da guerra e guerrilha 

ideológica, donde suas referências às questões sociais e políticas do 

período, como  a repressão política no Brasil, guerra do Vietnã, ou mesmo  

Nesse sentido, a palavra poética surge como símbolo de resistência: 

  

___ Quem: eu, alienado? Duvido que os poetas engajados do 
homem-na-história, do contra-o-napalm, etc., digam mais do 
que eu na minha cantada floral. Escute só mais este sobre a 
nemésia. Já viu algum poema sobre a nemésia, uma 
escrofulariácea? (ANDRADE, 1987, p. 133) 
  

 

Assim, ao fazer uso de aliterações e rimas em versos sobre o 

jasmim: ... alvo, valsa, festim, clarim, cria  uma atmosfera  que enebria os 

namorados com o perfume do jasmim, e a música do clarim, que os 

conduz a um estado de elevação. Elementos de intertextualidade estão 

presentes nas referência aos  poetas Rilke e Gertrude Stein que, segundo 

o poeta, inflacionaram o tema da rosa em sua poesia. O poeta explicita o 

próprio fazer poético, também na intertextualidade com um poeta clássico, 

uma cantora moderna, em que faz uma saudação à flor Georgina – a 

dália. 
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Dá- lhe dália Dalida 

délia seiva de Scève 

salve! 

 

Na aliteração de vocábulos que iniciam com a mesma consoante 

(d) , dando a idéia de “doação” e nas expressões; em Dá-lhe dália Dalida/ 

“escorrer a seiva”, em seiva de Scève/Salve! - “em eles e esses”, em 

vemos escorrer a seiva pelo talo da flor, donde podemos inferir aqui a 

busca do poeta pela essência da palavra poética, e ele o faz utilizando 

recursos metalingüísticos.   

 

Enfim, observa-se nesta crônica um híbrido da linguagem clássica 

e da linguagem coloquial (diálogo) e do cotidiano, no uso de elementos da 

oralidade, de gírias usadas na época:  “...Se não morou, more”.  

A referências metalingüísticas e o fazer poético estão igualmente 

presentes nesta crônica, tanto na sua construção, como nos   pequenos 

poemas que falam de flores. Aliás, em Drummond a poesia é um exercício 

de metalinguagem.  Entretanto o que se observa é que Drummond não 

deixou nunca de exercitar  o pensamento crítico com relação ao  fazer 

literário, e o fez sempre numa dimensão metalingüística. 
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3.2. Fragmentos narrativos na crônica de Drummond 

 

3.2.1 Caso de escolha 

 

“Caso de escolha”, do livro Cadeira de balanço, faz parte da série 

de crônicas “Historinhas que acabam antes de começar”, são casos que 

poderiam ter acontecido, ou são apenas ficção, narrados numa  

linguagem simples que se assemelha a dos contadores de histórias.  

  

São narrativas curtas, que apesar de contar uma história, não tem 

a mesma densidade dramática do conto. Ou mesmo de alguns poemas 

narrativos de Drummond como o “Caso do vestido”, que pelo próprio 

titulo, definido pelo uso do artigo, refere-se àquele vestido único e àquele 

drama específico.   

 

Nessas nas crônicas, especificamente  temos casos de “Caso de 

escolha”, “Caso de almoço”, “Caso de ceguinho”, e outros. Trata-se de 

uma escolha qualquer, de um almoço qualquer, de um ceguinho qualquer. 

São seres e ações banais que encontramos ou presenciamos a todo 

momento. As narrativas são curtas, contam um episódio único, os 

antecedentes do episódio se existem não são expostos e o desfecho é 

sempre surpreendente, bem a propósito do gênero são fragmentos da 

realidade.. 

 

Diz o autor que essas historinhas  “acabam antes de começar”. O 

inicio e o fim não  importam: o que interessa é o ponto central, culminante, 

em que se revela o trágico ou o cômico de certa situação, o drama de 

certo indivíduo, o traço essencial de certo caráter: 
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O Padrinho foi ao Colégio, na Muda, e tirou Guilherme para 
passear. Olhos de inveja do irmão, também interno, mas sem 
direito a sair, porque seu comportamento era do tipo “deixa 
muito a desejar”, na linguagem do padre-reitor. Desejar o que 
__ ele não sabia. Sabia que o irmão ia gozar a vida lá  fora, ar, 
ruas, cinemas, tudo aquilo que vale a pena, enquanto ele, 
Gustavo, continuaria mergulhado no mar-morto do pátio, dos 
corredores, do nhenhenhém cotidiano. (ANDRADE, 2003, 
p.473) 

 
    

Narrada na terceira pessoa do singular, indica a presença de um 

narrador que conduz a narrativa. Mas o ponto central da história é 

construída no formato de um diálogo, em que figuram  os irmãos 

Guilherme e Gustavo,como personagens principais da breve trama. 

Desse modo,  ao usar a estrutura do diálogo entre os personagens, são 

incorporados à narrativa elementos da linguagem  coloquial, da oralidade, 

como vemos, nas expressões : 

 
....a coleção science-fiction; ....era do tipo: “deixa muito a 
desejar, na linguagem do padre-reitor.” 
__ Você é mesmo uma besta. Tanta coisa bacana para 
escolher, e vem com essa gaitinha micha. O irmão voltou-lhe 
as costas, com desprezo: 
__ Palhaço! (ANDRADE, 2003, p. 473) 

 

Como forma de dar efeito rítmico ao texto através da repetição, o 

poeta recorre ao processo de encadeamento de dois períodos 

consecutivos pela repetição da mesma palavra, reafirmando o seu 

significado, como vemos: “Desejar o que __ ele não sabia. Sabia que o 

irmão ia gozar a vida lá  fora, ar, ruas, cinemas,...” 

    

Como observamos ao longo do texto, uma das marcas desta 

crônica é a enumeração de elementos diversos que convergem para um 

núcleo,  ampliando o significado e o sentido da palavra,  conferindo ritmo 

ao texto:  “O problema era escolher entre o trem elétrico, o foguete 

cósmico, a caixa de aquarela, o equipamento de Bat Masterson, o cérebro 

eletrônico e outras infinitas tentações.” (ANDRADE, 2003, p. 473) 
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Finalmente, a propósito do titulo – Caso de escolha – uma escolha 

de qualquer coisa, o mesmo recurso da repetição enfatiza o sentimento 

de dúvida, instalado nos personagens  quando se coloca a questão de 

escolha, como vemos: 

 

(Guilherme)  Ele comparava, meditava, decidia, arrependia-se. 
E como era impossível levar todos os brinquedos que o 
atraíam,... 
(Gustavo) ....Foi escolhendo, refugando, substituindo. ....Era 
preciso escolher para sempre. E nada lhe agradava para 
sempre.... Com angústia lembrou-se do irmão, ... e, apontando-
a, murmurou:     __ Quero aquela gaitinha.  (ANDRADE, 2003, 
p. 474) 

 

 

 

3.2.2  Caso de ceguinho  

 

 

A crônica faz parte da série “Historinhas que acabam antes de 

começar”, publicada no livro  Cadeira de balanço.  A narrativa 

assemelha-se a um conto curto,  breve e conciso, não há antecedentes 

da história, assim como o desfecho é inusitado. É um texto cujo 

desenrolar ou desenvolvimento é o elemento notável, posto que a crônica 

é um recorte, um fragmento da realidade, portanto, sem começo e sem 

fim, contrariamente ao conto, que é relato de um fato ou acontecimento.  

 

O caso é contado em discurso indireto, permeado por diálogos dos 

personagens, cujas marcas são a oralidade, a tatilidade, os sentidos 

olfativos, etc. – uma vez que um cego se comunica  com o mundo através 

da voz, dos sons, do tato, dos odores, dos sabores. Contudo, Drummond 

põe em dúvida até o fim a cegueira do personagem:  “__Não viu o letreiro: 

“É expressamente proibida a entrada”?   “ __ Sei que não é permitido, 

peço mil desculpas... A  necessidade me obriga a isso.”   e também nas 

expressões estrangeiras: “soutiens e  baby-doll” . 
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A dúvida, entretanto, não apanha o leitor desprevenido. Ao 

contrário , vai sendo preparada pelas insinuações do narrador:  

 

os óculos pretos .... ocultavam-lhe pudicamente o mal;  cercado 
de moças , dirigiu-se  a uma delas, por acaso a mais bonita; 
pedia licença para estender a blusa no peito das moças, para 
que vissem o efeito;  e pelas suspeitas da datilógrafa que guia 
o cego através da repartição   
“Quando extirparás de teu coração, Adelaide, a erva má da 
suspeita?” “Seria mesmo cego o rapaz?” “Aqueles óculos 
indevassáveis”.... (ANDRADE, 2003, p.486/487) 
 

 

Como marca da intertextualidade, ao fim da leitura, o autor deixa 

em suspenso a questão – não se sabe qual é o pecador na história, seria 

o “ceguinho-não-ceguinho” ou tudo não teria passado de suspeita da 

personagem? – talvez aí, como leitor de Machado de Assis, Drummond 

quisesse ter feito uma “modestíssima” homenagem ao “Bruxo do Cosme 

Velho” e  a Capitu/Bentinho. 
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Considerações finais 

 

 

“... talvez só haja um Drummond, nem poeta, nem ficcionista, nem 
cronista, instalado na posição –chave da sua competência soberana, 
a partir da qual variam os modos de penetrar no meandro da 
“humana contingência”. (CANDIDO, 1993, p.19) 

 

 

Como proposta  inicial desta dissertação, no primeiro capitulo,  

analisamos  “O pensamento moderno como causa da hibridização dos 

gêneros”, onde observamos que a obra de Carlos Drummond de Andrade, 

nosso objeto de estudo, já começa naqueles anos de 1925, com papel 

relevante nos movimentos de renovação da literatura brasileira,  

capitaneados  pela Semana de Arte Moderna em 1922. Drummond 

participou de forma ativa em publicações importantes como o Diário de 

Minas, e  A Revista,  de Belo Horizonte, também no diário A Noite,  do Rio 

de Janeiro, no período de 1925 a 1926. 

Também nessa época, Drummond colaborou com poesia, prosa e 

textos críticos como  “O homem do pau-brasil”, demonstrando já sua 

competência para discorrer em qualquer gênero. 

Nos demais itens desse capitulo: “Diluição entre prosa e poesia”, 

“Ruptura dos gêneros”, “Apagamento do limite entre a prosa e poesia”, 

em plena Modernidade, observamos uma literatura mais solta, livre e 

autônoma. Na hibridização dos gêneros, um  importante legado para os 

escritores é a consciência da abolição de fronteiras falsas, com a 

incorporação da prosa de raiz poética, como fenômeno estético que 

surgiu como uma das conquistas do romance no século XX (Proust, 

Joyce), na concepção cortazariana,  conforme nos esclareceu Haroldo de 

Campos(1972, p. 295). 

 Tratamos também da dimensão metalingüística como fenômeno 

estético que contribuiu de forma fundamental com a ruptura dos gêneros. 
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A linguagem do ensaio e da especulação filosófica (langage de 

formulation), que passou a integrar-se no poema, que se faz 

metalinguagem de sua própria linguagem-objeto, conforme as Teses do 

Círculo de Praga.   Assim podemos observar que a incorporação de uma 

dimensão metalingüística à literatura de imaginação, corresponde ao 

desnudamento do processo, e que outra coisa não é senão desvendar a 

arquitetura da mesma obra à medida que ela vai sendo feita, num 

permanente circuito auto-crítico. (CAMPOS, 1972). O que pudemos 

constatar nas crônicas de Drummond, tais como: “Divagação sobre as 

ilhas”, e também na breve “Lembra-se de maio”. 

No segundo capitulo, adentrando o universo da crônica 

drummondiana, investigamos:  “A crônica em seu contexto modernista”,    

“O gênero crônica e sua linguagem particular”, “ A crônica a partir de 

1930”, “ A crônica em Carlos Drummond de Andrade”, “Drummond 

cronista e a crítica”. 

Aqui pudemos examinar as transformações da crônica em 

Drummond, que inicialmente, como escrevia para a imprensa, precisava 

ser lido sem ser complexo. Conforme nos revela Candido as crônicas 

publicadas em Confissões de Minas e Passeios na Ilha, compõem uma 

série de escritos de natureza variada; poemas, estudos críticos e 

ensaísticos, etc., e só mais tarde com Fala, Amendoeira é que o cronista 

se definiu  como tal. 

       A crônica, como de resto toda a prosa (romance, conto, 

ensaio), é um gênero em trânsito, em constante mutação e por estar 

próxima às coisas simples do cotidiano, à prosa do dia a dia, sofre, a todo 

instante,  influências de  outras formas de expressão e linguagens. 

Atualmente, ao falar da crônica, pensa-se num gênero muito 

diferente de sua gênese, a crônica histórica, mas ela  se transformou num 

relato ou comentário de fatos corriqueiros do dia a dia. Pertence ao 

Jornalismo, onde nasceu mas, mantém estreitas relações com a literatura.  

Devido à característica da ambigüidade, por não se enquadrar em 

um só gênero, recebe influências de outros; desse modo, pode ser 
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considerada um gênero hibrido. A crônica é pois é ela própria um fato 

moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo 

imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à rápida 

transformação e à fugacidade da vida moderna, tal como esta se reproduz 

nas grandes metrópoles do capitalismo industrial. (cf. ARRIGUCCI JR., 

1987,p.53) .      

A crônica no Brasil enquanto gênero literário adquiriu, através dos 

tempos, características próprias. Fala-se até de um gênero 

essencialmente brasileiro.  Teve um grande desenvolvimento como forma 

de expressão peculiar, com dimensões estéticas e alcançou relativa 

autonomia, constituindo-se um gênero literário propriamente dito.  

O critico  Antonio Candido fala da impossibilidade de se considerar 

a crônica um gênero “maior”, pois não se atribuiu até hoje o Premio Nobel 

a um cronista. Mas, ao mesmo tempo, ele afirma que isto é positivo, 

porque assim ela fica perto de nós, ajustando-se sempre de forma 

aparentemente solta. 

Grandes escritores da literatura brasileira ocuparam-se da crônica 

no Brasil, e nela trilharam seu caminho como cronistas de jornais  e na 

literatura.   

Diferentemente da crônica, a grande literatura se ocupa de 

assuntos de vasta magnitude, e pode muitas vezes ser extremamente 

complexa. Já a crônica procura restabelecer a dimensão das coisas e das 

pessoas, atuando no universo das coisas simples, miúdas e mostra a 

beleza e grandeza ou uma singularidade. A crônica vem com o intuito de 

atualizar e exprimir o cotidiano, transformar em alta literatura os fatos 

corriqueiros, enfim, revelar “o sublime oculto nas pequenas coisas”. 

(ARRIGUCCI JR, 1987, p.25). 

Carlos Drummond de Andrade principiou suas publicações nos 

anos 1920 em A Revista, em Belo Horizonte, priorizando o texto 

jornalístico, o que atendia às necessidades de avaliar o quadro literário da 
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época, explicitar escolhas e demarcar posições, que ele iria desenvolver, 

mais tarde, escrevendo crônicas.  

Entre as décadas de 40 e 50, a crônica passa a ocupar um 

importante espaço na imprensa escrita, cumprindo, não raro, o papel da 

crítica literária. Como vemos em: “Perspectivas do ano literário (1900)”, 

“Trabalhador e a poesia” , e outras de Drummond, publicadas no 

suplemento literário do Correio da Manhã. 

Inicialmente, nossa proposta se pautou pelas reflexões de Antonio 

Candido sobre o trânsito entre os gêneros  na obra de Drummond, pois 

desde suas primeiras publicações em prosa como em Confissões de 

Minas, há  critica literária, estudos de personalidade, comentário lírico e 

anedótico sobre o cotidiano, mostrando que ele não é cronista no sentido 

estrito, como Rubem Braga e outros, mas como ele mesmo diz “são 

escritos de latitude maior” (Candido,1993:14). Ou seja, com maiores 

pretensões literárias, inclusive no âmbito reflexivo. 

No terceiro capítulo realizamos a análise de algumas crônicas: 

“Divagação sobre as ilhas”, “Lembra-se de maio”, “Carta aos nascidos em 

maio”, “Surge o poeta da flor”, bem como as narrativas “Caso de Escolha” 

e “Caso de Ceguinho”. 

Na primeira análise “Divagação sobre as ilhas” temos como marca 

a metalinguagem – a reflexão do fazer poético, a ocupação,  a delimitação 

e a descrição do espaço mágico da criação, simbolizada pela “ilha”. 

Em “Lembra-se de maio” e “Carta aos nascidos em maio” a marca 

é a temporalidade: o contraponto entre tradição e modernidade, o fluir 

contínuo do tempo, a importância da memória e da tradição enquanto 

acumulação de experiência existencial. Aliás, nota-se também a 

recorrência ao “branco” como índice de pureza, de essência e 

autenticidade, ligados à temporalidade drummondiana.  

“Surge o poeta da flor” marca o aparecimento de João Brandão 

como alter-ego de Carlos Drummond de Andrade, isto é, João Brandão e 
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o poeta como o homem comum, um sujeito qualquer, a refletir 

poeticamente sobre a vida e suas aventuras. 

Entre as crônicas-narrativas examinamos “Caso de Ceguinho” 

onde CDA intertextualmente faz modesta homenagem a Machado de 

Assis sublinhando a “dúvida”( a exemplo de D.Casmurro/Capitu) como 

marca essencial desse texto. Em “Caso de Escolha”, ao contrário do 

título,  o autor trata paradoxalmente de “ausência de possibilidade 

escolha” em todos os assuntos humanos. 

Concluímos que a matéria das crônicas drummondianas está 

repleta de elementos da terra natal, familiares, de reflexões sobre o 

desconcerto mundo, o desejo de vê-lo humanizado, a revolta com a 

injustiça, além do humor e do divertimento face ao ridículo, tudo envolvido 

num clima de intensa poesia. 
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Anexo I 

 

 

ANDRADE, Carlos Drummond.   Passeios na ilha: Divagação sobre as ilhas. In: 
_____:  Prosa seleta.  Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003  

 

Este livro não o escrevi: foi-se escrevendo ao sabor dos 

domingos, no suplemento literário do Correio da Manhã. Sua 

ausência é quase insolente. Não prova nada, senão que 

continuamos vivendo; poucas ilusões resistem, mas cabe  ao 

homem descobrir e usar suas razões de viver. Suas razões, e 

não as que lhe sejam inculcadas como exemplares. Em 

conjunto, estas páginas falam, talvez de uma tentativa de 

convivência literária: divagações e reações do cronista, no 

exercício sem método, misturadas ao eco de obras alheias, 

recolhido com a necessária simpatia. E como este sentimento 

vai-se tornando escasso, gostaria de transmiti-lo ao leitor. Vale 

por um convite à ilha – não deserta, embora pouco povoada.     

Rio de janeiro,  1952. 

 

 

 

                                           Divagação sobre as Ilhas 

 

QUANDO ME ACONTECER  alguma pecúnia, passante de um milhão de 

cruzeiros, compro uma ilha; não muito longe do litoral que o litoral faz falta; 

nem tão perto, também, que de lá possa eu aspirar a fumaça e a graxa do 

porto. Minha ilha (e só de a imaginar já me considero seu habitante ) ficará no 

justo ponto de latitude e longitude que, pondo-me a coberto dos ventos, sereias 

e pestes, nem me afaste demasiado dos homens nem me obrigue a praticá-los 

diuturnamente.  

Porque esta é a ciência e, direi, a arte do bem viver; uma fuga relativa, e uma 

não muito estouvada confraternização. 
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De há muito sonho esta ilha, se é que não a sonhei sempre. Se é que a não 

sonhamos sempre, inclusive os mais agudos participantes. Objetais-me: “Como 

podemos amar as ilhas, se buscamos o centro mesmo da ação?” Engajados, 

vosso engajamento é a vossa ilha, dissimulada e transportável. Por onde 

fordes, ela irá convosco. Significa a evasão daquilo para que toda alma 

necessariamente tende, ou seja, a gratuidade dos gestos naturais, o cultivo das 

formas espontâneas, o gosto de ser um com os bichos, as espécies vegetais, 

os fenômenos atmosféricos. Substitui, sem anular. Que  miragens vê o 

iluminado no fundo de sua iluminação?... Supõe-se político, e é um visionário. 

Abomina o espírito de fantasia  , sendo dos que mais o possuem.  

Nessa ilha tão irreal, ao cabo, como as da literatura, ele constrói a sua cidade 

de ouro, e nela reside por efeito da imaginação, administra-a, e até mesmo a 

tiraniza. Seu mito vale o da liberdade nas ilhas. E, contemptor do mundo 

burguês, que outra coisa faz senão aplicar a técnica do sonho, que os 

sensíveis dentre os burgueses se acomodam à realidade, elidindo-a?  

A ilha que traço agora a lápis neste papel é materialmente uma ilha, e    

orgulha-se de sê-lo. Pode ser abordada. Não pode ser convertida em 

continente. Emerge do pélago (mar)com a graça de uma flor criada para 

reproduzir-se sobre a água. Marca assim o seu isolamento, e como não tem 

bocas de fogo nem expedientes astuciosos para rechaçar o estrangeiro, 

sucede que este isolamento não é inumano. Inumano seria desejar, aqui, dos 

morros litorâneos, um cataclismo que sovertesse tão amena, repousante, 

discreta e digna forma natural, inventada para as necessidades do ser no 

momento exato  em que se farta de seus espelhos, amigos como inimigos.  

E por que nos seduz a ilha? As composições de sombra e luz, o esmalte da 

relva, a cristalinidade dos regatos --- tudo isso existe fora das ilhas, não é 

privilégio delas. A mesma solidão existe, com diferentes pressões, nos mais 

diversos locais, inclusive os de população densa, em terra firme e longa. Resta 

ainda o argumento da felicidade –“ aqui eu não sou feliz”, declara o poeta, para 

enaltecer , pelo contraste, a sua Pasárgada: mas será  que se procura 

realmente nas ilhas a ocasião de  ser feliz, ou um modo de sê-lo? E só se 
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alcançaria tal mercê, de índole extremamente subjetiva, no  regaço de uma 

ilha, e não igualmente em terra comum?  

 Quando penso em comprar uma ilha , nenhuma dessas excelências me seduz 

mais que as outras, nem todas juntas constituem a razão do meu desejo. Sou 

pouco afeiçoado à natureza, que em mim se reduz quase que a uma paisagem 

moral, íntima, em dois  ou três tons, só que latejante em todas as partículas. A 

solidão, carrego-a  no bolso, e nunca me faltou menos do que quando, por 

obrigações de ofício, me debruçava incessantemente sobre a vida dos outros.E 

felicidade não em rigor o que eu procuro.Não. Procuro uma ilha, como já 

procurei uma noiva. 

A ilha me satisfaz por ser uma porção curta de terra(falo de ilhas individuais, 

não me tentam aventuras marajoaras), um resumo prático, substantivo, dos 

estirões deste vasto mundo, sem os inconvenientes dele,  e com a vantagem 

de ser  quase ficção sem deixar de constituir uma realidade. 

 A casa de campo é diferente . A continuidade do solo torna-a  um pobre 

complemento dessas propriedades, individuais ou coletivas, públicas ou 

particulares, em que todo o desgosto, toda a execrabilidade, toda a 

mesquinhez da coisa possuída,taxada, fiscalizada, trafegada, beneficiada, 

herdada, conspurcada, se nos apresenta antes que a vista repare  em qualquer  

de seus eventuais encantos.  

A casa junto ao mar, que já foi razoável delícia, passou a ser um pecado, 

depois que se desinventou a relação homem, paisagem e morada. Tudo forma 

uma cidade só, torpe e triste, mais triste talvez do que torpe. O progresso 

técnico teve isto de retrógado: esqueceu-se completamente do fim a que se 

propusera, ou devia ter-se proposto. Acabou com qualquer veleidade de amar 

a vida, que ele tornou muito confortável, mais invisível. Fez-se numa escala de 

massas, esquecendo-se do indivíduo, e nenhuma central elétrica de milhões de 

kW será capaz  de produzir aquilo de que precisamente cada um de nós carece 

na cidade excessivamente iluminada: certa penumbra. O progresso nos dá 

tanta coisa, que não nos sobra  nada nem para pedir nem para desejar nem 

para jogar fora. Tudo é inútil e atravancador.  A ilha sugere uma negação disto. 
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A ilha deve ser um o quantum satis selvagem, sem bichos superiores à força e 

ao medo do homem. Mas precisa ter bichos, principalmente, os de plumagem 

gloriosa, com alguns exemplares mais meigos. As cores do cinema enjoam-nos 

do colorido, e só uma cura de autenticidade nos reconciliará com os nossos 

olhos doentes. Já não há mais vestidos de cores puras e naturais (de que má 

pintura moderna se vestem as mulheres do nosso tempo?), peçamos às araras 

e periquitos, e a algum suave pássaro de colo mimoso, que nos propiciem as 

sensações delicadas de uma vista voluptosa, minudente e repousada.  

Para esta ilha sóbria não se levará bíblia nem se carregarão discos.  Algum 

amigo que saiba contar histórias está naturalmente convidado. Bem como 

alguma amiga de voz doce ou  quente, que não abuse dessa prenda. Haverá 

pedras à mão --- cascalho --- que se possa lançar ao céu, a título de 

advertência, quando demasiada arte  puser em perigo o ruminar bucólico da 

ilha. Não vejo inconveniente na entrada sub-reptícia de jornais.  Servem para 

embrulho, e nas costas do noticiário político ou esportivo há sempre um 

anúncio de um filme  em reprise, invocativo, ou qualquer vaga menção a algum 

vago evento que, por obscuro mecanismo, desperte em nós  fundas e gratas 

emoções retrospectivas.  

Nossa vida interior tende à inércia. E bem-vinda é a provocação que lhe avive a 

sensibilidade, impelindo-a aos devaneios que formam a crônica particular do 

homem, passada muitas vezes dentro dele, somente, mas compensando em 

variedade ou em profundeza o medíocre da vida social. 

Serão admitidos os poetas?  Em que número? Se foram proscritos das 

repúblicas ideais e das outras, pareceria cruel bani-los também da ilha de 

recreio. 

 Contudo, devem comportar-se como se poetas não fossem: pondo de lado os 

tiques profissionais, o tecnicismo, a excessiva preocupação literária, o misto de 

esteticismo e frialdade que costuma necrosar os artistas. Sejam homens 

razoáveis, carentes, humildes, inclinados à pesca e à corrida a pé, saibam 

fazer alguma coisa simples para o estômago, no fogão improvisado. Não levem 

para a ilha  os problemas de hegemonia e ciúme.  
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Por aí se observa que a ilha mais paradisíaca pede regulamentação, e que os 

perigos da convivência urbana estão presentes. Tanto melhor, porque não se 

quer uma ilha perfeita, senão um modesto território banhado de água por todos 

os lados e onde não seja obrigatório salvar o mundo. 

A idéia de fuga tem sido alvo de crítica severa e indiscriminada nos últimos 

anos, como se fosse ignominioso, por exemplo, fugir de um perigo, de um 

sofrimento, de uma caceteação. Como se devesse o homem consumir-se 

numa fogueira perene, sem carinho para com as partes cândidas ou pueris de 

si mesmo, que cumpre preservar principalmente em vista de uma possível 

felicidade coletivista no futuro. Se se trata de harmonizar o homem com o 

mundo, não se vê porque essa harmonia só será obtida através do extermínio 

generalizado e da autopunição dos melhores. Pois afinal, o que se recomenda 

aos homens é apenas isto: “Sejam felizes, aborreçam o mais possível aos seus 

semelhantes, recusem-se a qualquer comiseração, façam do ódio um motor 

político. Assim atingirão o amor”.  Obtida a esse preço a cidade futura, nela já 

não haveria o que amar. 

Chega-se a um ponto em que convém fugir menos da malignidade dos homens 

do que da sua bondade incandescente. Por bondade  abstrata nos tornamos 

atrozes. E o pensamento de salvar o mundo é dos que acarretam as mais 

copiosas –e inúteis – carnificinas. 

 Estas reflexões descosidas procuram apenas recordar que há motivos para ir 

às ilhas, quando menos para não participar de crimes e equívocos mentais 

generalizados. São motivos éticos, tão respeitáveis quanto os que impelem à 

ação o temperamento sôfrego.  

A ilha é meditação despojada, renúncia ao desejo de influir e atrair. Por ser 

muitas vezes uma desilusão, paga-se relativamente caro. Mas todo o peso dos 

ataques desfechados contra o pequeno Robinson moderno, que se alongou 

das rixas miúdas, significa tão-somente que ele tinha razão em não contribuir 

para agravá-las. Em geral não se pedem companheiros, mas cúmplices. E este 

é o risco da convivência ideológica. Por outro lado, há certo gosto em pensar 

sozinho. É ato individual, como nascer e morrer. 
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 A ilha é, afinal de contas, o refúgio último da liberdade, que em toda a parte se 

busca destruir. Amemos a ilha. 
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Anexo II 

 

 

  ANDRADE, Carlos Drummond de. Lembra-se de maio.  In:______.   Prosa 

Seleta: selecionada pelo autor.  Cadeira de balanço.   Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2003. 

   

 

Lembra-se de maio. 

 

A pessoa muito querida aniversariava em maio, e alguém fazia uma viagem 

para vê-la. Ver era comemoração. Além disso, alguns doces, o cálice de vinho, 

o resto era conversar. Mais precisamente, ouvir. As mesmas coisas do ano 

passado? do ano atrasado? de dez anos? Sim seriam as mesmas. Guardavam 

por isso o tom de perenidade. Se faltasse à recapitulação o nome de uma 

pessoa, era como se ela estivesse presa num subterrâneo, e fosse preciso 

libertá-la. Assim, e quase nunca o percebemos, são as melhores conversas: 

um recordar contínuo e calmo, passeio em terreno firme, conhecido, os dois 

sabendo cada folha de arbusto, o lugar da sombra a cada hora da tarde. 

O quarto cheirava a limpo; brilhava? Tudo era branco, nas paredes, na 

intenção, no capricho da toalha oferecida após a fruta comprada especialmente 

para o visitante; os objetos coloridos, imagens e estampas de santos, não 

rompiam essa alvura interna. Vinha tudo, talvez, de seus cabelos brancos, 

comunicando brancura ao ar. 

As coisas de maio tinham atravessado diversas cidades e gerações. Tão 

espalhadas antes, pois não se referiam apenas a um ser, mas a todo um 

grupo, uma era, uma cultura  concentravam-se agora num pequeno ponto fixo 

e numa figurinha curva. Removiam, em silêncio sem hostilidade, coisas 

recentes, de outra atmosfera, que se haviam acumulado longe daquele quarto, 

e que não eram gratas ao pensamento. Impunham-se com brandura. Não era 

nada festivo em si; os ritos de festa não vigoravam. Era um estar juntos e um 

sentir-se juntos por algumas horas, abrangendo a totalidade da vida.  O que foi 

misturava-se a um estar-sendo infinito, protegido com palavras nunca 

extraordinárias, disfarçado em cuidados miúdos: agasalho, remédio, esta 
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lembrança para você. Estava tão longe de tudo, o quarto rodeado de quartos. 

 Às vezes essa lonjura  pesava. Nem sempre merecemos estar longe dos 

outros e dentro de nós mesmos, mergulhados até a raiz, confidentes do 

sangue. Insinua-se o mesquinho desejo de voltar à tona, impelido pela lei geral. 

Ou quem sabe se é demasiado forte esse instante em que nada acontece de 

noticiável, mas que se enche com a bagagem de todos os dias  antigos, até 

mesmo os anteriores aos nossos , dias nunca sabidos, entretanto agentes?   

E vinha a tarde. Um jantar se preparara, fora do quarto. A galeria dava para um 

jardim que tinha a melancolia dos jardins de freiras. Na sala grande, à vista de 

estranhos, o  jantar era uma cerimônia alheia ao que se podia considerar a 

rigorosa matéria de maio, cristalizada no quarto. Depois a despedida, o avião. 

E agora mais nada.  
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Anexo III 

 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta aos nascidos em maio.  In: ______.  

Prosa Seleta: selecionada pelo autor. Passeios na Ilha.   Rio de Janeiro: 

Nova Aguilar, 2003. 

 

Carta aos nascidos em Maio. 

 

AMIGOS E AMIGAS  que nascestes em maio: 

Estas letras e este autor aqui estão simplesmente para se integrarem na poesia 

dessa circunstância, avivá-las em vós, se acaso vai murchando, e sugeri-la a 

todos os outros seres, infortunados seres que nasceram em março, em julho, 

em novembro. Porque vosso nascimento é pura canção, mesmo que sejais 

economistas, deputados, capitães- de-corveta. Uma predestinação lírica 

presidiu a vosso berço, e que tenhais enveredado por um caminho prático, 

onde a palavra maio significa apenas assembléia-geral de uma companhia de 

produtos químicos, não tem a menor importância: estais marcados de maio, 

carregais convosco, no canal de vossas veias, invisível, incapturável, 

imperturbável e aliciante, o princípio de maio. E ele jamais permitirá que vos 

tomem por simples homem de outubro, e na vossa  miúda e radiante biografia 

há de sempre insinuar a nota íntima, cristalina e melodiosa, de um pequeno 

acidente feliz, individualizadora do destino humano. 

Maio sois e maio continuareis. O uso grosseiro de vossa vida não lhe 

corromperá de todo a limpidez original; se um dia matardes, se vos venderdes 

à política, se vos tornardes a vergonha da pátria, ainda assim o lado maio de 

vossa fisionomia continuará indelével, e fará com que se murmure: “Coitado! 

Apesar de tudo, nasceu em maio.” E tu nasceste em maio --- assinala o poeta 

ao fim do canto em que celebra o mês especial, assim como aquele que se  

inclinou diante do recém-nascido marcado pelos deuses, afiançando: Tu 

Marcellus eris. Por que? 

Decerto não sabeis bem por que, mas sentimentalmente o apreendeis, e, 

homem ou mulher, os nascidos em maio caminham ao peso de uma carga 

suave --- uma andorinha não pesaria menos ---, que é o pressentimento, a 
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intuição de participarem de um segredo atmosférico, pois ele está gravado, 

hieróglifos, no ar, e no vento perpassa. “Nós, os de maio...” --- tendes o direito 

de sublinhar, em face da mesquinha situação de nós outros, os do resto do ano 

(exceto os da segunda quinzena de dezembro, é claro!). E aqui ouso lembrar 

que vosso segredo é meio-pagão, meio-religioso, de tal modo as coisas se 

baralham no mundo, e os mistérios se prolongam e se entrelaçam. Porque há 

em maio dois meses: o mês de Maria, e o mês de maio propriamente dito. Se 

sois cristãos romanos, maio bate o sino na vossa infância ou na vossa 

madureza, e aspirais o incenso, entoais o Janua Coeli,Turris Eburnea e não sei 

que mais invocações encantatórias, e vos ajoelhais, e assistis à coroação da 

Virgem, se não a coroais vós mesmos, com a mão antiga e branca que nasce 

de súbito na ponta de vossos braços adultos. Mas, se não sois cristãos, não faz 

mal, maio ainda é festa, e festa foi sempre, desde o velho mundo latino, que 

consagrava a Apolo e lhe punha à cabeça uma cesta de flores. Apolo, flores,  

fim do cruel inverno, irradiação da primavera, procissão de palmas verdes, 

enfeites de casa com verde, tudo verde, verde, verde, e esse ramo florido e 

enguirlandado que na Idade Média o amigo ia plantar à porta da casa do 

amigo, a 1º de maio, e que se chamava maio, e que sugere ao meu austero 

dicionarista Caldas Aulete esta expressão para definir um sujeito todo 

enfeitado: “ Parecia mesmo um maio.” Como sugere a Camões, em momento 

de ternura, o doce verso:  

 

Só para meu amor é sempre Mayo. 

 

De resto, o segundo maio, o mariano --- em que não desfaço, tanto lhe devo eu 

próprio em evocações e sensações artísticas depositadas no fundo de meu 

pobre materialismo --, só nasceu mesmo no século XVIII, quando o padre 

jesuita Lalomia teve a idéia de transformar paganismo em cristianismo (muitos 

de nossos santos, Deus me perdoe, guardam a sombra de divindades ou 

entidades pagãs a julgarmos pelo caso de são Sátiro, contado por Anatole 

France), e dedicou o mês a Nossa Senhora, compondo em 1785  Il Mese de 

Maggio Consacrato alle Gloria della Gran Madre de Dio.  Maio cristianizou-se , 

porém muito de sua magia  continua ligada  ao reverdecimento espontâneo das 

arvores, ao desatar das águas presas durante 89 dias e 2 horas, na deliciosa 
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falsa contagem dos meteorologistas, às expansões da terra que penetrou em 

um novo ciclo e aconselha bichos, gentes e plantas a que amem, amem 

desbragadamente. 

 Não estou delirando, ó criaturas de maio. Tudo isso se passa em outro 

hemisfério, mas também por estas bandas austrais maio é primavera , senão 

na natureza, pelo menos em estado de espírito, em concordância íntima de 

valores, consubstanciações vaporosas de que cada um de nós adquire a 

fórmula, a qual, ó eleitos, nem sequer precisais aprender, pois a recebestes 

com o primeiro vagido. Contudo, sem repugnância, em que o nosso mês de 

maio cai no fim do outono. Custa-me pouco aceitar o outono brasileiro, se o 

vejo, como aqui no Rio, de um azul tão diáfano, arrepiado por um friozinho que 

enxuga e perfuma o suor das coisas, tristes coisas urbanas usadas pelo sol do 

trópico, e por ele restituídas à sua prístina  pureza. Não há tempo mais leve, 

caricioso, humano e coloquial do que este maio carioca, revestido ou não de 

prestígio mundano, porque sorri tanto aos freqüentadores de concertos como 

aos homens  sentados em bancos de jardim público, ao passageiro do bonde 

Freguesia, ao remador, à datilógrafa      do Serviço de Proteção aos Índios, ao 

médico do Pronto-Socorro, ao senador Melo Viana, aos meninos da Escola 

Cócio Barcelos, aos pedreiros construindo edifícios, à massa palpitante de uma 

cidade feita de subúrbios que transbordam até à avenida Rio Branco: maio dá 

para todos, reparte-se amorosamente entre homens sofredores e homens de 

boas roupas, como uma conciliação meteorológica , um arco-íris pairando 

sobre as contradições da cidade. Se bem que, de coração, ele se volte mais, 

num enternecimento cúmplice, para aquela parte do povo que sua no rude 

batente, e a que é dedicado, desde 1890, o seu dia inaugural. 

 

Mês de Nossa Senhora coroada de rosas, e de operários que morrem pela 

causa de oito horas de trabalho no mundo, frio mês das montanhas mineiras, 

nostalgia de namoradas e reza, cartuchos de amêndoas que a irmã trazia toda 

coroação na Matriz, que era um grande navio iluminado, conversas no adro, à 

espera do leilão de prendas, vagos estremecimentos de poesia, formas infantis 

de um sonho que mais tarde seria inquietação e carinho franjado de ironia --- 

tudo isso vai brotando desta caneta comercial com que escrevo, e baila no ar e 

me penetra --- tudo isso é vosso, é própria substância de que se tece vossa 
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vida, ó nascidos bem-aventurados em maio!  para  quem esta carta é colocada 

na mala irreal de uma posta feérica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



91 

 

Anexo  IV 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Surge o poeta da  Flor. In: ______. 

Caminhos de João Brandão.   Rio de Janeiro: Record, 1970. 

 

“Surge o poeta da Flor” 

Disse-me que se autotitulara  Poeta da Flor, e como tal queria ser 

tratado. Porque sua especialidade era flor. 

__  Tem preferência? 

__  Qualquer  flor. Todas. Apenas, dedico menos atenção à rosa, 

que se tornou inflacionária em poesia (ah, Rilke e Gertrude Stein!) e ao 

lírio, com i ou com y, de que os simbolistas abusaram. Da margarida não 

falo. Vou deixar passar essa onda de tecidos, xícaras, caras e pernas 

estampadas, e de gripe, para ver se posso fazer alguma coisa em favor 

da margarida. Esse pessoal é engraçado. De repente, pega uma flor e 

pensa que é feijão, de consumo obrigatório. Amanhã, são capazes de 

descobrir a georgina. 

__ Georgina? 

__ É a nossa velha dália, que tem esse nome na Europa Central. 

Enquanto não a tornam  hippie,  fiz este poeminha: 

 

Dá- lhe dália Dalida 

délia seiva de Scève 

salve! 

 

Gostou?  Se não gostou, não faz mal. Eu gostei, eu que fiz. Repare quanta 

coisa pus em oito palavrinhas,  a maior das quais com seis letras: uma cantora 
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moderna, um poeta antigo com seu poema famoso, um grito hípico, uma 

saudação à flor,  que, sendo variabilis  na classificação cientifica, autoriza 

variações aliteradas. Certamente não notou, mas escorre seiva pelo talo do 

poema, em eles e esses. 

__ Estou notando. 

__ Dei um exemplo. Sabe o que é lidar com milhares, milhões de espécies 

florais, na maioria  inteiramente inexploradas, pedindo verso, pedindo 

expressão? O mundo, meu caro senhor, ainda não foi inventado, pois descobrir 

é uma forma de inventar, e ainda  ninguém cantou a flor-de-babado e a estrela-

da-república. Quero fazer um poema para cada uma das flores existentes, sem 

esquecer a flor-de-sola. Já tenho quatrocentos e cinqüenta...  

___ Isso dá três livros no mínimo . 

___ Farei 50, farei 200 volumes, não importa. A vida é que é curta. Sabe que 

tem uma flor chamada merenda, outra general, outra sapo? Flor de pelicano, 

papagaio, pau, fogo, gelo, casamento, cachimbo, vaca, aranha, azar? Dos 

formigueiros,  tintureiros,  macaquinhos? É flor que não acaba, e eu preciso 

conhecer, estudar, flagrar o princípio, o sentido de cada uma, para não fazer 

poema de ouvido, como se faz por aí. O nome ajuda, as conotações, a 

folhagem semântica. Mas, e a cor? E a forma? Em orquídeas me perco: o 

espetáculo de cada uma requer uma linguagem particular,  válida  só para ela. 

Há flores da noite e as flores do dia, impondo horário contemplatório/criativo. É 

preciso remitificar o cravo, o bogari, a violeta, desmitificados pela proscrição a 

que os condenou o concreto dos apartamentos.  Sobre o jasmim se permite, 

tenho isto: 

Embalsamor da noite 

em teu alvo festim 

amor valsa o clarin- 

ar, clarim no muro. 
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Notou esses  clarin-ar  partido de propósito, no instante que o cara passa com 

a namorada, bate com o perfume do jasmineiro no muro do solar arruinado de 

Botafogo e pára, transiluminado, como se uma trompa na madrugada o 

conduzisse à floresta mágica? 

___  É mesmo, sente-se.  Mas...  não receia ser acusado de alienação?  

___ Quem: eu, alienado? Duvido que os poetas engajados do homem-na-

história, do contra-o-napalm, etc., digam mais do que eu na minha cantada 

floral. Escute só mais este sobre a nemésia. Já viu algum poema sobre a 

nemésia, uma escrofulariácea?  

__ Nunca. 

__ Ninguém até hoje se lembrou de fazer, eu fiz:   

 

No escuro da vingança 

desabrocha o lampião  

da  justiça: 

nemésia. 

__ Ahn. 

 

__ Se não morou, more: Nemésis, filha da Noite, era deusa da vingança e da 

justiça, personificada entre nós pelo Lampião nordestino, que foi a luz de 

ofendidos e humilhados. A flor nemésia, o protesto nemésio. Viu? Cantando flor 

a gente diz tudo, e eles (o senhor sabe quem são) não podem fazer nada com 

a gente!  

 12-V-1968.       
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Anexo V 

 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de.  Caso de escolha. In: ______.   

Cadeira de       balanço: crônicas.  Rio   de Janeiro: José Olympio editora, 

1970. 

 

“Caso de escolha” 

 

O Padrinho foi ao Colégio, na Muda, e tirou Guilherme para passear. Olhos de 

inveja do irmão, também interno, mas sem direito a sair, porque seu 

comportamento era do tipo “deixa muito a desejar”, na linguagem do padre-

reitor. Desejar o que __ ele não sabia. Sabia que o irmão ia gozar a vida lá  

fora, ar, ruas, cinemas, tudo aquilo que vale a pena, enquanto ele, Gustavo, 

continuaria mergulhado no mar-morto do pátio, dos corredores, do 

nhenhenhém cotidiano.  

Guilherme tinha planos para a  emergência, e todos se resumiam em tirar o 

máximo possível da liberalidade do padrinho. 

__ O senhor  me dá um presente de aniversário? 

__ Seu aniversário é daqui a oito meses. 

__ É, mas... 

__ Bem, eu dou. 

O padrinho propôs-lhe um blusão  alinhado, mas ele entendia que roupa é 

obrigação de pai e mãe __ não vale. Livro também não. Nas férias aceitaria a 

coleção de science-fiction, mas em pleno ano letivo, para descanso de tanta 

labuta no campo da ciência e das letras, o que lhe convinha mesmo era um 

brinquedo bem legal. 

__ Brinquedo? Mas você pode brincar com essas coisas no colégio? 

__ Posso. 
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Talvez não pudesse, mas isso eram outros quinhentos.  Foram à loja de 

brinquedos. O problema era escolher entre o trem elétrico, o foguete cósmico, 

a caixa de aquarela, o equipamento de Bat Masterson, o cérebro eletrônico e 

outras infinitas tentações. 

__ Vamos, escolhe __ dizia o padrinho, disposto a tudo, menos a esperar. 

Ele comparava, meditava, decidia, arrependia-se. E como era impossível levar 

todos os brinquedos que o atraíam, pois cada um tinha seu inconveniente, que 

era não ter as qualidades dos demais, repeliu todos: 

__ Quero aquela gaitinha. Aquela verde, ali.   

O padrinho fêz-lhe a vontade, sem compreender. Uma bobagem de oitenta 

cruzeiros! 

No colégio , Gustavo queria saber. E sabendo, escarneceu: 

__ Você é mesmo uma besta. Tanta coisa bacana para escolher, e vem com 

essa gaitinha micha. 

Guilherme quis provar que não era micha coisa nenhuma, tinha um engaste de 

pedrinhas faiscantes, som espetacular. O irmão voltou-lhe as costas, com 

desprêzo: 

__ Palhaço! 

Ah, se fôsse com ele...  E Gustavo passou a comportar-se melhor, na 

esperança de também ir à cidade. 

Um dia o padrinho dele apareceu, saíram. Aplicou o golpe do aniversário. O 

padrinho, igual a todos os padrinhos do mundo, pensou em oferecer-lhe um 

blusão alinhado. Recusou, e foram parar na loja de brinquedos. 

Gustavo olhou superiormente para o monte de coisas que derrotara Guilherme. 

Sabia escolher, e preferiu logo a metralhadora japonesa. Mas pensou que se 

cansaria depressa do seu papôco; trocou-a por um marciano com bateria; os 

marcianos passam de moda; quem sabe se esse laboratório de química? Não, 

chega a química do programa. Foi escolhendo, refugando, substituindo. O 
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padrinho consultava o relógio : “Escolhe, menino!”  Era preciso escolher para 

sempre. E nada lhe agradava para sempre, nada valia verdadeiramente a 

pena. Com angústia lembrou-se do irmão, procurou aflito uma coisa  no 

milheiro de coisas e, apontando-a murmurou: 

__ Quero aquela gaitinha.     
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Anexo VI 

 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de.  Caso de ceguinho.  In: ______.  Cadeira de       

balanço: crônicas.  Rio   de Janeiro: José Olympio editora, 1970. 

 

 

“Caso de ceguinho” 

 

 

___ Não viu o letreiro:  “É expressamente proibida a entrada”?  

___ Desculpe, mas... O senhor não está percebendo?  

 

A bengala branca palpava terreno. Era cego. Um rapaz tão bem 

apanhado! Duas ou  três funcionárias aproximaram-se, enquanto o 

servidor que fizera a pergunta, encabulado, ia  dando o fora. Os óculos 

pretos do ceguinho (todo cego é ceguinho, no coração da gente) 

ocultavam-lhe pudicamente o mal. Cercado de moças, pareceu mais à 

vontade, e dirigiu-se a uma delas, por acaso a mais bonita:  

__ Sei que não é permitido, peço mil desculpas...  A necessidade 

me obriga a isso. Não, não é auxilio. Eu vendo blusas, soutiens, essas 

coisinhas, compreende? 

As moças entreolharam-se, o regulamento não admite comércio 

em repartição, ainda mais repartição da Fazenda. Mas, pode haver 

regulamento para ceguinhos? E aquele era tão bem apanhado.  E há  

sempre necessidade, desejo ou curiosidade de uma blusa nova, um baby-

doll. Todas estavam precisadas de alguma coisa, todas estavam, por 

assim dizer, nuas. 

Então a moça a que ele recorrera tomou a iniciativa de comprar. Os 

homens fingiram não perceber a infração. O ceguinho abriu a valise de 

avião e foi tirando seus artigos. Gabava-lhes a renda finíssima, a 

qualidade da espuma de látex, o elástico substituível. Pedia licença para 

estender a blusa no peito das moças, para que vissem o efeito. 

Compraram tudo de que precisavam ou não, ele agradeceu à 
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madrinha __ porque a essa altura já a considerava madrinha: 

__ A senhorita me deu sorte. Santa Luzia que a faça muito feliz! 

E, apertando-lhe o braço, com efusão: 

__ Posso pedir mais uma caridade? 

Podia. Era acompanhá-lo a outras salas. Ele temia ser mal 

recebido outra vez. Com seu anjo-da-guarda não haveria perigo. 

E lá se foram, ela guiando, ele vendendo. Que confiança adquirira 

rapidamente na moça! Ia amparado a seu braço, talvez com um pouco de 

exagero.  Ela ia pensar nisso ___ mas arrependeu-se antes de pensar. 

Um pobre ceguinho! Quando extirparás de teu coração, Adelaide, a erva 

má da suspeita?  

Pois com tanto cuidado, ainda assim ele tropeçou em alguém  no 

corredor, e teve de agarrar-se a ela, com expressão  ansiosa no rosto. 

Sua respiração era apressada, tinha as mãos quentes. Que susto! Ficou 

assim algum tempo, como aninhado em sua benfeitora. Não seria tempo 

demais? Ela ia de novo achar esquisito. Seria mesmo cego, o rapaz? 

Aqueles óculos indevassáveis... Conteve-se, antes de sentir-se mais uma 

vez uma infame pecadora: 

 

__ Não é melhor o senhor ir embora? Deve estar cansado, já 

vendeu bastante... 

 

Ele entendia que não,  estava disposto a vender até o fim do 

expediente, com uma fada a protegê-lo, não é todos os dias que se 

encontra uma fada no caminho. Ela o foi encaminhando para perto do 

elevador, dizendo-lhe que não era fada coisa nenhuma, era uma simples 

dactilógrafa-mensalista, ele protestava, queria de novo sentir-se 

aconchegado, defendido, gabava-lhe o perfume...  O elevador abriu-se . 

Com suavidade e firmeza ela o impeliu para dentro, pediu ao cabineiro 

que tivesse cuidado com o ceguinho __ se é que ele era mesmo 

ceguinho.    

 

 


