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RESUMO

BABONI, Renata. Escutas de histérias de amor. 2021. 131p. Tese (Doutorado em
Psicologia Clinica) — Pontificia Universidade Catdlica de Séao Paulo, Sdo Paulo, 2021.

A tese faz passar coisas amorosas entre histérias de amor, criangas, interrupgoes,
cacarecos, escritas, morte, vida, entre outras tantas, por meio da composicao e
conexdo entre as singularidades das histérias de amor escutadas durante o projeto
Escutas de historias de amor. A cada histéria, apresento uma Renata diferente, que
vai se desdobrando e fortalecendo uma metamorfose ao longo da tese. Aqui, o desejo
de contar sobre uma interrupcdo amorosa encontrou o desejo de escuta-la
amorosamente, de modo a tornar possivel uma escuta de como um tipo de interrupcao
nas histérias amorosas se confunde com outras e despotencializa a vida. A escuta
das interrupcdes presentes em cada histdria de amor contada foi sendo
experimentada nas suas variacbes, até mesmo como articulacdo analitica,
convocando também seus vestigios (ou cacarecos amorosos) a escuta e a
experimentacédo criadora e afirmativa da vida. Tais escutas amorosas perfazem uma

e varias escutas da vida que pede passagem.

Palavras-chave: Escuta. Histdrias de amor. Amor.



ABSTRACT

BABONI, Renata. Listening to love stories. 2021. 131p. Thesis (Ph.D. in Clinical
Psychology) — Pontificia Universidade Catdlica de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2021.

The thesis expresses love things, like love histories, children, interruptions, rubbish,
writings, death, life, and so many others. It works through the composition, and the
connection between the singularities that emerge in the love histories listened to during
the project “Escutas de Historias de Amor.” In each story, | present a different Renata,
which unfolds herself and strengthens a process of metamorphosis during the thesis.
Here, the desire to tell a story about the interruption of love met the desire to listen to
it lovingly by making it possible to develop listening as a kind of interruption in the loving
history, which confounds itself with other stories disempowers life. The listening to the
interruptions present in each loving story was experienced in their variations, even as
an analytic articulation, summoning its love vestiges (or cacarecos amorosos) to the
listening and the creative experimentation that affirms life. These love histories make
up one and many stories of the life that wants to thrive.

Keywords: Listening. Love stories. Love.
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1 PODE UMA TESE SER UMA CARTA DE AMOR?

Certa manh@, devo escrever urgentemente uma carta
“importante” - da qual depende o sucesso de certo
empreendimento; em vez disso escrevo uma carta de
amor - que nao envio. Abandono alegremente tarefas
desinteressantes, escrupulos razoaveis, condutas
reativas, impostas pelo mundo, em beneficio de uma
tarefa inutil, vinda de um Dever remarcavel: o Dever
amoroso. Faco discretamente coisas loucas; sou a
Unica testemunha da minha loucura. O que o amor
descobre em mim, é a energia. Tudo que fago tem um
sentido (posso entdo viver, sem me queixar), mas esse
sentido é uma finalidade inatingivel: € somente o
sentido da minha forca. As inflex6es dolentes, culpadas,
tristes, todo o relativo da minha vida cotidiana é
revirado.

(Roland Barthes)

Durante a producéo desta tese, houve um momento em que precisei fazer um
desvio, tanto em relacdo a escuta de uma experiéncia de morte quanto ao tema a ser
trabalhado aqui, em face das interrupcdes e das urgéncias que atravessaram a minha
experiéncia amorosa.

Desbravar desencontros, perdas, lutos, despedidas, doencgas, sintomaticas...
eis um processo que s6 pbde ser feito com e por meio de uma escuta cuidadosa e
dedicada, primeiro comigo mesma.

Desenvolver uma atitude amorosa, um ato de amor a vida ou de criagdo de uma
nova vida, remetia a poder viver o novo, nascer de novo, mesmo diante de mortes e
interrupcdes. E essa foi a pratica de escuta que me dediquei a fazer durante todo o
processo de escrita da vida como uma tese ou da tese como um ato de amor a vida,
gue ainda pulsa. A continuidade destas escutas e a existéncia desta tese, portanto,
s6 foram possiveis tendo 0 amor ou uma forca amorosa como aliada.

Quando praticada, essa escuta também foi se abrindo, aos poucos, para uma
experimentacdo com 0s outros, que se desdobrou na criacdo de um projeto de escutas
de histérias de amor, divulgado nas redes sociais, que aconteceu durante um
semestre, em Sao Paulo, com escutas presenciais e on-line.

Nessas escutas das histérias de amor, a teméatica das interrupgdes, inerentes
as historias contadas, também foi central e comum a todas elas. Aos poucos, fui

notando que era isso que precisava e desejava ser falado e escutado, na minha
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histéria e nas que participaram do projeto, nas suas mais distintas intensidades e
singularidades.

Falar sobre amor é sempre muito arriscado, ainda mais quando se trata da
nossa propria experiéncia amorosa. Talvez seja 0 tema mais contado, cantado,
repetido e popularizado. Ao amor, destinam-se muitos clichés, imagens,
representacdes, e também muitos palpites, conselhos, rituais, mandingas e simpatias.

Muitas sdo também as tentativas de defini-lo, cotidianamente, pelos mais
distintos campos discursivos; porém, ha algo inerente ao amor que sempre escapa as
definicbes, aos conceitos, as imagens e as idealizacdes.

Esta tese versa menos sobre a busca de definicbes para o amor, sua
conceituacdo, e mais sobre experimentacdes e encontros inesperados, sobre
aventurar-se nas intensidades afetivas que atravessam os encontros e desencontros
amorosos.

E uma tese de escuta da vida que, por circunstancia, so podia ter como tema
central o amor. E uma tese da relagio amorosa entre a vida e a morte, é também uma
espécie de carta de amor, que nao vai ser entregue a um destinatario, mas, em alguma
medida, vai ser afirmada e enviada na forca, na presenca incorporal, na intuicdo, na
escuta e no ato amoroso. Uma tese como uma carta de amor a vida: tanto a vida que

se vai quanto a que fica, porque elas continuam acontecendo.
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Escutas de histérias de amor

Eu nao estou interessado em nenhuma teoria
Nem nessas coisas do oriente, romances astrais
A minha alucinagéo é suportar o dia a dia

E meu delirio é a experiéncia com coisas reais

Amar e mudar as coisas
Amar e mudar as coisas me interessa mais
Amar e mudar as coisas
Amar e mudar as coisas me interessa mais

(Belchior, Alucinacéo)

Era s6 disparar, em distintos contextos e para diferentes publicos, que estava
realizando um projeto de escutas de histérias de amor, que me via invadida por uma
série de reacles eufdricas. Muitas vezes, sentia como nos encontros amorosos:
alguns pareciam dar uma pequena piscadela e saiam de mansinho, como se nada
tivesse acontecido; outros chegavam dispostos a realizar apenas um encontro sem se
envolverem muito — como aqueles amores que nem noticias deixam no dia seguinte;
outros, ainda, embarcavam um pouco mais nos encontros, mas, quando pareciam
estar criando certa abertura, escapavam. Em outras palavras: cada participante foi
escutado na sua singularidade, bem como a histéria que desejou contar e como se
implicou (ou ndo) nesse processo.

Alguns realmente participaram do projeto até o final, outros ndo. Alguns so
manifestaram o forte desejo de participar e ndo mais tocaram no assunto, outros
participaram de um Unico encontro, disseram o que desejavam, e isso bastou naquele
momento e naquelas condicdes relacionais. Essas pequenas interrup¢des ajudaram
a compreender, ainda mais, na sua inteireza, essa coisa que vem junto (interrupgoes,
perdas, impermanéncias) quando se fala de amor, quando se afeta e é afetado pelo
amor. E quando se fala de comecos e términos amorosos.

No entanto, ao falar a palavra quase magica ‘amor’, ou realizar um convite de
participagao gratuita intitulado “Escutas de histérias de amor”, o efeito sobre os animos
de quem recebia o convite foi, na maior parte dos casos, imediato. Como se algo
precisasse tanto ser expresso que, mesmo nao participando de fato do projeto, suas
gesticulagdes e olhares atentos, envolvidos na fala entusiasmada, se apresentavam

de alguma maneira e no imediato do encontro. Nesses breves momentos, escutava
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nas falas e nuances corporeas, em cada tentativa singular de envolvimento com o
assunto, a manifestacédo de um pequeno gracejo. E esse desejo amoroso de dizer
(com ou sem palavras), de alguma maneira, encontrou escuta.

Ao longo do projeto, com cada pessoa e em cada histdria, escutei uma musica.
As musicas embalaram as historias de amor e me ajudaram a compor a tese. E para
cada participante ou historia de amor, também dediguei uma musica, escolhida por ter
alguma conexdo com a historia ou até mesmo por ser a musica que ressoava algo
potente naguele momento, seja sobre 0 nosso encontro ou sobre os que foram
contados.

O amor é um tema que nos provoca e nos convoca de distintas maneiras, das
mais as menos romantizadas. Esse comum que nos une potencializou encontros com
diferentes afetos e tipos de interrup¢cdes durante essa pratica de escuta. Cada pessoa,
inclusive eu, se envolveu como péde, como em uma relagdo amorosa, e trouxe a
bagagem que tinha, segundo as préprias condi¢cdes: umas se aventuraram mais,
outras menos, mas todas deixaram seus vestigios amorosos.

E porque falar de amor é falar da vida, e falar da vida é falar da morte, a tese é
atravessada por muitas alegrias e tristezas, encontros e desencontros, comecos e

despedidas, e por potentes composi¢cdes amorosas entre morte e vida.

Breve interrupcao

Todos os dias é um vai e vem

A vida se repete na estacdo

Tem gente que chega pra ficar
Tem gente que vai pra hunca mais
Tem gente que vem e quer voltar
Tem gente que vai e quer ficar
Tem gente que veio so6 olhar

Tem gente a sorrir e a chorar

E assim chegar e partir

Sao so dois lados da mesma viagem
[...]

E a vida desse meu lugar

E avida

(Milton Nascimento, Encontros e Despedidas)
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A interrupgdo esta sempre presente, mesmo quando parece estar ausente. E
como uma frase que néo termina, uma palavra perdida, uma escrita truncada, um
sintoma que atravessa o corpo, uma elaboragé&o mal resolvida ou um lapso que se faz
pronunciar, mas que ndo se comunica com o esperado: engasga, falha, fadiga.

Nessa perspectiva, a interrupcao traz o encontro com o inesperado, inerente a
prépria vida e as historias de amor. Vista por outra face, a for¢ca de certa interrupgéo
poderia, inclusive, ter sido mais soberana do que esta tese, atravessando a sua
existéncia e interrompendo o desejo dessa coisa toda se transformar em
experimentacao criadora. Em outras palavras, que hoje ja me ocorrem, esta producéao,
com seus muitos atravessamentos e interrupcdes, poderia ndo ter existido; mas foram
sensivelmente o quase, a quebra, o engasgo e as diferentes interrupcdes que, ao
gritarem e se intensificarem em mim, despertaram o desejo de me haver com elas,
falar delas, exala-las, silencia-las, fazer piada, chora-las, satura-las, movimenta-las.

Essa forca da interrupcdo, que se mostra nas histérias de amor, nas suas
singularidades, além de um articulador comum de todas as historias relatadas neste
trabalho, foi o tema orientador da tese — porque esteve sempre presente, como uma
daquelas tantas coisas que saltam, pulsam, viboram e que também se encontram para
tecer as narrativas e a propria tese.

Durante a realizagdo do projeto “Escutas de histérias de amor”, todas as
histérias contadas trouxeram suas interrupcdes. Em rigor, as histérias de amor
enunciadas, ou escolhidas para serem apresentadas pelas participantes, podem ser
lidas aqui também como histérias de amor interrompidas, mesmo que nao fossem
histérias de relacionamentos atuais. E, a partir deste desejo de falar sobre o que ficou
desencontrado nas experiéncias amorosas interrompidas, é que estas escutas foram
se fortalecendo e se afirmando.

Nessas histérias, o termo interrup¢do traz a cena a finitude das vidas, as
fragilidades e feridas expostas em carne viva, as sutilezas dos pequenos
desencontros, das perdas, das mudancas de percursos, dos términos de
relacionamentos.

Em resumo, foi a interrup¢éo de uma histéria de amor ou o encontro com uma
morte inesperada que me possibilitou inaugurar estas experimentacées, ou um
primeiro ato de escuta comigo mesma, e aos poucos ir me abrindo para novos

encontros e escutas de outras experiéncias amorosas.



16

A morte, ou um tipo de interrupcéo vivida, foi a triste circunstancia que marcou
a abertura para a experimentacdo de uma escuta da vida e para novas escutas e
encontros com outras tantas interrupgdes que surgiram pelo caminho. E a passagem
para esse segundo ato de escuta aconteceu junto com esta mudanca na perspectiva
da minha propria histéria e da minha escuta analitica; ela fez girar também a minha
posicao nas escutas, e comecei a acompanhar outras histérias de amor.

Se, a principio, me via aprisionada em um modo ressentido de me compor com
as mortes traumaticas, aos poucos fui ampliando a minha escuta e visao sobre aquele
estado de morte que me via envolvida, de modo a produzir outros encontros com as
mortes, as escutas, 0s amores, as interrupgdes e com essa coisa toda que chamamos
vida — ndo sem tropecos, sintomas e repeticdes. Algo em mim também reivindicava a
producdo de um novo encontro amoroso com a vida. E foi assim que uma histéria de
amor foi se abrindo ao encontro de novas historias de amor, tanto comigo mesma
guanto com 0s outros.

Segqui e continuo tentando me conectar ao curso vital onde algo morre e nasce,
comeca e termina, concomitantemente e diferencialmente, nas entradas e saidas, nas
chegadas e partidas, no vai e vem dos encontros e despedidas, e na vida desse meu

lugar. E a vida...

Rituais amorosos

Pra que sonhar

A vida é tdo desconhecida e magica
Que dorme as vezes do teu lado
Calada

Tantas histérias de um grande amor perdido
Terras perdidas, precipicios

Faz sacrificios, imola mil virgens

Uma por uma, milhares de dias

Ao mesmo Deus que ensina a prazo

A0 mais esperto e ao mais otario

Que o amor na prética € sempre ao contrario
O amor na pratica é sempre ao contrario

Ah, pra que chorar

A vida é bela e cruel, despida
Tao desprevenida e exata
Que um dia acaba

(Cazuza, Ritual)
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Quando me perguntam o que estudo no doutorado e eu respondo “escutas de
historias de amor”, acontece, de modo geral, uma reacdo imediata muito frequente:
‘que lindo”, “que bonito”, “‘vau, que legal”’, “deve ser maravilhoso”, “nossa, quero
participar”. Acredito que essas frases sustentem a afirmacéo de que o amor n&o s6 é
um tema comum a todos, mas também convoca o0s afetos e provoca alguma
expectativa.

Observei, na continuidade dessas conversas, que esse tema incitou, na maior
parte dos casos, a espera de algo relacionado a historias bonitas, finais felizes e/ou
casais apaixonados. Mas a vida — das tantas histérias amorosas e deste trabalho —
conta outra histéria. E é sobre essa coisa toda ndo esperada, ndo convocada, ndo
desejada, nado dita, da qual muitos fogem, ndo querem nem saber, ndo dao conta, que
este trabalho se empenha em falar e escutar, também de maneiras inesperadas. E
sobre essa coisa que se encontra ali, no campo dos afetos, que pulsa, grita,
transborda, se manifesta. Aqui, ela é escutada amorosamente, e foi também um
critério de participacdo encontrado em quem procurou experimentar estas escutas:
falar de interrupcdes presentes em suas experiéncias amorosas.

Quando anunciei nas midias sociais que estava realizando o projeto “Escutas
de histérias de amor”, as histérias que os participantes do projeto escolheram contar
tinham algo em comum; eram histérias de mortes ou términos, ou seja, sofrimentos
gue envolviam perdas e desencontros que precisavam ser falados e expressos de
outras maneiras. Muitas dessas histérias foram contadas pela primeira vez; possuiam
um componente de segredo, uma espécie de n6 entalado na garganta que desejava
ser desfeito. Nesse processo, acompanhei diversas historias e, com cada uma, fui
criando um fazer singular.

Também tive propostas de escutas com casais, mas estes manifestaram o
interesse imediato em participar e ndo mais me procuraram; outras pessoas também
procuraram e interromperam no meio do caminho, sem nem mesmo comegar o
primeiro encontro, alguns fizeram apenas a apresentacao, jogaram o0 seu desejo em
cena e se retiraram na sequéncia. De alguma maneira, esse desejo amoroso,
acompanhado das interrupgcbes, foi escutado como pdde. Algumas passagens
traduzem muito bem a forca dessa tematica, dos desejos envolvidos e de suas
interrupgdes, que se mostram de distintas maneiras, como neste breve encontro: “Ré,

como esta o doutorado? Sabe aquela historia que eu iria te contar? Entdo, nao vai ter
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como contar mais, porque ela ndo existe mais. Na verdade, a gente terminou”. Mesmo
gue a pessoa nao tenha participado das experimentacdes, como neste caso,
apresentou a sua interrupcao, ainda que brevemente, até como justificativa para ndo
participar das escutas.

Nesse tempo juntos, eu e minhas historias, o outro e suas histérias, fizemos
inUmeras experimentagdes, criamos modos singulares de se narrar e de escutar a
propria historia de amor e de se conectar com outras cria¢gdes. Elaboramos coisas,
movimentamos e potencializamos afetos, junto com elementos muito presentes
naguelas histérias, convocamos outros amores, possiveis e impossiveis, visiveis e
nao visiveis.

Esta tese acompanha as movimentacfes afetivas nas historias amorosas,
sendo que, nessas experimentacdes, isso envolve lidar com as interrupg¢des, com iSso
gue escapa, com destinos inesperados para 0s encontros, 0s projetos, 0 que estaria
por vir. E também com o que acontece quando se interrompe uma fala de amor.

As falas interrompidas, portanto, um pouco mais de escuta.

Falas de amor: a comecar pelo fim

CONTINGENCIAS. Minimos acontecimentos,
incidentes, entraves, bagatelas, mesquinharias,
futilidades, rugas da existéncia amorosa; todo
miolo fatual de um acontecimento que vem
dificultar a ambicdo de felicidade do sujeito
apaixonado, como se 0 acaso intrigasse contra
ele.

(Roland Barthes)

Interrupcbes de desejos, de projetos, de permanéncias e continuidades nos
relacionamentos. Interrupcdes de relacbes ou interrupcbes de algo nas relacdes?
Interrupgdes desejando ficar. Interrupcdes desejando sair. Interrupcdes de uma coisa,
mas querendo interromper outras. Interrupcdes de outra coisa que ainda néo se sabe.
Interrupgbes que eram para ser continuacoes. Interrupgdes que impediam de escutar
novos encontros, interrupcdes que soavam como desencontro, mas que
potencializaram novos encontros.

Seja a interrupcéo de quem vai ou a de quem fica, a de quem escuta ou a de

guem fala, a importancia aqui estd nos usos afetivos que delas fazemos. Mesmo
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diante de interrupcfes com as quais ndo encontramos meios para hos compor, cComo
nas mortes tragicas, ainda assim h& escolhas. E criar possibilidades para lidar com
elas também é uma escolha.

O que precisa ser interrompido? Como se movimenta uma forca amorosa e
alegre nas relacdes, mesmo diante de uma interrupcao inesperada? E quando uma
interrupgéo comeca a se alastrar por toda a vida? Foi o que nos dedicamos a escutar
em cada histéria de amor contada. Mas também escutamos interrup¢des ainda mais
inesperadas, que emergiram a partir dos encontros, interrupcdes que se produziram
ali, nas escutas, e interrupcbes que foram criadas e acionadas como modos de
intervencédo e experimentacdo de escuta naquelas histérias e naqueles encontros.

Se, o comum em todas as histérias de amor trabalhadas eram as interrupcgdes,
essa experimentacdo de escuta pode também ser uma aliada em um processo de
abertura para outros modos de pensar, de falar e de se afetar nas historias amorosas,
considerando as proprias interrupcdes e suas variagoes.

Ha interrupcbes de muitos tipos nesta tese, portanto, a cada momento, sédo
descritas de modo singular. Durante o projeto, elas também foram experimentadas de
diferentes maneiras, ora pelas participantes, ora por mim.

Assim, vamos acompanhar como as interrup¢des atravessam as historias de
amor. Algumas, aqui apresentadas, estdo mais proximas do que foi contado e
trabalhado nas experimentacdes, outras emergem a partir do que salta dos nossos
encontros e de outras escutas para além daquele momento.

As interrupcdes também se tornam impulsionadores, ocasides para movimentar
0 desejo de escutar a prOpria experiéncia amorosa, isso que faz mover e que busca
encontrar onde se parou naquela histéria, onde emperrou, onde ndo deu mais liga,
nao rolou mais; onde se esticou demais que arrebentou, onde se afrouxou tanto que
bambeou, a fim de reavaliar os percursos, movimentar os afetos e seguir a vida.

Aqui interessa acompanhar as interrupgdes enquanto se movem: onde naquela
histéria se conecta e se mistura com tais interrup¢cdes e onde se convoca novas
interrupcGes também para liberar fluxos!, movimentar novos encontros, potencializar

uma escuta da vida. E isso que atravessa as histérias de amor, que se repete, mas

1 “O processo é aquilo a que chamamos o fluxo. Ora, ainda ai, o fluxo era uma nogdo de que

precisavamos como noc¢do qualquer ndo qualificada. Isso pode ser um fluxo de palavras, de idéias, de
merda, de dinheiro, pode ser um mecanismo financeiro ou uma méaquina esquizofrénica: isso supera
todas a dualidades” (DELEUZE, 2006, p. 280).
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gue também instiga a producdo de outra coisa, que faz criar e querer se relacionar

com aquela coisa toda de modo diferente.

Inventando as escutas

N&o se assuste, pessoa
Se eu lhe disser que a vida € boa

Enquanto eles se batem, dé um rolé

E vocé vai ouvir

Apenas quem j4 dizia

Eu nado tenho nada

Antes de vocé ser eu sou

Eu sou, eu sou, eu sou amor da cabeca aos pés
Eu sou, eu sou, eu sou amor da cabecga aos pés

(Novos Baianos, Dé um rolé)

Este projeto lancou um convite as movimentacdes afetivas diante das histérias
amorosas e, de alguma maneira, possibilitou novos encontros: seja naquela historia,
seja em outra que ndo se esperava encontrar, seja consigo mesmo ou até como um
delirio amoroso que se passou e fortaleceu essas escutas.

Portanto, esta tese versa sobre uma e varias historias de amor atravessadas
por interrupc¢des que se desdobraram em novas escutas de si e de outros.

N&o por acaso, a tese comega e termina com uma Renata que, durante esse
processo, vai se transformando em varias outras Renatas. A comecar por mim:
enquanto me coloco em um processo de escuta de si, vou me abrindo para as escutas
com outros, e assim vou criando, dia a dia, uma nova condi¢cdo para me escutar e
também para acompanhar outras escutas.

Experimentar escutar uma histéria de amor de outra maneira e encontrar
possibilidades de falar e criar coisas tdo inesperadas a partir disso, como uma tese de
doutorado, por exemplo, foi e continua sendo uma saida ou entrada analitica para a
vida que continua renascendo, no sentido da “potencializagao do desejo, nesse seu
carater processual de criador de mundos, tantos quantos necessarios, desde que
sejam facilitadores de passagem para as intensidades vividas de forma aleatdria nos
encontros que vamos tendo em nossas existéncias” (ROLNIK, 2014, p. 70).

Atentar para as urgéncias amorosas que estavam passando ao lado, e também

desejando falar e ser escutadas, foi 0 modo que encontrei de continuar escutando as
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minhas urgéncias, porém acompanhada: enquanto acompanhava as outras historias
de amor, elas também me acompanhavam e me ensinavam a ir além da minha prépria
escuta e histodria. Escutar e falar de amor mobiliza mundos, suaviza as histoérias e abre
possiveis.

N&o por acaso, todas as histdrias de amor sdo sobre Renatas. Porque, muitas
vezes, falar de si € também falar do outro, e falar do outro é também falar de si. Essa
foi a maneira encontrada para deslocar o foco da identidade para o entre, a poténcia
transformadora dos encontros, e de movimentar diferentes afetos e conexdes que se
passam nessas historias, considerando suas singularidades. Aciono, aqui, uma
espécie de despersonalizagéo, algo que nao se refere tanto ao sujeito e que encontra
certa ressonancia com o que Deleuze e Guattari propuseram nas suas escritas e que

comentam em Mil Platos:

Por que preservamos nossos nomes? Por habito, exclusivamente por
habito. Para passarmos despercebidos. Para tornar imperceptivel, ndo
a n6s mesmos, mas o que nos faz agir, experimentar ou pensar. [...].
N&o chegar ao ponto em que nao se diz mais EU, mas ao ponto em que
ja ndo tem qualquer importancia dizer ou nao dizer EU. Ndo somos mais
nés mesmos. Cada um reconhecerd os seus [..] (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 17).

Nesta tese, portanto, h4 uma e varias Renatas, uma atravessada pela outra,
uma que sao outras. E outras tantas em uma. E outras tantas que ainda estao por vir.
A esta tese, uma metamorfose de Renatas. Uma poténcia de Recriar, Renascer,
Reconsiderar, Reconectar, Recomecar, a partir dos encontros, do entre, um

Recompor-se na escuta de si e do outro.

Do flerte aos encontros

Quando anunciei o projeto “Escutas de histérias de amor” nas midias sociais e
também presencialmente para a minha rede de conhecidos, optei por ndo fazer muitas
intervencdes no que diz respeito a descri¢cdes, apresentacdes ou explicagcoes sobre a
pratica, para nado interferir tanto no processo e nao sugerir muitos recortes prévios
sobre quais tipos de histéria se esperava escutar.

O critério de participacdo foi o desejo de contar, de movimentar afetivamente

tais histérias, que se concretizou em ato: a procura pela participagdo no projeto.
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Assim, no inicio de cada escuta, contava aos participantes que a proposta se
tratava de uma experimentacdo de escuta analitica, inicialmente breve, e que
participava da elaboracdo da minha tese de doutorado no Programa de Psicologia
Clinica da PUC-SP. O projeto “Escutas de historias de amor” foi realizado
presencialmente na Casa Liquida, em S&o Paulo, e também on-line.

“‘Conte-me a sua histéria de amor”. Com esse convite, iniciei os primeiros
encontros com os participantes. Com cada um, estabeleci diferentes tempos de
escuta, entre dois e trés meses, que foram sendo compostos com eles durante o
processo, com participacfes semanais.

No inicio da tese, tinha algumas suposi¢cdes sobre os participantes. A de que
seriam apenas mulheres que participariam foi parcialmente confirmada: com excecgéo
de um homem, que se apresentou em um dia, mas ndo deu continuidade, todas que
procuraram, e também que participaram das escutas, foram mulheres (autodeclaradas
como tal e como heterossexuais, bissexuais e/ou homossexuais). A de que sO
histérias de amor relacionadas a casais seriam escolhidas para serem contadas
também foi confirmada: mesmo nao colocando nenhuma pré-condicdo ou
direcionamento para qual tipo de historia estava escutando, todas as escolhidas para
serem contadas foram histérias de amor entre casais (autodeclarados como
monogamicos ou nao, heterossexuais ou homossexuais), mas poderiam ter sido — e
a escuta estava aberta a isso — historias sobre qualquer tipo de encontro amoroso. E
sobre o teor das histérias de amor, este foi um ponto que teve tanta forca nas historias
e nas escutas que direcionou o foco desta tese: todas as participantes escolheram
contar histérias de términos, passados ou em vigor, ou ainda sobre a morte de um
deles. Apesar de as escutas passarem, de algum modo, por relacionamentos atuais,
todas as historias contadas tiveram énfase maior em relacionamentos anteriores e/ou
em processos de separacao, situacdes que foram chamadas aqui como interrupgdes.
Assim, fui acompanhando as movimentacdes afetivas e o que se desejava ou nao ser
falado e mostrado em cada historia.

Durante esse breve periodo de escutas de histérias de amor, enquanto
acompanhava, também era acompanhada por elas e por supervisores,
esquizoanalistas e psicanalistas, que se compunham comigo nesse cuidado em
relacdo a escuta analitica que ia praticando, aberta as reconsideracoes.

As escutas, portanto, foram se compondo quando colocadas em

funcionamento, aliancando-se a uma afirmagao da vida (ROLNIK, 2014, p. 71). “A
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analise do desejo assim concebida é, fundamentalmente, uma ética” (ROLNIK, 2014,
p. 70).

Desejo, nesta perspectiva, € processo de produgdo, € movimento. “Se o desejo
produz, ele produz real. Se o desejo € produtor, ele s6 pode sé-lo na realidade, e de
realidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 43). Desejar é construir um agenciamento
(DELEUZE; PARNET, 1998), e me vi fazendo isso com e nesta tese.

Aqui, o leitor e a leitora podem me acompanhar inventando diversos
agenciamentos a partir de agenciamentos que me inventaram: ora convocando coisas
amorosas que vivi e aprendi com as criancas, que vao se compondo com novas
interrupcbes e com diferentes coisas amorosas dos outros nas escutas; ora
conectando um tipo de interrup¢do na minha histéria com a criacao deste projeto de
escutas e desta tese; ora conectando morte e danca, produzindo outros giros na
escuta da histéria e fazendo passar novas falas e escutas amorosas; ora conectando
escutas e imagem da morte com uma borboleta que sobrevoava os encontros naquele
momento, entre outros tantos — vale lembrar que o “desejo € revolucionario porque
quer sempre mais conexdes e agenciamentos” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 94).
Para Deleuze e Parnet, o agenciamento conecta e faz passar de uma multiplicidade
para outra: “aqui como em outra parte, € o conjunto dos afetos que se transformam e
circulam em um agenciamento de simbiose definida pelo co-funcionamento de suas
partes heterogéneas” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 84).

Héa producédo de agenciamentos por toda a tese e para além dela. Ao contarmos
histérias de amor, agenciamos afetos, lembrancas, interrupcdes, imagens, palavras,
cartas de amor, coisas amorosas. E aqui, a producdo destas conexdes faz escutas e
faz coisas amorosas passarem, e faz novas Renatas acontecerem entre as distintas

histérias de amor.

Como as escutas foram realizadas?

Meu amor
Tudo em volta esta deserto, tudo certo
Tudo certo como dois e dois sdo cinco

(Caetano Veloso, Como Dois e Dois)
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Procurei escutar o que se passava naquela relacdo amorosa. Quais 0s desejos
em cena, quais 0s pontos mais destacados quando se fala de amor, e 0s encontros
(e desencontros) amorosos? O que se passava nesses encontros? O que acontecia
nessa historia e o que mobilizava a separacao? O que ainda se desejava a partir dessa
relacdo? O que nao se fez e que ainda pode ser feito? Por que se escolheu contar
esta histéria e ndo outra? Algumas destas questdes orientaram as escutas nos
encontros, assim como outras préaticas de experimentacdo que foram acontecendo e
abrindo a novas escutas possiveis e maneiras diferentes de contar aquelas historias
e de movimentar os afetos.

O periodo de duracdo do projeto de escuta criado ndo tinha uma definicdo a
priori. Lancei-me aos encontros e fui dando contorno, pouco a pouco, tanto as escutas
guanto ao periodo do projeto, com cada participante. Em alguns casos, estendeu-se
um pouco mais o periodo dos encontros; em outros, como no da menina do rio, a
propria participante interrompeu o processo antes do periodo acordado. Neste caso,
a interrupcédo diante do prazo indicado para a finalizacdo do projeto de escutas
também foi acionada como um articulador analitico da historia naquele contexto.

Em resumo, a questdo do tempo foi se mostrando diferente, em cada escuta e
situacao, considerando tanto as minhas condi¢bes e disponibilidade para aquela
pratica quanto a minha abertura para a escuta de outros tempos e desejos que
surgiram, prolongando algumas escutas para além do previsto.

Assim, experimentamos essas escutas durante o projeto entre dois e trés
meses, com frequéncia semanal, considerando as singularidades de cada contexto,
mas nao houve rigidez a esse respeito, e a escuta se colocava aberta a flexibilizar
esses tempos. Para uns, esse curto tempo foi 0 que possibilitou a realizacdo dos
encontros naquele momento; para outros, o tempo deste projeto foi curto e foi também
uma ocasido de abertura para a continuidade de novas escutas analiticas, mais
longevas. Duas participantes continuaram as escutas comigo para além do projeto,
em outros contextos presenciais, € uma outra iniciou acompanhamento psicanalitico
em outro contexto a partir dessa experimentacdo. Para além do cronoldgico, novos
tempos de escuta também aconteceram e se abriram ali. Enquanto elas inauguravam
um novo desejo de falar, eu também inaugurava um novo desejo de escutar. E

seguimos nos acompanhando.
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Aqui, escolhi apresentar trés histérias de amor?: duas delas de participantes
gue realizaram o processo de escuta proposto (das cinco participantes ativas no

projeto durante esse periodo), juntamente com minha historia.

2 As histérias narradas na tese se comp6em da juncdo de varias histérias escutadas.



Liquida, onde as escutas aconteceram
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2 DAS PEQUENAS-GRANDES COISAS AMOROSAS DE RENATA

Passava os dias ali, quieto, no meio das coisas
mildas. E me encantei.

(Manoel de Barros)

Comeco com as mortes que atravessaram minhas experiéncias amorosas. Foi
a partir dai que encontrei diferentes maneiras de me relacionar com as incontaveis
interrupcdes — da ordem do extraordinario, do invisivel, do incontrolavel, do tragico,
da piada, da tragédia, do infortinio, do encosto, do mau-olhado, da injustica, seja o
nome que for, elas continuaram acontecendo e me afetando de distintas maneiras. As
vezes, parecia que a propria forca da interrupcdo estava adquirindo consisténcia,
tamanha intensidade e recorréncia. Tinha a impresséo de que a interrupgéo era o que
ndo podia ser interrompido, e isso produziu uma sensagéo de luto interminavel. Mas,
uma vez que as interrup¢cdes persistiam, elas se tornaram grandes aliadas, e fui
aprendendo a me compor com elas de outra maneira. O que precisava, entdo, ser
interrompido era outra coisa, era algo em mim e na minha relagdo com a coisa.

Parti de um desejo de produzir outra coisa. Mas quais condi¢des tinha para
iISS0?

Tendo como horizonte a producdo de uma escuta mais amorosa, com fei¢ao
esquizoanalitica, esse processo coincidiu com um re-fazer-se na escuta de si e, aos
poucos, com um abrir-se a escuta dos outros.

Ao me colocar fazendo, mesmo néo sabendo o que fazer com aquela coisa
toda, acompanhada de aliados, do desejo de criar e de elaborar tais interrupcdes, fui
exercitando uma lucidez, intervindo e praticando a escuta desses processos de modo
diferente.

N&o querendo mais investir tanto nem no que vai, nem no que fica, ocupei-me
de criar passagens entre um e outro, e de aprender a me relacionar de outra maneira
com “essa coisa toda”.

Mas pessoas demais obstruiam o movimento.

Eu mesma mais ainda.

Entdo, foi preciso criar a distancia necessaria em mim. Criar a distancia
necessaria de pessoas e de certos pensamentos e afetos que acentuavam a forca

reativa das interrupcdes e as conexdes infelizes. Os maus encontros, os tristes fins.
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No entanto, para fazer nascer outras vidas, foi inevitavel aguele encontro triste
e ressentido com as mortes e as interrupgoes.

Coloquei-me nesse processo de desconstrugao-construcao-reconstrucao e
tentei me aproximar da escuta da minha precariedade. E fazer isso tornou-se um ato
amoroso e vital.

Uma saida (ou entrada) amorosa criada foi — e continua sendo -
experimentada: a pratica da escuta analitica comigo e com outros. E a minha primeira

escuta do outro, naquele momento, aconteceu sensivelmente com as criangas.

Quem cuida de quem?

Vamos viajar até onde o sol possa nos guiar, vamos para a Africa
Juntos a sorrir dar as nossas maos e nos divertir, o safari descobrir
Dona hiena vive dando gargalhadas

Acho que um palhaco Ihe contou alguma piada

Senhora girafa que pescoco grande

Pegue uma estrela para mim, essa mais brilhante

(Mundo Bita, Viajar pelo Safari)

Como extrair alegria na morte? Houve um momento em que me coloquei ha
experimentacdo intuitiva de passar um tempo fora da minha casa e abriguei-me na
casa onde moram as criangas que me ensinaram a me relacionar com novos
porqués(?) e com alguma inocéncia entre vida e morte.

O encontro com as criancas me permitiu perceber os contrastes e as
ressonancias entre as tantas existéncias. Produzi pequenas alegrias cotidianas no
acompanhamento de cada passo e sorriso dados, de palavras aprendidas e faladas,
de cada gesto e brincadeira criados enquanto recebia esse presente amoroso da vida.

Assim, fui descobrindo outros lugares para estar. Outras passagens que eu
também poderia fazer (entre mundos, entre morte e vida). Outras presencas amorosas
gue j& estavam ao meu redor. A poesia das criancas e dos nossos encontros me
possibilitou um novo respiro em meio a essa coisa toda.

Morte e vida, alegria e tristeza, luto e vitalidade, cuidado e sintomatica. Ali,
naqueles encontros, tudo podia coexistir e ainda se tornar mais interessante.
Acompanhei, com as criangas, seus adoecimentos, brincadeiras, birras, crises de
angustia, raiva, desamparo, altos e baixos, mas de modo inocente, leve e provocativo.

A cada dia, brincava de “viver”’ e de “morrer”, passo a passo, “levantando” e “caindo”,
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testemunhando muitas coisas sendo vividas e acontecendo pela primeira vez — tanto
para as criangas quanto para mim. Experimentando tudo isso fui aprendendo a nascer
de novo. A renascer com o sentido do meu proprio nome, que era o tempo todo
lembrado por elas em seus repetidos chamados enderecados a “tia R&€”. Um nascer
de novo e Re-nascer com quem experimenta essa forga vital todos os dias, em outros
tempos, com tamanha energia ativa.

As criancas me alegravam e me fortaleciam nessas conexdes entre corpos,
cuidados e afetos. Cada vez mais, passei a investir a minha energia ali. Tdo bem
acompanhada, pude enxergar uma morte alegre em meio aquela entristecida que
também experimentava. Algo em mim morria um pouco mais a cada dia. Esses
encontros foram convocando novos modos de relagdo e ampliando a minha
capacidade de amar.

Aos poucos, percebi que meu encantamento estava além das pessoas das
criangas, mas no que as atravessava, no que acontecia entre, nas nossas relacoes, e
iISSO me ajudava a repensar a auséncia, a presenca e a presenca na auséncia. Os
encontros corpéreos com as criancas foram a concretizacdo de um movimento de
presenca amorosa que estava gritando diante das tantas auséncias fisicas que me
assombravam. Eu me permiti ser cuidada por elas, além dos outros amigos que
também me acompanhavam, amorosamente, nesse processo.

Isso tudo me deu o animo necessario para, depois, fazer esse mesmo
movimento amoroso com 0 outro e acompanhar as movimentacdes afetivas que
atravessam as demais historias de amor. Assim, primeiro, aquilo que acontecia entre
mim e as criangas potencializou uma escuta comigo mesma e, depois, uma escuta
com o outro e com outras tantas histérias de amor. E essa coisa amorosa que hoje
percebo como uma alegria no encontro com a diferenciacdo, que contagia.

A crianca se alimenta de um movimento ladico, imprevisivel, de conexdes
imediatas, e é desprovida de julgamentos. Mas, aqui, a crian¢a experimentando essa
coisa toda era eu, que ora era cuidada, ora cuidava das demais. Quem cuidava de
quem?

E, ao mesmo tempo que o encontro com as criangas me distanciava de certa
morte, também me aproximava de uma morte mais suave, mais inocente e mais leve.

Passei também a me compor com as plantas e a me alimentar de outras
poténcias da natureza (vivas e mortas): as plantas que estavam em minha casa, sem

destino, sem interesse utilitario. Elas, ali, habitavam o limite da sua forca de existir.
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Partilhdvamos esse comum. Cuidava das plantas e elas cuidavam de mim. Plantei, fiz
nascer e vi morrer plantas e pessoas durante esse percurso de suspensao na vida,
nessa interrupgao provocada no meu tempo rotineiro, entre o brincar e o viver, e esse
foi um movimento amoroso da maior grandeza e fundamental para que pudesse
continuar essas escutas. Alimentei-me também - apesar das indigestdes - de livros,
filmes, musicas, viagens, fiz novos amigos e, aos poucos, fui ampliando encontros,
olhares e novos flertes com a minha prépria vida. As criangas, as plantas, a
espiritualidade, a mae e as mulheres ao meu redor compuseram, com essa forca vital,
novas amorosidades em minha historia e na tese. E fui, pouco a pouco, criando
condi¢cOes para aprender a escutar essas outras preciosidades.

Diante “dessa coisa toda”, o periodo com as criangcas também aliviou os
sintomas em meu corpo. E isso ja era muito. Com elas, estava criando uma nova vida,
ja existia um pouco mais e jA amava um pouco mais. Esse outro tempo potencializado
pela minha convivéncia com elas foi ar, foi mar, foi amar, foi reaprender a falar e a
amar; foi a descoberta de um novo e inesperado bom encontro com a vida e com as
minhas histérias amorosas. Assim escrevia, brincava, criava outro jeito de viver, vivia
uma e outras vidas. A tese confundia-se com a vida e vice-versa: a brincadeira mais
Séria e amorosa que poderia acontecer.

Foi contando muitas historias, primeiro para elas, que fortaleci as minhas e que
passei a contar e a Re-contar essa e outras histérias de amor para mim mesma e a
cada novo encontro amoroso.

E foi assim, também, que essa tese pdde continuar abrindo-se para as tantas
histérias de amor que seguem acontecendo; cuidando e ganhando consisténcia,
lancando-se ao desconhecido e transmutando-se diante das inUmeras condi¢des
reativas de escuta que também motivaram as suas interrupcdes durante esse
percurso.

Fazer tese, refazer tese. Contradizer a tese, Re-afirmar a tese. Virar a tese do
avesso. Brincar e fazer tese. Eis, aqui, 0 avesso da tese. Ou a possibilidade de criar
uma e outras teses. E se 0 amor mora nos detalhes, esta tese sé pode existir por ser,
ela mesma - e resistindo a muitas outras interrup¢gdes que apareceram pelo caminho
-, um ato de amor, uma escuta amorosa da vida.

Mas isso foi depois. Esse texto veio depois.

Antes, foram meses em que as frases eram impossiveis. Meses de quase hada,

mar vazio, uma palavra aqui e outra ali, como peixes que escasseiam, e eu
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permanecia a deriva. Nada dizia, nada escrevia. Dela havia fugido o entendimento e
todo espaco vago era de dor sem palavra. De palavra sem vontade. Criar um caderno.
Fazer caber ali o quase-nada-de-palavra-sem-vontade e o fiapo de voz que ainda
havia. Fazer disso um comeco qualquer. Primeiro, palavras-quaisquer; depois,
palavras-afins, palavras-desajeitadas, palavrinhas, imagens-sem-palavras. Assim,
essa coisa toda, antes tdo sofrida, foi se conectando lentamente com outras tantas
coisas amorosas, ampliando a minha propria escuta e criando novas composi¢cdes
amorosas entre coisas de crianca, coisas de pele, coisas de tese e outras tantas. O
Caderno de experimentacdes com coisas amorosas, a seguir, reane alguns desses
experimentos realizados comigo mesma, ao longo de muitos meses, num caderno
comum. N&o ha sofisticacao neles, ndo é o caderno de um artista nem de um escritor,
mas o caderno de alguém que decidiu dizer e escutar o que dizia, e fazer disso o

comeco de alguma coisa para além de si.



CADERNO DE EXPERIMENTAGOES

COM COISAS AMOROSAS
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Seréa necessario, sem davida e sempre,
desesperadamente, alguns que ai se encontrem a
deriva, como se eles tivessem ©perdido o

entendimento, qualquer gque seja o instituido
proclamado, para que a hipocrisia pretensiosa do
verbo reinante apareca para quem nele se fia.
Por isso eu escrevo.

(Fernand Deligny)

Escrever.

Ndo posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo se pode.

E se escreve.

E o desconhecido que trazemos conosco;
escrever, é isto o que se alcanca. Isto ou nada.

(Marguerite Duras)
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Coisas de fala

Queridx leitorx,

Meu nome é Renata, do latim Renatus, traduzido como
renascida. E nesse ponto vital onde me Re—-encontro ou onde ocupo
certo lugar no mundo: comecando de novo. E de novo...
Re...comecando... nos tantos encontros amorosos, com O0OS Seus
consequentes nascimentos e Re-nascimentos, nos encontros com as
criancas, as mulheres que trago comigo, a espiritualidade, as
plantas. Eu e essa coisa toda nos conectamos no amor.

E, como toda traducdo é passivel de traicdo, traio-me e
também sou traida nesse processo. Mas tento, ainda assim. E
falho novamente. E tento de novo.

E, o amor move e Re-move a gente. Experimente convidar o
amor para dar uma volta e viva um pouco mais.

Acompanhar essas movéncias em mim e nos outros é uma
descoberta delicada e amorosa. E encontrar amor nessa coisa toda
é um Jeito de atribuir alma. Porgue coisas amorosas Sdo
paisagens vivas.

Das minhas as suas coisas amorosas, recomecemos!

Re...



se
nasce
morre nasce
morre nasce morre
renasce remorre renasce
remore renasce
remorre
re
re
deshasce
desmorre desnasce
desmorre desmorre desnasce
nascemorrenasce
morrenasce
morre se

h.c. Poema nascemorre
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Movimento—-abecedario

Primeiro momento

LUTO: agui-agora.

DIGESTAO: indigestdo.

MUSICA:

CORPO:

roubaram todos os meus instrumentos.

esgotado.

VIDA: sinto muito.

MORTE:

sinto muito.

PENSAMENTO: repeticdo do acontecido.

ESCRITA: cria possiveis. Urgente.

CASA: mudanca, siléncio.

FALA: né na garganta. Fala do corpo.

ESCUTA:

ninho.

PRESENCA: auséncia.

SONO: insdnia.
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IMAGENS: Fogo na morte. Queimar imagens. Tocar fogo no que
realmente morreu X fazer viver, também pelas cinzas,

morreu.

O que nao

FOTOGRAFIA: respiros. Sopro de vida no olhar. Olhar pelo

angulo

da vida.
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Segundo momento

ARVORE: plantar um pé de despensamentos.

ALIMENTO: sem tempero. Préxima viagem: voltar para Minas
Gerais.

CAFE: mata a sede da saudade. Pdo de queijo. V6 Zora.

PLANTA: para cuildar dos aromas perdidos. Acalanto aos
pensamentos.

MAE: wvida.

CRIANCA: festa. Revisitacdo de mim. Pausa, inocéncia e
simplicidade, o que hoje me escapa. Nascer de novo.

CORPO: hé& péassaros entalados no meu corpo.
MAO: toque de presenca.

TERRA: Mae-terra. Onde tudo pode nascer e morrer. H& terra ou
aterra.

BEIJA-FLOR: sonhar pode ser doce. Fe.
MOVEIS: acompanham a movimentacdo da vida.

TRANSITAR: criar possiveis.
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Terceiro momento

CORPO: caos. Tumulto.

CcOMODOS: incémodos. Desacomodar.

FREQUENCIA: buscando entrar na frequéncia das cores.
ALECRIM: cheiro de casa. Bons fluidos.

RESPIRACAO: falta ar.

LAGO: prefiro encarar o lago ao mar agora.

LUTA: luto.

MAR: Maré alta. Iemanja e Iansa, dancar e cantar para o mar.
Abracar.

MEDITACAO: leveza.
CAIR: experimento com frequéncia.
FOGO: queimada. Cinzas. Desfazimentos.

VIAGEM: onde consigo estar. Presenca-auséncia. Estar—-ndo-estar.
Transitar. Passagem.
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Vidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamortevidamor
te vi

enfim



Carta de Amor O Didrio de Frida Kahlo Ai que Saudade D'océ A Fera Na
Selva Nossa Casa De Amor Tenho Vivido Esotérico Fragmentos De Um
Discurso Amoroso Poema Griffin e Sabine: Uma Correspondéncia
Extraordinaria Fala Outro Siléncio Se Tudo Pode Acontecer Treino e(m)
Poema O Meio Elogio ao Amor Rodopio Queria Ter Ficado Mais Debaixo
D’Agua Os Orixas Sob o Céu do Brasil Amor Cinza Agradecer e Abracar
Alguma Poesia Coisa de Pele A Génese de Um Corpo Desconhecido Reza O
Livro das Semelhancas Alinhamento Energético A Dancarina Doente Coracdo
Bobo Decadéncia Pelo Amor La Belle De Jour Reinvengcdao da Intimidade Tu
Vens Dor e Gloéria Viajar Pelo Safari Toda Mafalda Natureza Sempre Se
Transforma Irmdo do Jorel Alucinacdo Poténcias do Tempo Sujeito de
Sorte Ensaios do Assombro Dragdo A Virada Vegetal Carapalavra Imagem e
Palavra Banho de Folhas Socorro Que emocao! Que emocao? Estado De
Poesia Onde Estard o Meu Amor Os Catadores e Eu Respira Olhos D’Agua
Deus Me Proteja O Intoleravel + Escutas em Transe Eu Quero é Botar Meu
Bloco na Rua O Carteiro e o Poeta Filhos de Gandhi Santa Béarbara
Abracos Partidos Baba Alapald Como Dois e Dois O Avesso do Niilismo Vai
e Vem Corpos de Passagem Espumas ao Vento Revolugdo das Plantas
(Cesielaiziio op ol 7 Todas Elas Juntas Num S& Ser
As Existéncias Minimas Oracdo ao Tempo Pandemia Critica Iansd O Livro
do Amor Balada de Gisberta O Deserto Vermelho Magamalabares Fios de
Ouro No Abismo Gira Yoga, Imortalidade e Liberdade Dor Elegante Devia
Ser Proibido A Pulsdo Anarquista Lamento Sertanejo Uma Visdo Ayurvédica
da Mente Anjo Exterminado Nutrindo Seus Sentidos Té6 Cajuina Leituras do
Corpo Reconvexo Margem Amor Festa e Devocdo Adeus a Linguagem Canto
Para Oxum Um Beijo Dado Mais Tarde Inquérito as Quatro Confidéncias
Amor Impar A Restante Vida O Livro das Comunidades A Arte de Caminhar:

O Escritor Como Caminhante O Comeco de um Livro é& Precioso
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Amar: fazer e desfazer casas

H& textos reais - trazem uma coroa na sua
humildade. Ha méveis reais - trazem o
desprendimento no seu préprio ser. Tocam-se por
imagens. H& fios frios nas janelas, gque as mantém
abertas. H& alegrias indiziveis que nascem de anéis
que enterramos nas palavras, nos lagos, no alto
das montanhas. H& certezas tdo verdadeiras como
incertezas. H& lugares que j& alcancamos sem nunca
os ter habitado. H4& o éxodo que consome os tempos,
um a um, como pétalas [...]

(Maria Gabriela Llansol)
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Em tempos de amor-cinza

Madrugada de 5 de abril. Aries anuncia a era do fogo ardente
e do fechamento de ciclos passados. As cinco da manhd, a &agua
d4& lugar ao fogo na danca dos planetas: o mesmo horario em que
a minha casa recebeu a passagem desse tempo astroldgico na terra
dos “vivos”.

Acendo uma vela para a deusa do tempo e dos ventos, pecgo
protecdo, durmo com as ondas do mar e acordo com a casa pegando
fogo. Por acaso, sincronicidade, mistério ou “destino”, uma
tosse me despertou para a vivéncia do gue parecia um pesadelo
dentro da minha prépria casa.

Acordo no meio das cinzas. H& fumaca por todas as partes e
cinzas em todos os cdmodos e objetos. Nao era sonho e nem
pesadelo. Era a morte me rondando de perto, mais uma vez, direta
e violentamente. Em um piscar de olhos, a morte visitou a minha
casa novamente, mas sobrevivi. Afinal, tinha que respirar, todo

dia..

Na linha do horizonte

Tem um fundo cinza

Pra 14 desta linha

Eu me lanco e vou

Ndo aceito quando dizem

Que o fim é cinza

Eu vejo o cinza

Como um inicio em cor

Quando tudo finda

Dizem: virou cinza

Equivoco, pois cinza cura

E poesia e eu sou

Vamos celebrar,

O amor h& de renascer das cinzas,
Vamos festejar o cinza com amor”

(Mateus Aleluia, Amor Cjnza)
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O amor ha de renascer das cinzas

Tempo,

As tosses, a vela e as cinzas: fechando ciclos, iluminando
caminhos e matando, amorosamente, algo em mim.

E quando o gque “protege” a vida se torna também uma ameaca-?
O contato com aquelas outras cinzas faz emergir as mortes que
me povoam. As cinzas sdo, ao mesmo tempo, auséncia de corpo
fisico e presenca corpdrea com alguma materialidade. Elas tomam
lugar na casa toda sem controle algum, alastram como um cancer
por todos os objetos da casa e me recolocam em contato com as
mortes: fisicas e simbdlicas. E preciso tempo de respiro, é nele
que 1invisto o meu desejo. Novamente me vejo impotente e
fragilizada. Sinto o sufocamento e a inseguranc¢ca em voltar a
minha casa. Volto mesmo assim. Choro e saio de casa. Talvez néo
retorne mais. Morre, também em mim, mals uma casa. VivVo mesmo

assim.

és a deusa da ventania

Masica para mover o tempo das coisas e para chorar e compor
com as dores. E quando faltam as palavras, ainda deslocadas e
desencontradas naquele tempo, outros sons, siléncios e presencgas

também esquentam e protegem a casa que ainda resta em mim.

Es um senhor tdo bonito
Quanto a cara do meu filho
Tempo, tempo, tempo, tempo

Vou te fazer um pedido
Tempo, tempo, tempo, tempo

Compositor de destinos
Tambor de todos os ritmos
Tempo, tempo, tempo, tempo
Entro num acordo contigo
Tempo, tempo, tempo, tempo

Por seres tdo inventivo

E pareceres continuo

Tempo, tempo, tempo, tempo
Es um dos deuses mais lindos
Tempo, tempo, tempo, tempo

Que sejas ainda mais wvivo
No som do meu estribilho
Tempo, tempo, tempo, tempo
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Ouve bem o que eu te digo
Tempo, tempo, tempo, tempo

Peco-te o prazer legitimo

E o movimento preciso
Tempo, tempo, tempo, tempo
Quando o tempo for propicio
Tempo, tempo, tempo, tempo

De modo gue o meu espirito
Ganhe um brilho definido
Tempo, tempo, tempo, tempo
E eu espalhe beneficios
Tempo, tempo, tempo, tempo

O gue usaremos pra isso
Fica guardado em sigilo
Tempo, tempo, tempo, tempo
Apenas contigo e migo
Tempo, tempo, tempo, tempo

E quando eu tiver saido
Para fora do teu circulo
Tempo, tempo, tempo, tempo
Ndo serei nem teras sido
Tempo, tempo, tempo, tempo

Ainda assim acredito

Ser possivel reunirmo-nos
Tempo, tempo, tempo, tempo
Num outro nivel de wvinculo
Tempo, tempo, tempo, tempo

Portanto peco-te aquilo

E te ofereco elogios
Tempo, tempo, tempo, tempo
Nas rimas do meu estilo
Tempo, tempo, tempo, tempo

(Caetano Veloso, Oragdo ao Tempo)

A nossa casa é onde a gente esta
A nossa casa é em todo lugar

(Arnaldo Antunes, Nossa Casa)



Carta de Amor

(dela para quem for)
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Eu tenho Zumbi, Besouro, o chefe dos tupis

Sou Tupinambé&, tenho os erés, caboclo boiadeiro
M&os de cura, morubichabas, cocares,
Zarabatanas, curares, flechas e altares

A velocidade da luz, o escuro da mata escura

O breu, o siléncio, a espera

Eu tenho Jesus, Maria e José

Todos os pajés em minha companhia

O menino Deus brinca e dorme nos meus sonhos
O poeta me contou

Ndo mexe comigo, que eu ndo ando sb
Eu ndo ando sé, que eu ndo ando sé
Ndo mexe nao!

Ndo misturo, ndo me dobro

A rainha do mar anda de mé&os dadas comigo

Me ensina o baile das ondas e canta, canta, canta pra mim

E do ouro de Oxum que é feita a armadura que cobre meu corpo
Garante meu sangue, minha garganta

O veneno do mal ndo acha passagem

E em meu coracdo, Maria acende sua luz e me aponta o caminho

Me sumo no vento, cavalgo no raio de Iansa
Giro o mundo, viro, reviro
T6 no Recdncavo, td em Fez

Voo entre as estrelas, brinco de ser uma
Traco o cruzeiro do sul com a tocha da fogueira de Jo&o menino
Rezo com as trés Marias, vou além

Me recolho no esplendor das nebulosas, descanso nos vales, montanhas
Durmo na forja de Ogum, mergulho no calor da lava dos vulcdes
Corpo vivo de Xangd

Ndo ando no breu, nem ando na treva
Ndo ando no breu, nem ando na treva
E por onde eu vou que o santo me leva

Medo ndo me alcanca

No deserto me acho, faco cobra morder o rabo,

escorpido virar pirilampo

Meus pés recebem balsamos, unguentos suaves das mdos de Maria
Irm& de Marta e Lazaro, no odsis de Bethéania

Pensou que eu ando s6? Atente ao tempo!

N&o comeg¢a, nem termina, é nunca, é sempre

E tempo de reparar na balanca de nobre cobre que o rei equilibra
Fulmina o injusto, deixa nua a justicga

Eu ndo provo do teu fel, eu ndo piso no teu chéo
E pra onde vocé for, ndo leva o meu nome nao
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E pra onde vocé for, ndo leva o meu nome nao

Onde vai, valente?

Vocé secou, seus olhos insones secaram

Nao veem brotar a relva que cresce livre e verde longe da tua
cegueira

Seus ouvidos se fecharam a todo som, qualquer musica

Nem o bem, nem o mal pensam em ti, ninguém te escolhe

Vocé pisa na terra, mas ndo a sente, apenas pisa

Apenas vaga sobre o planeta, e ja nem ouve as teclas do teu piano
Vocé estd tdo mirrado que nem o diabo te ambiciona, ndo tem alma
Vocé é o 6co, do 6co, do 6co, do sem fim do mundo

O gue é teu j& ta guardado
Ndo sou eu que vou lhe dar
Ndo sou eu que vou lhe dar
Ndo sou eu

Eu posso engolir vocé, sé pra cuspir depois

Minha fome é matéria que vocé ndo alcanca

Desde o leite do peito de minha mae

Até o sem fim dos versos, versos, VvVersos

Que brotam do poeta em toda poesia

Sob a luz da Lua que deita na palma da inspiracdo de Caymmi
Se choro, quando choro, e minha ladgrima cai

E pra regar o capim que alimenta a vida

Chorando eu refaco as nascentes que vocé secou

Se desejo, o meu desejo faz subir marés de sal e sortilégio

Ando de cara pro vento, na chuva, e quero me molhar

O terco de Fatima e o corddo de Gandhi cruzam o meu peito

Sou como a haste fina, que qualquer brisa verga, mas nenhuma espada
corta

Ndo mexe comigo, que eu ndo ando sb

Que eu ndo ando sb6, eu ndo ando sdé
Ndo mexe nao!

Maria Bethénia



Amorteamo

amorte amo

Amorteamo amorte amo amor te amo

amor te amo...
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ESSA COISA TODA

Ndo se admire se um dia um beija-flor invadir
A porta da tua casa, te der um beijo e partir
Fui eu que mandei o beijo

Que é pra matar meu desejo

Faz tempo que eu ndo te vejo

Ai que saudade d'océ

Se um dia vocé se lembrar, escreva uma carta pra mim
Bote logo no correio, com frases dizendo assim
Faz tempo que eu ndo te vejo

Quero matar meu desejo

Te mando um monte de beijo

Al que saudade sem fim

(Vital Farias, Ai que saudade d’océ)

3 de agosto. O dia que me levou dois amores. Dois cénceres,
duas mortes. E uma sucessdao de mortes por vir.

De inicio, produzia um ciclo que girava entre raiva e
ressentimento. Nesse periodo, insistentemente, tentava

inaugurar novos processos dque acabavam culminando em novas

interrupcdes. A questdo da morte mal resolvida ou néo
suficientemente resolvida - que propunha um exercicio de
desapego e esquecimento - continuava atormentando. Se, por um

lado, o desejo ficava aprisionado nas interrupcgdes de tantos
comecos e projetos; por outro, pouco a pouco, entendi que fiz o
necessario segundo as forcas que tive naquele momento. N&o podia
ser diferente. Fui acionando um tipo de libertacdo daquela viséo
ressentida, como um ato de cuidado e amor a mim e as minhas
histérias. Com isso, aprendi que estas histdérias de amor
poderiam ter sido levadas ao desperdicio, se as compreendesse
dessa maneira reduzida, sustentando apenas a faceta tragica e
violenta das mortes, e me movimentei para ndao o fazer.

Comecei tentando achar um jeito de fazer as pazes com cada
morte, com cada interrupcdo vivida e com cada histéria. Foi
assim que pude ir me virando e revirando em direcdo a uma nova
forca amorosa, comigo e com os outros.

Com todas as dificuldades, fui aprendendo, a passos lentos,
a manter alguma disténcia em relacdo a “essa coisa toda” e achar
certa graca nisso. E foi nesse tempo, lento, sintomético,

experimentando alguma crueldade junto com uma amorosidade que



57

comeceil a me perguntar: como ndao abandonar o passado, mas olhar

para ele com uma nova amorosidade?

O que uma dor mal resolvida ainda tem a dizer?

Deixa

Perspectivas distantes. - A: Mas por que essa soliddo? - B:

Ndo estou aborrecido com ninguém. Mas sozinho pareco ver os
amigos de modo mais nitido e belo do que quando estou com eles; e
quando amei e senti mais a musica, vivia longe dela. Parece que
necessito de perspectivas distantes para pensar bem das coisas

(Nietzsche, Aurora)

“Crie distancia”. Se ndo crio disténcia suficiente, vou me
transformando, de alguma maneira, em uma morta-viva. Foi com
essa motivacdo que fui notando que, uma hora, poderia festejar
e brindar com a vida novamente. E até escrever uma tese com esse
tipo de coisa.

Com essas aberturas de caminhos, passei a me perguntar o
que, na minha histéria, ndo havia sido feito e poderia ser feito
agora. O que nédo teria mais jeito? Haveria outro jeito de lidar
com essa coisa toda-?

Investi na criacdo de certa distédncia, na solidéo
(acompanhada), em um tempo deslocado da concretude das coisas
rotineiras. Notei que algo também foi se fortalecendo nesse
processo amoroso e vital. Que coisa é essa?

Ndo sabia, mas foil dessa forma que conquistei uma pequena
autonomia que me permitiu lidar com o que estaria por vir. Nem

O presente, nem O passado, nem eu éramos OS mMesSmos.

eu te contar uma coisa

Coisa é um termo que uso com frequéncia no dia a dia e que
também utilizei muito durante esse periodo. E uma palavra que
me remete a multiplos e potentes encontros. E uma maneira de
dizer algo para o qual ndo tenho palavras ou gue nao podia e
ndo pode efetivamente ser dito. E um jeito de dar contorno e de

me aproximar do incompreensivel, do ndo sabido, do inalcancavel.
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Essa coisa toda também dizia, da maneira que conseguia,
naquele momento, das outras tantas camadas afetivas e que
aconteciam nos encontros, que ainda ndo encontravam outro modo
de expressdo, mas que estavam ali, me atravessando. Coisa produz
gagueira, engasgo, uma escapulida ndo sé linguistica.

E sobre isso que escapa, mas que ali estd, que se
experimenta, que acontece.

Coisa provoca uma dgquebra na linguagem, um corte, uma
interrupcdo de algo - seja no pensamento, na memdéria, na fala
ou em qualquer outra coisa - gue aqui interessa, gque movimenta
e dispara questdes, que faz falar de alguma maneira, que faz
compor, que faz querer virar... até novas coisas amorosas.

E é por isso que coisa, aqui, pode acionar outras coisas:
a descoberta, também na minha prépria linguagem, de como fazer
essa conexdo com uma reviravolta na vida ou uma espécie de
virada de forga por meio da coisa.

Coisa é uma das coisas amorosas que aconteceu e deu
passagem a diferentes perspectivas entre-vidas-e-mortes. Porque
coisa fortalece esse encontro misterioso entre impossiveis e
possiveis, entre afetos tristes e alegres, entre morte e vida.
E, em especial, traz uma conexdo amorosa e singular para mim e
para a minha histdria de vida: é um termo que me traz de volta
para casa, para O meu sotaque e coragdo mineiro, para as Minas
Gerals e para os encontros tdo potentes que trago comigo.

Coisa de sotaque, coisa de pele, coisa do meu coragao
mineiro, coisa de amor.

Mas que coisa é essa? E um infinito de coisas que convoquei
e que foi se diferenciando, girando e até virando uma outra
coisa. E uma multiplicidade de coisas. Coisa, trem, uai, trazem
um frescor, um carinho, um aconchego, que uma outra coisa, para
mim, também ndo alcanca com tamanha poténcia. N&do é coisa a toa,
ndo é qualquer coisa, ndo é pouca coisa. Tem coisa que nao se
explica, mas insiste em se apresentar. E tem uma coisa nesse
termo que sabe muito bem disso. E por isso que resolvi escutar
e fazer ressoar aqui a forga com que se apresentou e que continua
reverberando junto ao inenarrédvel das histdrias. Ja que naquele
momento em gue ndo conseguia muito bem expressar, coisa foi um

termo que saltou, que repeti, que se destacou na minha fala e
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nas composigdes afetivas com essa coisa toda - e que
potencializou a conexdo entre tantas outras coisas amorosas.
Coisas estdo o tempo todo se produzindo e se diferenciando
em mim, das pequenas as grandes coisas. E assim, aquela coisa
toda interrompida também pdde se encontrar, amorosamente, com
uma escuta da vida. O termo coisa, portanto, continuou me
acompanhando, fortalecendo e se diferenciando durante esse
percurso. Apresentei, neste caderno, algumas colsas amorosas
gue inventei, que acompanhei e que me relacionei nesse periodo.
Elas fortaleceram o meu processo de escuta daquela coisa toda e
potencializaram a virada da escuta da minha histéria e das

minhas coisas amorosas rumo a uma outra coisa: a escuta do outro

e das suas coisas amorosas.
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Coisa musicais

Até que nem tanto esotérico assim
Se eu sou algo incompreensivel
Meu Deus é mais

Mistério sempre ha de pintar por ai

(Gilberto Gil, Esotérico)

Houve uma época em que s era possivel escutar misicas. Né&o
conseguia permanecer em outro tipo de coisa.

Demorei para voltar a ler livros e a me compor também com
filmes, experimentando, pouco a pouco, maior permanéncia ali.
Masicas, livros e filmes me acompanharam durante todo esse
processo. Trago aqui a musica, ndo sé por ter sido a primeira
coisa possivel de ser experimentada, mas por ter potencializado
outros movimentos vitais quando as palavras desapareceram para
mim: foi a partir destes encontros que fui capaz de rir,
cantarolar e de me sentir acarinhada gquase como fazia ao ninar
as criancas; e assim fui percebendo o valor das pequenas
alegrias e de novas presencas, mesmo diante dos sofrimentos.
Esbogava peguenos gracejos e sorrisos de canto de boca ao ser
acolhida pelas letras, sonoridades e pelo que se passava ali.
Enquanto ndo podia dizer, podia escutar misica e ser atravessada
também por outras ressondncias amorosas, por estas coisas
cantadas e encantadas: elas me permitiram criar um lugar onde
podia existir e foram grandes companheiras durante a organizacédo
dessa coisa toda. Permanecer naquela matéria sonora, invisivel,
presente na forca daqueles momentos, que, junto com as letras,
melodias, ritmos e vozes, faziam soar novos encontros amorosos.
A repeticdo musical ia me atravessando e compondo junto com esse
novo mundo que também ia se criando e sendo composto em mim.

Era como quando cantava e tocava para as criancas: ali se
criava uma nova atmosfera, onde algo, até uma presenca
incorporal, podia acontecer de outra maneira, cuidadosa e
amorosa.

A misica foi uma companhia potente e um convite a
experimentacdo daquela soliddao povoada. Cantar a palavra do
outro e sentir a ressonédncia com minhas histérias, com as

criancas e as mulheres vivas em mim. E isso também foi um modo
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de movimentar aquele meu estado afetivo e corpdbdreo, a principio
tdo “imobilizado”.

Aqui também dediquei algumas das misicas que
potencializaram esse percurso e que convocaram uma nova forcga
amorosa aos encontros e as histdérias. Ndo a toa, as histdrias
amorosas sédo, muitas vezes, embaladas por trilhas sonoras.
Masicas se compdem bem com os afetos que nos escapam, trazem
enderecamento ao que é dificil de nomear, mas que continua ali
vibrando. Elas tocam em pontos sensiveis das nossas histérias
amorosas e podem fortalecer o movimento e a escuta, também da
vida.

Além disso, aqui, a musica: ora evocava um tom a mais de
espiritualidade, ora uma batida mais forte no coracdo, ora
causava uma movimentacdo mais alegre no corpo. Confiei na musica
como confiei no processo que criei, porque flerto com ela,
encontro nela composig¢cdes mais amorosas com a vida. Ndo por
acaso, recorri a sua companhia.

O amor tem dessas coisas: de ndo sabermos o que pode
acontecer e nos afetar, o que pode nos fazer rir ou as
experiéncias inesperadamente alegres que podemos encontrar pelo
caminho. As mUsicas também. Como experiéncias amorosas, esses
encontros abriram um novo horizonte, para que alguma alegria
pudesse comegcar a ser afirmada; as vezes, sé escutando, em

siléncio; as vezes, cantarolando e batucando.

Ano passado eu morri,
mas esse ano eu nado morro

(Belchior, Sujeito de Sorte)
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Coisas de amigo

O amor, como a amizade, requer escuta, do outro e de si. Os
amigos que atravessaram e iluminaram essa caminhada ao meu lado,
acompanhantes fisicamente ou ndo, ajudaram a produzir a Jjusta
disténcia entre viver, conviver, estar sbé e estar junto.

Estes amigos ensinaram que certa proximidade em demasia,
também de pessoas, poderia atrapalhar ainda mais este processo.

Nietzsche, Deleuze, entre outros, me ajudaram a invocar
outro amigo: o que me desloca de mim, para me permitir suportar
a mim mesma.

Nesse tempo, perdi alguns amigos, mas criei novos e bons
encontros: amigos—autores, amigos-livros, amigos—-filmes,
amigos-musicas, amigos—-natureza, amigos—-mulheres, amigos—
animais, amigos-—-casas, amigos—-escritas, amigos—-criancgas,
amigos—espirituais, amigos-pensamentos, amigos—aulas...amigos e
aliados de todo tipo, com os quais produzi uma profunda amizade
e intimidade nesse periodo.

Amigos gque ensinaram a me colocar em certa suspensao no
tempo deste mundo para absorver outros tempos, realizar outros
encontros. Em muitos instantes, sinto que produzi pequenos e
potentes siléncios, interrupcgdes ativas e hiatos nesse mundo de
automatismos. Precisei fazer um curto-circuito na minha prépria
vida e no meu préprio modo de existir, de falar e de atribuir
sentido a vida, as amizades, aos encontros, aos estudos, aos
amores. Esses siléncios no meu préprio mundo e em certas
relacdes me ajudaram a, entdo, ter algo novo a dizer.

Os amigos ensinaram a ter alguma proximidade com a distancia
e também uma suspeita sobre a proximidade. Fui convocada a abrir
a escuta para outros siléncios, em meio as tantas falas e lugares
de falas que recebia do mundo ao meu redor.

Escutar o amor por meio da amizade, dos amigos ou aliados
que fortaleceram a minha rede amorosa de cuidado me permitiu
vibrar e viver um pouco mais. Pude descobrir novos amigos,
encarnados e ndo encarnados, imaginadrios e ndo imaginarios, que
foram brindando e afirmando comigo uma nova vida. Esses amigos

também me trouxeram um pouco mais de saude.
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Se vocé achou que ano passado foi intenso

Cé ndo sabia

cé

Se vocé jurou que seu
Cé ndo sabia

cé

O que

de nada, inocente
ndo sabia de nada
projeto ia vingar
de nada, inocente
ndo sabia de nada

Que fase louca
Que fase doida
Que ano é esse?
é que vem depois?

FEu td6 exausta, eu td perdida
Ja me disseram que sb comecou

Respira,

aprende a respirar

Se tu sé pira, mas ndo respira

Ndo vai dar

(Letrux, Alinhamento Energético)
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TROCA DE PELE

Enfrentar ledes

Enfrentar

Passar por cima de uma coisa
que téd no lugar da outra

Mordida

A pele fica ferida
Prossiga no rastro,

no pasto e siga a vida

Por fim
A tristeza é amiga da onca
Ensina a enfrentar ledes

(Karina Buhr, Dragdo)

A troca de pele resgata um momento de transigcdo entre as
minhas sintomdticas na pele e a urgéncia de desvestir certa pele
para criar outra, gque abra caminhos para outras vidas e relagdes
corporais. A pele é, aqui, como um “entre” mundos, um modo de
acessar o dentro e o fora, o visivel e o ndo visivel, o corpdreo
e o incorporal, a memdéria de passado e a de futuro, este mundo
e além. A troca de pele foi um processo de diferenciacdo de mim
mesma, daquele corpo esgotado e do acontecido que aquela outra
pele vivenciou, porque essa coisa toda se fez com muitas marcas,
também na pele.

Alergias e sintomaticas me acompanharam nessas
descobertas, como se o mais profundo sintoma precisasse se
manifestar e sair dela. A raiva, o ressentimento, a toxicidade
disso tudo, naquele momento, foi exalada, literalmente, pela
pele, em um movimento de expulsdo de algo por toda a superficie
do meu corpo. Fol assim que os meus poros, esgotados e
inflamados, pediram respiro. Comecei, entdo, a trocar de pele,
também e para além da concretude daquela descamacdo alérgica,
propondo um novo encontro comigo mesma: uma questdo de pele e
de vida.

O que aconteceu com a pele me fez atentar para a mudanca
de direcdo das forcas que iam se diferenciando em mim. O que
ndo me gerava forca ia desinvestindo, suspendendo e elaborando,
deixando cicatrizar no seu tempo. O recolhimento ativo e a

experimentacdo de uma solidédo ativa foi abrindo o meu corpo para
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a chegada de uma nova pele e para o reconhecimento de outros
tempos em mim e na minha relagdo com as coisas. Foi preciso
interromper alguns movimentos para poder fluir com outros. Isso
gque ia se passando comigo ia me dando ainda mais gosto nessa
duracdo e variacéo.

Encontrar uma outra pele foi um modo de extracdo de forca
de um mau encontro com as mortes e com outras interrupcdes. Essa
reviravolta na vida, por meio da pele, dessa apreensdo de uma
zona de passagem e de trédnsito na vida - ou um olhar para a vida
pela perspectiva da pele - me ajudou a dar esse salto da escuta
comigo mesma a escuta com o outro. Foi um modo de escutar o
entre, de olhar para o sintoma e também para o amor e a vida,
na sua inteireza, considerando as tantas interrupcdes
encontradas pelo caminho, mas também as aberturas para novos

possiveis.

Revirar-se

O que pode uma morte? A virada de uma vida ao avesso.

Este texto sobre a pele foi interrompido muitas vezes e
de diversas maneiras. Foram inumeras as entradas e saidas nele.
Enquanto acessava as grandes tristezas e as pequenas alegrias
ao sentir essa coisa toda na prépria pele, algo continuava
passando pelo avesso dos poros, a todo momento. Mas também havia
algo que ndo passava, além de algo que, ainda assim, poderia
passar.

E o que passa pelo avesso dos poros? O que pede e o que
impede essa passagem?

O que passa pelo avesso dos poros, aqui, j& é possivel de
ser acolhido, wvivido e afirmado, de alguma maneira, na
diferenciacdo amorosa dos encontros e nas diferentes composicdes
afetivas entre vida e morte.

O que passa, aqui e agora, nesse momento em gque eu €sScCrevo
e em que vocé 1lé, j& é uma outra coisa. Mas, c& entre nds, a
infima ©possibilidade de abrir os poros, de ampliar as

movimentacdes e passagens para outras condigdes afetivas ja é
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sutilmente vital. Fazer passar algo assim, diante dessa coisa
toda, é um grande caso de amor. Ndo sem revolta.

A troca de pele me permitiu esticar uma linha existencial,
considerando seus fluxos e interrupc¢des. Foi assim que fui
fazendo essa bricolagem com os cagquinhos que colei, os mares
onde nadei, as cidades onde andei, as brincadeiras que brinquei,
as plantas que reguei, as mulheres em gque me inspirei.

Mudar e amar com prudéncia, com uma ousadia prudente ou
amar o inevitédvel e a fatalidade, amar e afirmar o que tinha
qgue ser, amar e desejar realizar a sua prépria vida, amar aquilo
que é necessario nas coisas, amar o destino e afirmar o que se
afirma (NIETZSCHE, 2011) €& um processo continuo, para toda a

vida.

Coisa de pele

Lidar com a prdépria pele. Sentir na pele e ressentir na
pele. A pele, o maior érgdo do corpo, me lembrava o tempo todo
do tamanho da sintomdtica do meu corpo com 6érgdos, sentida em
carne viva. As alergias na pele, de certa forma, permitiram
sentir a entrada e a saida de fluxos do que estava se
movimentando intensamente tanto dentro quanto fora. Uma saga
que me levou a ir além da pele que obstrui e que interrompe a
passagem: a me relacionar com a pele que faz algo passar e fluir
livremente, que d& passagem também a outro tipo de coisa.

Esse entre que é a pele também é poroso. O maior érgdo do
corpo, que o reveste por inteiro, é cheio de furos, permitindo
entradas e saidas e infinitas conexdes. A pele, com todas as
sintomdticas que me apresentou no corpo, foi ocasido para
inaugurar esse olhar a superficie com profundidade, uma
sabedoria corporal para acessar esse avesso das coisas.

As leituras de Nietzsche (2011) me acompanharam rumo as
profundezas da superficie e ao encontro com uma nova pratica de
certa ética das profundidades com a superficie, assim como as
provocacdes de Deleuze (1974), junto com Paul Valéry (1988), ao
apontarem que a pele, o 6érgdo mais superficial do ser humano, é

o mais profundo.
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Artaud (1983, 2006), Kuniichi Uno (2014), Deleuze (1974)
e Deleuze e Guattari (1996) também me inspiraram a experimentar
novas e inusitadas maneiras de me relacionar com um COrpo
cadtico, nas suas diferentes intensidades e arranjos, conectadas
aos avessos dos 6rgdos do corpo e da nocdo de organizacdo que
me adoecia. Intuitivamente, sabia que era urgente transmutar,
ir além daquele corpo bioldégico e das suas determinacdes para
poder respirar, arejar o0s poros, abrir-me as variacodes
corporais, e “reinventar o corpo humano no jogo terrivel entre
as forcas da vida e da morte. Trata-se de fazer vibrar o corpo
além de seus limites organicos, social e historicamente
organizados” (UNO, 2014, p.37).

Experimentar o caos na proépria pele virou também
oportunidade para vivenciar, de outros modos, as nuances mal
resolvidas, interrompidas e doentias, propondo novos
entrecruzamentos entre coisas amorosas. Esse momento marca uma
reviravolta na minha escuta analitica, um entreato ou uma
passagem para novos encontros e escutas.

Trocar de pele, tornar-me outra, diferir de mim, encontrar
o0 entre das coisas me permitiram nascer de novo, criar e recriar
uma escuta amorosa comigo mesma e com o outro; um dispositivo
vital e amoroso para lidar com a morte e a vida, enquanto criava
coisas amorosas com a pele gque continuava descamando.

Isso exigiu wuma movimentagdo muito dificil naquele
momento, de sair de mim mesma e ir ao encontro das interrupc¢des,
das tristezas e alegrias do outro e das suas histérias de amor.
A troca de pele no corpo bioldgico coincidiu com uma troca de
pele na minha escuta, com o desejo de producdo desse entre: uma
escuta comigo mesma e com O outro.

Esse foi um novo atravessamento amoroso possivel a
histéria de uma Renata, enquanto ia fazendo essa troca de pele
no préprio corpo.

Afinal, o amor é coisa de pele. E o0s encontros que estéo
por vir também podem fazer passar outras coisas amorosas a flor

da pele.
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que posso eu dizer-vos que ndo quebre a incomunicabilidade

das palavras de amor?

(Maria Gabriela Llansol)
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Nota amorosa:

Primeiro, experimentei bons encontros com escritas,
fotografias, poesias, mUsicas e distintas composig¢des entre as
interrupcdes e as coisas amorosas relativas a minha prépria
histéria. E, aos poucos, saltou o desejo de me lancar a escuta
das histérias e das coisas amorosas dos outros. E esse movimento
praticado, no entrecruzamento entre interrupc¢des, histdrias,
coisas amorosas de uma e outras Renatas, também fortaleceu e
fez emergir novas escutas e experimentacdes, como as dos
cacarecos amorosos.

Entao, passemos destes meus cacarecos amorosos
apresentados aos cacarecos amorosos dos outros, escutados e
experimentados nos encontros com as participantes do projeto

Escutas de historias de amor.






71

3 CACARECOS AMOROSOS

O que fazer com cartas de amor, fotografias, objetos e demais vestigios
amorosos que sao, em muitos casos, vistos como: “isso € o que sobrou dessa

historia”, “isso foi o que ficou de quem nem deu mais noticias”, “essa é a musica do
momento mais feliz da minha vida”, “guardei, mas nao sei muito bem o que fazer com
iss0”, “nem sei por que tenho isso até hoje”, “tenho tantos materiais sobre essa
histéria, posso te trazer mais coisas”? Escuta-los.

As experimentacdes propostas com cada participante decorreram de certa
sensibilidade em movimentar elementos que ativavam e potencializavam algo
naquelas histérias de amor e nos n0ssos encontros, que eram escutados nas falas de
guem as contava. Ou seja, as experimentacdes foram sendo criadas, considerando
as singularidades de cada histéria de amor e do que ia acontecendo nos encontros.

Quando se fala de amor, cada historia traz junto alguns elementos: objetos,
cartas, musicas, essa coisa toda que ajuda a contar aquela histéria de amor e que se
compde bem, ou nem tanto, com ela. Essa coisa toda chamada aqui de cacarecos
amorosos: tdo singulares a cada histéria que se compuseram na forca com essas
escutas.

Os cacarecos amorosos foram acionados e/ou criados para serem
experimentados como impulsionadores de novos encontros, pois se relacionavam
com um lugar onde aquele processo deseja continuar sendo escutado e também
renovado. Portanto, as interrupcdes de tais histérias que as participantes desejaram
contar e escutar trazem também consigo esses elementos, fragmentos ou vestigios
amorosos.

As interrupcdes sdo, muitas vezes, pontos de parada, separacao e corte, e aqui,
onde também se busca escutar mais sobre aquela histéria. Ha algo em tais cacarecos
amorosos que ja se compde com aquela histéria e com aquele ponto da historia, e
mesmo que se queira guarda-los ou se desfazer deles, ou nem mesmo saber o que
fazer com aquilo, eles se relacionam com a histéria e movimentam os afetos. Os
cacarecos amorosos compuseram conosco a criacdo de novas escutas das histérias
de amor, dando outros contornos aquela histéria e aquilo que parecia ter ficado solto
ali, depois dos términos, desencontros e separacoes.

Foram indicadores ou fios condutores também ao ponto que se desejava

movimentar afetivamente. Foram impulsionadores da continuidade da escuta das
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histérias e, a partir dagueles encontros, também puderam ser transformados em outra
coisa e participar de novas composi¢des, como, por exemplo: algumas fotografias
soltas de uma histéria de amor viraram instalacao artistica da participante em outro
contexto e depois foram queimadas; assim como as composic¢des entre dancas, cartas
de amor e escritas, apresentadas na tese, que foram experimentadas e desdobradas
em novas falas e maneiras de escutar aquelas historias.

Em cada histéria de amor, escutava quase que uma outra histéria, a dos
cacarecos que vinham junto, algo mais ou menos como: “Oi, tenho essa histéria de
amor que foi interrompida, preciso falar disso, e ainda tenho este material (cartas,
fotos, livros, memorias, dancas, musicas), que ndo sei muito bem o que fazer com ele,
mas achei que € uma boa oportunidade para trazer e fazer algo; ou: achei uma boa
VOCE resgatar ou criar isso que jamais imaginava fazer, como esta danca e esta carta’,
para dar algum enderecamento ao que gostaria de ter dito e nao foi possivel’. Notava
gue havia um desejo de guardar e/ou de tocar novamente neles e naquela historia,
dando algum tipo de destino.

Em alguns casos, 0s cacarecos soavam como uma espécie de extensao da
histéria, objetos amorosos que acentuavam a identificacdo com uma imagem ou
lembranca que ainda se carrega, de alguma maneira. E Barthes quem nos lembra que
“todo objeto tocado pelo corpo do ser amado torna-se parte desse corpo e o sujeito
se liga a ele apaixonadamente” (BARTHES, 1981, p. 155). Era como se nos cacarecos
se encontrasse algum resquicio do encontro amoroso. Eram também como uma
rememoracao de um tipo de encontro que “se refere ao tempo feliz [...], antes que
nascessem as dificuldades do relacionamento amoroso” (BARTHES, 1981, p. 84).

Escutando tais cacarecos, foi-se criando uma nova possibilidade de encontro
com aquela histéria de amor, mas de uma outra maneira, em outros tempos e
condi¢cBes relacionais. Poder enderecar os cacarecos e/ou criar outros, falando e
tocando nesses pontos tao fortes e ao mesmo tempo tao delicados, era abrir caminhos
e possibilitar novos direcionamentos a propria histéria, considerando, agora, a escuta
das interrupgbes e suas diferenciacbes (tendo novos encontros com o que foi
interrompido e ndo pbde retornar, de alguma maneira, € com 0 que, Mesmo
interrompido, ainda retorna repetidamente, ou seja, movimentando, ainda que
brevemente, a escuta de como se compde com tais interrupgoes).

Dar algum destino aquilo € uma maneira de agir e criar com a propria histéria,

€ abrir um novo jeito de conta-la e de escuta-la e, ainda, um modo de dar uma
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continuidade potente ao que foi interrompido, e de criar novos encontros possiveis,
como no caso da escrita de uma carta de amor que nao seria entregue, sobre o que
gostaria de ter dito ao outro que ja morreu.

Nos cacarecos amorosos, ha uma presenca afetiva potente e pulsante, que
aciona memorias e coloca a pessoa na relacdo com detalhes preciosos da historia,
com seus afetos e com a sua capacidade de amar, de se relacionar, de transmutar e
de criar a partir daquela experiéncia amorosa.

Cacarecos amorosos, portanto, ndo foram compreendidos somente como
materiais guardados, foram escutados também como rastros ou vestigios amorosos
daquela narrativa; foram, ainda, articuladores de viradas analiticas ndo sé em relacao
aquela histéria contada (considerando também a minha historia), mas também
possibilitaram a abertura da escuta a outras historias e coisas amorosas que
apareceram entre falas e escutas, para além da histéria escolhida para ser contada.

Aqui, retomo as criangas e seus cacarecos, que me ensinaram que, as vezes,
um gesto aparentemente simples e de onde menos se espera, como as brincadeiras
que criamos com seus “cacarecos”, as histérias que contamos, as musicas que
dancamos, ou qualquer outra experimentacdo, aqui em nome de um compromisso
ético e também amoroso, pode ser valioso, liberar fluxos e abrir caminhos vitais
inéditos.

O ponto onde a crianga € “interrompida” pelos outros € também o ponto de
onde ela extrai, a sua maneira, algum aprendizado, uma curiosidade e a retomada da
criacdo de novos fluxos, da invencédo de novos jeitos de brincar e de viver, na sua
inocéncia.

Entdo, cacarecos sdo coisas amorosas que experimentei e que criei no
encontro com as diferentes historias e suas coisas amorosas.

O nome “cacarecos” surgiu da minha experiéncia com as criancas ao meu
redor. Elas possuem um pote de brinquedos menores, chamado de “cacarecos’; e,
mesmo que se empolguem com outros brinquedos, elas adoram brincar com eles. Os
cacarecos, diferente do que diz o dicionario, que os define como: “Traste velho e de
pouco valor’3, para as criancas sdo sempre importantes, potencializam as suas

brincadeiras.

3 Michaelis on-line. Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/palavra/3m4w/cacareco/. Acesso em:
10 jun. 2021.


https://michaelis.uol.com.br/palavra/3m4w/cacareco/
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As criancas possuem uma zona aberta e versatil, s&o menos presas a formas,
géneros e rostos. Elas podem ser muitas coisas. E essa coisa amorosa que atravessa
0S encontros com as criancas virou uma referéncia de experimentacéo: a abertura ao
encontro com essa inocéncia, simplicidade e amorosidade das criancas vibrava junto
nas minhas rela¢cées com os outros. Coloquei-me, portanto, atenta ao que acontecia
ali, em cada encontro e nas historias de amor contadas. E, assim, passei a criar uma
relacdo entre coisas que aparentemente ndo estavam conectadas. Coisas amorosas
e singulares aqui se conectam, se agenciam entre as historias das diferentes Renatas.
Essa coexisténcia de coisas e relacbes, que ressoavam com a minha historia, se
entrecruzaram e passaram a se compor entre si: fizeram mdasica, cartas de amor,
dancas, criancas e outros cacarecos amorosos passarem e darem passagem as

escutas naqueles encontros e aqui na tese.
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Figura 3 - Experimentacdo com fotografias (cacarecos amorosos)

Fonte: arquivo pessoal.
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4 A HISTORIA DE UMA OUTRA RENATA: A MENINA DO RIO

Uma histéria sempre guarda outras historias dentro dela. E, em toda histéria,
h&d o que se escolhe dizer, o que se escolhe néo dizer, e ha o que, ainda assim,
escapa.

Na histéria da menina do rio, a limitacdo de escolha do que expressar ou ndo
sobre a sua historia foi 0 proprio processo que escolhi percorrer, contar e escutar um
pouco mais, também aqui na tese, porque traz muitas ressonancias com o que contou
sobre a sua histéria de amor e com o que foi trabalhado, tanto no momento da sua
participagdo quanto depois, e porque atravessar esta escrita me permitiu potencializar
ainda mais 0s meus proprios processos de escuta.

Conto, entdo, a histéria entre as escritas e a histéria de amor contada.
Trabalhar a escolha do que trazer para a escrita desta historia me possibilitou
movimentar um pouco mais 0 entre, encontrar uma escuta possivel entre o cuidado
de si e do outro e praticar um constante processo de avaliagao e abertura para novos
encontros vitais, diante das tantas interrupcdes encontradas na travessia entre
desejos diferentes.

Entendo que a escrita é também escuta da liberdade e dos cortes, ou das
interrupcdes que enfrentamos pelo caminho. E estas escolhas ndo sdo faceis, pois
h&, em uma escrita como esta, varias teses. Em uma vida, véarias vidas. Em um mar,
varios rios. E a importancia desta tese estd entre essa coisa toda, na sua propria
travessia.

Como disse, rios sdo muitos. E a escrita também pode ser um encontro entre
rios, em que nao se sabe até que ponto € rio, até que ponto € mar, onde termina o rio
e comeca o mar, onde o rio se junta ao mar. Assim, posso ver a minha historia em
uma outra historia, e, nesse vai e vem, considerar suas singularidades.

Entdo, primeiro vamos a travessia do rio, para, depois, nos encontrarmos com

a escrita da primeira histéria de amor, a de Renata, a menina do rio.
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As vezes, vivamente atingido por alguma circunstancia
futil e envolvido pela repercusséo que ela provoca, me
vejo de repente numa armadilha, imobilizado numa
situacdo (num sitio) impossivel: s6 ha duas saidas
(ou...ou entgo...) e as duas estao igualmente trancadas:
dos dois lados s6 tenho que me calar.

(Roland Barthes)

Figura 4 -O rio
Fonte: arquivo da menina
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Renata foi a primeira participante on-line do projeto, e essa escuta foi
desafiadora desde o primeiro momento.

Antes de contar a sua historia, ela iniciou com a énfase na seguinte questao:
“Como em uma sessao clinica, o que é dito aqui é dito aqui, e vocé vai ver o que vai
colocar no trabalho, ndo €? A minha historia ndo vai ser explicitada diretamente na
tese, mas vai passar pela sua escrita de outro jeito, né?” Confirmei e também
guestionei, a ela e a mim. E continuei tentando escutar 0 que nao se queria mostrar
na sequéncia da escrita desta tese, mas que ainda n&o havia sido dito.

Ao procurar pelo projeto Escutas de historias de amor, Renata foi informada de
gue esta pratica de experimentacdo seria desdobrada em uma tese de doutorado.
Mas, se logo na primeira fala, ela ja anunciou um desejo de “interrupcéo” de algum
conteldo desta escrita ou de tornar publico algo privado que ela mesma escolheu
continuar contando naquele contexto, mesmo sabendo que a tese seria publicada,
resolvi escutar um pouco mais 0s seus incobmodos, enquanto ia conectando a historia
de amor contada a esse pedido. A principio, apenas pontuou que tinha muitas
guestdes delicadas para cuidar e que falaria mais delas no decorrer dos encontros.

ApOs essa sua intervencao inicial, na minha primeira tentativa de escuta, 0s
desafios relacionados a escrita dessa histéria continuaram e me acompanharam
durante todo o processo. A partir de entdo, essa experiéncia de escuta com Renata,
a menina do rio, foi trazendo outras questdes e reverberacdes importantes para a
minha escuta e escrita.

Essa sua primeira fala, que convocou alguma “interrupgdo” ou o anuncio de
uma possivel mudanca de direcionamento ao movimento do outro, aqui relacionada
as minhas escolhas e escritas, e sobre algo que ainda ndo estava dito explicitamente
por ela, ja comecou a me indicar atencao as demais interrupcdes e seus efeitos em

sua histéria e também em nossos encontros.
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Onde o rio faz a curva

Desde o inicio e ao escutar um pouco mais sobre a sua histéria, fui me
percebendo enredada pelas seguintes problematicas: como dizer destes movimentos
amorosos, sem cair em um tipo de aprisionamento do outro nesta escrita? Como fazer
uma escrita que ndo se alianca com tantos padrdes sociais, uma problematica ja téo
presente na sua histéria de amor? A cada encontro e escrita desta historia, ia me
perguntando como fazer isso e a0 mesmo tempo proteger a confidencialidade dos
pontos delicados da sua histdria, enquanto tentava escutar um pouco mais quais
pontos a incomodavam.

Empenhei-me em acolher um cuidado entre esses desejos — porém, no inicio
dessas escutas e escritas, também me percebi comec¢ando a ocupar outro lugar, o de
limitar a minha escuta ao desejo do outro: um entre ficar aprisionada e silenciada pelo
desejo do outro e, a0 mesmo tempo, tentar trabalhar de diferentes maneiras para
proteger o desejo do outro. Entdo, aos poucos, também passei a escutar quais pontos
me incomodavam diante dos limites e interrup¢des que o outro trazia e onde a minha
prépria escuta analitica estava limitada. Enquanto atentava as minhas fragilidades
nagueles momentos, também fui abrindo espaco para a sustentacdo do meu desejo
de escuta e escrita desta histdria neste trabalho.

Comecei a notar ainda que, tanto nas falas dos outros da sua historia quanto
comigo, nos NosSsos encontros, ela demonstrava menos atengéo e envolvimento com
0 que se passava com 0s outros. Nos encontros que tivemos, também pude
experimentar esta dindmica, na qual recebia algumas limitagdes a continuidade dos
meus processos de escrita e escuta da sua historia e pouca atencdo ao que se
passava de c4, com este outro, com o acordo feito, com o qual estava se envolvendo.

Ou seja, 0 que se mostrou muito e continuou aparecendo com forca, também
Nos Nossos encontros, foi onde se sofria de limitagbes vindas do outro, e o0 que se
escondeu, interrompeu ou ndo se quis mostrar tanto foi onde também se limitou o
movimento do outro. Entdo, nestas praticas de escutas com ela, propus diferentes
experimentacdes e modos de movimentar a escuta de si e do outro da relagéo.

E foi escutando um pouco mais e reavaliando as minhas posi¢cdes diante do
outro que também fui fortalecendo o desejo de ampliar a minha condicédo de escuta
analitica, potencializando seu critério ético, que ndo necessariamente corresponde a

um desejo do outro. Como aponta Rolnik (2014), ao se referir a préatica do cartografo,
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que se alianga a tais escutas: “o critério do cartografo €, fundamentalmente, o grau de
abertura para a vida que cada um se permite a cada momento” e “tanto seu critério
quanto seu principio s&o vitais e ndo morais” (ROLNIK, 2014, p. 68). O que interessa,
portanto, é “0 quanto a vida esta encontrando canais de efetuagdo” (ROLNIK, 2014,
p. 68).

E, junto das andlises e supervises que me acompanhavam nesse momento,
continuei movimentando a escuta da for¢a dessas interrupgdes, tanto em relacdo a
sua histoéria quanto na minha e nos nossos encontros, e 0s seus impactos sobre esta

escrita.

O amor esta sempre transbordando

s s

Sera que tudo que eu gosto é ilegal, € imoral ou
engorda?

(Erasmo Carlos, Roberto Carlos. llegal, imoral ou engorda)

Transbordo (estou transbordante), acumulo, mas
nao me restrinjo a completar o que falta até a
beirada; produzo um demais, e € nesse demais que
acontece o transbordamento [...]

(Roland Barthes)

Quando convocada a contar sua histéria de amor, Renata trouxe prontamente
uma problematica presente em seus encontros amorosos, relatando também estar em
processo de elaborac¢do psicanalitica em outro contexto. Mostrava-se muito articulada
e atenta diante da posicao que se via ocupando naquela trama. Logo no inicio da
minha intervencdo inicial, “conte-me sua histéria de amor”, ela prontamente
respondeu:

“Essa problematica da monogamia, do amor, é um problem&o: a gente néo
cabe em script, em formatos, ninguém cabe. Algumas cabem mais, outras menos,
mas eu néo caibo. O amor esta sempre transbordando... E essa logica de escolher
entre um ou outro, eu acho muito estranho”.

Renata atua na area da saude, tem 44 anos e é casada ha 22 anos com Fabio,
com quem tem uma filha de 9 anos. Durante 24 anos de relacdo, entre idas e vindas,
ela relata ter tido outros apaixonamentos e ter vivido alguns deles, mas ainda muito

incomodada, com uma sensacgao de que “havia algo de errado” com ela.
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“A minha questdo de amor é que, desde que eu me lembro por gente, para
mim, ndo fazia sentido estar todo o tempo com uma Unica pessoa. Tem a ver com um
modo afetivo de estar na vida, mas quando eu era nova, parecia que o problema
estava comigo, ndo sabia por que ndo conseguia ser monogémica’.

Apos algumas viagens para fora do pais e trocas de experiéncias com pessoas
do mundo todo, ela comecgou a perceber que estava inserida em um modo de pensar
o amor muito influenciado pelo que considera uma “visao interiorana mais fechada” e
também pela separacédo dos pais.

Entdo, ela morou em vérias cidades, fez faculdade e pdés-graduacdo em outras
tantas, além de residéncia artistica fora do pais. Conta que, com essas experiéncias,
foi compreendendo que existiam outros modos de vivenciar o amor e foi abrindo a
conversa, aos poucos, para 0 seu marido, e ele optou por experimentar vivéncias
extraconjugais com ela: algumas triangulacdes amorosas surgiram, mas ela conta que
sempre era uma demanda dela, que tinha o desejo de viver isso com ele e envolvé-lo
nas tramas.

“Tenho ou tinha esse desejo de viver algo que fosse junto, todo mundo sabendo
e convivendo. Era sempre com homens e com pessoas que chegavam através de
mim, e ele se abriu para isso. Nao fiquei com muitas pessoas na minha vida toda. Mas
eu tenho um interesse grande pelo que € humano e pelas pessoas. Sou muito
apaixonada por isso”.

O casal também teve uma filha, que ela conta ter sido muito esperada por
ambos. Nos dois anos seguintes, percebeu-se “sufocada nesse lugar da maternidade”
e passou a se dedicar a um projeto que envolvia um rio.

Apés a maternidade, comecou a se relacionar com amigos do seu marido,
situacdo em que todos os envolvidos estavam cientes. Diz ainda que os dois homens
nao se sentiam tdo confortaveis quanto ela neste formato de relacdo (mas nédo havia
envolvimento entre ambos os homens). Apesar desses desconfortos, ela conta que
permaneceram um tempo juntos porque ela se apaixonou por eles. Em sua visao,
houve algo que interessou a todos, tinha um afeto importante ali, mas complementa
gue, ao mesmo tempo, sempre ficava um mal-estar para eles.

A partir do ano passado, passou a desejar e a viver uma outra paixao, mas nao
estava colocando a possivel separacdo do atual marido como uma problematica
nesse seu movimento. Perguntava-se sobre o que teria com o marido para além de

uma longa e incrivel histéria e de uma parceria no cuidado com a filha. Essa indeciséao
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acentuou-se com a entrada dessa outra pessoa em sua vida, um nadador estrangeiro
com quem vivenciou outro amor, que chama de um “amor-corpo”.

Neste momento, pergunto a ela 0 que aconteceu nesse encontro com o
nadador e o que a atrai em relacao a ele. Ela responde dizendo que “foi o fato de ele
nadar e ter uma relacao forte com a 4gua. Foi um encontro incrivel para mim, nos
conectamos imediatamente nesse lugar. Contei que sou casada, ele contou que
estava indo embora do pais em breve, mas nés nos apaixonamos e nos conectamos.
Eu me entreguei para viver isso, acho que nao fui cuidadosa com o meu marido, mas
ele comecou a perceber que tinha algo errado, entéo eu falei. Ele ficou muito mal,
pediu para que eu ndo encontrasse 0 outro mais, mas eu nao aceitei essa
possibilidade. Ele ndo se retirou da relagdo, mas ficou muito incomodado, e a nossa
relacdo também mudou”.

Recoloco a pergunta sobre o que aconteceu na relagdo com o nadador e, nesse
encontro, e por que néo daria para fazer este recuo em relacéo a ele. Ela coloca que
“Ele € muito legal. Ele tem uma coisa da solidao, construiu coisas, e esta muito em pé
na propria vida. Ele nada, trabalha com esporte, ndo o vejo como mulherengo, parece
saber estar sozinho e esta ok com isso. Esse lugar me encantou nele e ndo dava para
recuar de conhecer mais alguém que vive isso. Além disso, tem uma questao corporal
nossa, que eu tinha muita vontade de viver no meu corpo, da descoberta de estar com
o outro e o outro comigo. E é incrivel estar com ele, tdo carinhoso e amoroso”.

Renata enfatiza o que se passa naquele encontro: “E como se tivesse
acontecido algo xamanico depois desse encontro. Nao sao todos 0s n0ssos encontros
gue sao assim, mas tem algo de uma movimentacao energética, amorosa, € algo tao
grande, que nem sei dizer. Penso que sou outra, ndo sei 0 que aconteceu, ndo dava
para recuar dessa experiéncia comigo mesma e do que estava acontecendo nesse
encontro, que eu ja desejava ha muito tempo, e que ja tinha me aberto para viver isso
com outra pessoa, mas com ele fazia mais sentido viver. Eu me senti convocada a
abrir outros lugares em mim e me senti muito segura com ele. Me sinto muito
respeitada, confio nele, ele tem algo de chao também muito forte. Acho que € um
amor-corpo, que eu nao vivi tanto com outras pessoas’.

Por outro lado, apresenta e enfatiza os desencontros e as possibilidades de
interrupcéo dos dois relacionamentos: “E muito bom quando vocé tem um encontro
gue possibilita viver algo que gostaria de viver e que nao viveu ainda. Mas ele solicita

o lugar da monogamia para mim e diz que n&o da conta de manter isso. E nem de eu
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ficar com o meu marido e com ele. A gente também esta em um momento de nao
saber se continuaremos, ndo s6 porque ainda ndo me resolvi com 0 meu marido, mas
também porque eu sou uma ‘mulher inapropriada’, de certo modo, apesar de ele
colocar a culpa nele, dizendo que € ele que ndo d& conta, e que entende como eu
sou. Por isso, tentamos nos falar menos, estamos mais distantes agora, apesar de eu
nao me sentir assim. Entendo que ele tomou essa distancia para ter um espaco, sentir
e pensar sobre tudo”.

Eis ai, portanto, um ponto central dos conflitos: seu desejo de viver um amor
mais liberado de certos padrfes sociais passa a ser interrompido pelo desejo e
limitacdes vindas do outro. Ela conta que o marido aponta seus limites em aceitar a
sua relagdo com outro homem, mas ainda assim tenta mobilizar seus afetos e achar
um modo possivel de permanecer junto dela, e o nadador também aponta seus limites
a esse formato de relacéo; dizendo ainda que se responsabiliza por ndo conseguir
viver uma relagdo ndo monogamica e convocando-a a uma escolha entre ele ou o
marido.

Em contraponto, ela pontua: “Falar que em 24 anos eu estaria em monogamia,
para mim, seria uma doenca, seria algo que eu ia achar bem esquisito. Mas, de todo
jeito, ndo quero dar garantia e nem promessa para ninguém e nem quero exigir nada
disso de ninguém. Conversar abertamente era minha postura, no geral, com todo
mundo’.

Pergunto, entdo, o que mudou nas suas relagfes apds esses outros encontros
e ela responde que hoje, em relagdo ao marido, estdo “meio separados”, mas que nao
consegue se sentir separada e nem se separar dele ainda. Moram na mesma casa e
ainda nao sabem o que fazer. Relembra que, desde que tiveram a filha, “curtiram muito
a gravidez” e os dois primeiros anos dela, mas que depois algo mudou e ela comegou
a acentuar outros desejos, de viver outras relacdes além da que tinha com ele.

Diz que o cotidiano deles também ficou “mais amarrado” e acredita que a vida
e a rotina no interior potencializaram isso. Entdo, esses assuntos e vivéncias foram
ganhando mais espaco também com o aparecimento do nadador. Ela acrescenta que:
“Independente de ficar junto com 0 meu marido ou ndo, ndo gostaria de fazé-lo passar
pela confusdo que isso virou de novo, € um momento delicado; me sinto mal de néao
estar conseguindo dar uma resolugéo para alguma coisa, mas realmente nao estou

conseguindo. Percebo que os ultimos trés meses foram uma super deriva de amor,
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mas tem a vida concreta, o dia a dia. Tenho muitas coisas para cuidar. Quando vejo,
foi muita intensidade junto, uma deriva mesmo, uma loucura em trés meses”.

Nos encontros seguintes, ela relata que algo ja esta mudando em relagdo ao
nadador, pois ele esta se afastando e enfatizando seus limites, ao mesmo tempo que
Ihe convoca a escolha entre ele ou o0 outro e a uma posicdo monogamica. “Néo sinto
gue eu devo dar um lugar de uma garantia para o outro estar comigo € nem 0 outro
para mim”, complementa.

Pergunto se ela sente essa intensidade nas outras relagcdes também e ela
responde: “Essa intensidade que tenho na vida, com amigos e trabalhos, ndo gera
problema. Nao tem briga, cobranca, tabus e dores. Elas fluem diferente. Elas tém um
tempo diferente. No ambito amoroso, ha esse outro lugar problemético de tudo que
vem junto: o ciume, a escolha de um ou outro, o sofrimento das pessoas envolvidas’.

Renata também mantém uma pratica de escrita sobre o rio e enfatiza que isso
a conecta com a vida; além disso, guarda audios e escritas que os envolvidos trocaram
nesse periodo, e trouxe aqui o desejo de revisitar esse material jA feito. Ela
complementa: “eu posso acrescentar mais coisas, né? Eu também gostaria de mandar
0s audios para vocé. E uma coisa que é forte na minha escrita € que eu escrevo na
maquina de escrever, levo ela para o rio, € uma materialidade outra. Recortar, colar,

continuar escrevendo. Eu gosto das escritas na maquina. Vou te mandar tudo”.

Cuidado com o outro

A menina do rio chegou contando uma histéria de amor que comegou com a
énfase em um possivel término de um relacionamento, sucedida pela narrativa de um
outro amor que apareceu, fluiu ao seu modo, mas ndo sem enfatizar o que nao fluiu,
a tematica da interrupcado, das separacgdes, dos desencontros. Pouco a pouco, essas
escutas e experimentacdes foram se propondo a movimentar a histéria também em
direcdo a outros amores: ao rio, a escrita, a escuta atenta de si e do outro e a filha.

Algumas ténicas que apareceram na sua histdéria de amor também foram
trazidas diretamente por ela para serem trabalhadas: “quero trabalhar um pouco mais
um cuidado entre o meu desejo e o desejo do outro”.

Nos nossos encontros, noto que é muito falante e que sua fala, na maioria das
vezes, é forte, marcante e um tanto acelerada; falando rapido, ela conta que tem

dificuldade em criar uma soliddo no meio da vivéncia daqueles relacionamentos.
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Relembro que perguntei o que chama sua atencado em relacdo ao nadador, e
ela respondeu que “ele tem uma coisa da soliddo, que parece saber estar sozinho na
vida e estar ok com isso. Esse lugar me encantou nele e ndo dava para recuar de
conhecer mais alguém que vive isso”’. Proponho, entdo, uma pratica de
experimentacdo de uma escrita dela no rio, com sua maquina de escrever, como um
modo de movimentar um distanciamento em relagdo aos sujeitos dessa historia, e
também o desejo de se conectar com a soliddo, que ela trouxe como apaixonante
nesse outro e que dizia ndo estar encontrando. Ela realizou essa pratica a sés com 0
gue ia se passando ali entre ela, a escrita e o rio, no imediato do encontro. Uma escrita
mais liberada dos outros, de alguns outros, deixando-se afetar por outras presencas:
respiracao, vento, terra, mato, som e ritmo do rio.

Ela conta que essa pratica em siléncio com a escrita no rio possibilitou, de
imediato, a intensificacdo de uma sensibilidade corporal e, posteriormente, de uma
calmaria; foi um jeito de produzir um siléncio no corpo e no pensamento em relagéo
aos outros daquela historia e de encontrar-se com uma solidao inesperada: “achei que
ia so falar sobre essa histdria, mas foi interessante essa abertura para o siléncio, de
eu me separar um pouco disso tudo e poder respirar de outro jeito”. Ainda que por
breves instantes, ali péde experimentar se “separar” desses outros.

Observo que, em todos os encontros, ela pontua que o liquido chama muito
sua atencdo e que ha uma conexao forte entre a sua histéria e o rio. Usa também
muitas palavras relacionadas a esse universo e conceitos que vai associando a um
“fluir com o rio”, tais como: fluxos, forgas, atravessamentos, desejos, o que pulsa, todo
um repertério. Em muitos momentos, nas suas falas, faz mencéo a agua e ao fluir da
agua, e aos poucos vai mostrando o que sente que flui e o que néo flui bem na sua
histéria. Enquanto conta o que nao flui bem, o quanto esta saturada de convencdes
sociais e dos outros limitarem seus desejos, vou relacionando a sua movimentacdo a
um modo de funcionamento da dgua quando se encontra represada e aprisionada
pelas margens; e que, a partir daquele ponto de interrupcao, pode vir a transbordar e
escapar a qualquer momento.

Por outro lado, enfatizou diversas vezes que a escrita € um lugar em que ela
flui bem. Tentei escutar um pouco mais o que seria esse fluir e esse néo fluir, e notei
gue a escrita poderia ser uma boa ferramenta para acessar outras camadas afetivas.

Neste caso, resolvi também me movimentar um pouco mais, convocando uma ousadia
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maior nas minhas intervencdes, e experimentando modos diferentes de escutas e
escritas, para acompanhar 0s seus movimentos.

ApGs os primeiros encontros em que falou e escutamos mais sobre a sua
histéria, propus que realizasse uma primeira experimentacdo com a escrita: a
principio, que escrevesse livremente sobre algumas perguntas disparadoras que fui
pincando de suas proprias falas, dentro da tematica que ela trouxe que gostaria de
trabalhar: “cuidado de si e do outro”. Entre elas: O que se passa com vocé? O que se
passa com o outro? E com a relacdo? Onde ha cuidado e onde ha descuido?

Vieram estes e varios outros materiais escritos, que ela ja tinha desenvolvido
sobre esta historia, também sobre a questao da sua possivel separacao — cacarecos
amorosos que continuaram sendo escutados nos encontros, além de falas que trazia
dizendo que gostaria de trabalha-los. Assim, cada vez mais, foi trazendo novas
escritas e direcionamentos de praticas que achava interessantes, para além do
proposto. Fui notando sua empolgagdo com uma alta demanda de material e o que se
esperava das escutas e escritas. E, nesse primeiro momento, ela comentou que esse
processo de escrita livre sobre a tematica que gostaria de abordar “fluiu bem”, que ela
se conectou com essa escrita de imediato e que gostou de ter feito a pratica.

Em um segundo momento, resolvi acionar um tipo de interrupcdo como
intervencdo analitica. Propus novas experimentacdes com escritas, colocando-me
como este outro que apresentaria limites, no préprio formato da escrita e na
linguagem, e novos direcionamentos das praticas que até entdo ela vinha gostando
de realizar.

Uma dessas proposic¢oes foi a de formular perguntas incitando uma espécie de
“contranarrativa”, movimento que chamei de “nadar contra a corrente”, no “contrafluxo”
do que ela ja havia dito anteriormente. Trabalhamos algumas perguntas e
provocacfes nesse e em outros encontros, tais como: O que vocé quer interromper
na relacdo? O que falta terminar? Onde vocé descuida do outro? Como vocé também
se movimenta para fluir com o outro? O que te mobiliza a separacao? O que também
te faz querer ficar?

As perguntas propostas para escrever a respeito vieram da propria fala dela e
de afirmacdes que fez sobre o0 outro, mas que, na proposicao, foram direcionadas para
ela, invertendo a posicdo dela na relacdo com o outro. Em algumas dessas
provocagdes, acordamos um limite na extensdo da sua escrita: “experimente escrever

sobre tudo isso que falou, como puder, em apenas uma pagina”. Assim, foi possivel
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notar a sua movimentacdo, também na escrita, diante desse outro que limita o “fluir
bem e livremente” e que, ao mesmo tempo, a convida ao deslocamento de sua
posicao.

Nas escutas destas experimentacdes, ela péde atentar as diversas demandas
gue também faz ao outro, que tiveram ressonancia nos NOSsSOS encontros, ja que
chegou trazendo o que queria trabalhar — sugeriu acrescentar escritas que ja tinha e
outras que fez para além do que trabalhamos —, o que gostou nas propostas (“fluiu
bem”) e o que ndo gostou (“néo fluiu bem”), e que queria ir acompanhando o que eu
fosse escrevendo; e depois continuou propondo acrescentar outras escritas que
achava interessantes para complementar minha escrita desta tese.

Suspeitava que tais intervencgdes propostas poderiam néo corresponder a certo
modo de funcionamento do que ela “esperava” continuar encontrando no projeto,
podendo até aumentar sua resisténcia e levar ao desinteresse. Entendo que nesses
momentos corri VArios riscos, inclusive o de ela interromper o processo. Mas, nesse
primeiro momento, ela participou das praticas e continuou os encontros.

Renata comentou que essas escritas relacionadas as perguntas e as outras
provocacdes que continuei incitando com esse foco, em encontros posteriores, com
limitagBes a linguagem e ao formato da escrita, chegaram racionalizadas demais para
ela, mas topou a tentativa e continuou as praticas, contando ter tido maior dificuldade
de se conectar e de “fluir’, até mesmo na escrita, em processos mais racionalizados
como esses, que acabam se tornando desinteressantes. Ela mesma trouxe uma
relacdo que fez com o seu préprio processo de separacdo e uma carta que havia
escrito sobre isso: “parece muito com isso, tem um momento em que eu ndo vejo mais
graca, quando cai na rotina, nessas formatacdes, ai desencanto”.

Esta foi uma forte questdo apontada nos seus relacionamentos: diante das
limitacdes que 0s outros apresentavam a ela e de convocacdes de escolhas entre um
ou outro, ela se desencantava. Tentou varias vezes se separar do marido, mas eram
muitas as dificuldades que sentia: “ndo conseguia dar uma solucéo para aquilo” — é o

gue aponta nesta carta que escreveu dentro de uma das proposic¢oes feitas:
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Figura 5 — Fragmento de carta
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Fonte: arquivo da menina do rio.

Nessas praticas, embora tenha achado desinteressantes, notou que nao
precisou escolher entre um ou outro, entre 0 seu desejo ou “0 meu”, mas pdde
permanecer e escutar um pouco mais o que acontecia naquela relagcdo entre um e
outro, ainda que brevemente. Ao continuar as escutas, pode falar, escrever e atentar
as suas dificuldades frente as limitacbes que o outro lhe apresentava, mas também
as suas limitacfes de escuta do outro.

Nesse momento, comecamos a trabalhar um pouco mais as diferentes
interrupcdes dessa histéria. Assim, criou, & sua maneira e mesmo que brevemente,
um ponto de atencdo em relagéo a continuacdo da escuta como um modo de cuidar
desse entre o0 desejo dela e o do outro, que havia dito que gostaria de fazer. A
continuacao dessa escuta também foi mostrando que, entre o desejo dela e o do outro,
havia muitas interrup¢des acontecendo, e que esse cuidado poderia ser fortalecido na
escuta atenta dessas interrupcdes, até mesmo das que convocam 0 outro.

Em diferentes contextos dessa histéria, 0 que se repete e se conserva é a
interrupcdo, tanto vinda do outro quanto sendo direcionada ao outro, porém de
maneiras diferentes: quando vinha do outro, a interrupcao era mostrada e falada por
ela como tal; j& quando acionada por ela mesma, a interrupgdo era menos explicitada
e escutada.

Repetidas vezes, a interrupcdo saltou ndo s6 na histdria contada, mas nos
nossos encontros: em face das possibilidades de interrup¢cdes que recebia do outro,
o desejo se despotencializava, perdia sua forca ativa. Ali também eram convocadas

novas interrupgdes e retornos para uma posicao ressentida, reativa e combativa em
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relacdo ao outro. Dai a importancia de reconhecermos e ndo nos submetermos aos
afetos reativos em nds, investindo em tais processos de desidentificacdo e
agenciando modos de existéncia que desestabilizam o poder, mas ndo no sentido de
ter atomada de poder como alvo. Aqui, 0 combate ndo se faz por negacao ou oposicéo
ao poder, mas pela afirmacéo e investimento em uma micropolitica ativa (ROLNIK,
2019).

As escutas e experimentacdes propostas se movimentaram acionando e
destacando a propria interrupcao, colocando-a para funcionar de diferentes maneiras,
insistindo na provocagao de uma “escuta das interrupgdes”, de como se relaciona com
elas, e também das suas diferenciacdes — algo que ja experimentava ali, N0s n0ssos
encontros, ao considerar uma escuta atenta de si, mas também “do outro”, de onde
se enfatiza mais a sua problematica.

Ou seja, cuidar um pouco mais desse entre, como ela trouxe que gostaria de
fazer, coincidiu com a continuidade de uma escuta atenta de si e do outro e do ponto
onde as interrupcdes atravessavam 0s desejos, de como se experimentava tais
interrupcdes e como ainda era possivel encontrar novas maneiras de experimenta-las
— e até mesmo encontrar novas interrup¢des onde nem se esperava.

Uma escuta que envolve a consideragédo constante de onde uma interrupgao,
naquela histéria amorosa, estd se confundindo com a interrupcdo ou
despotencializacédo da vida e das relacbes amorosas — ou seja, com a interrupcdo de
uma escuta da vida.

Assim, a escuta como aliada ao investimento de uma transformacao subjetiva
combate as praticas homogeneizadoras que blogueiam e interrompem a
potencializacdo da vida, pois visam a reorientacdo da forga vital, em sua poténcia
criadora, habitando a linguagem nos planos da expressao do sujeito e do fora-do-
sujeito, que se movimentam e se transformam (ROLNIK, 2019, p.132).

A escuta das interrupcdes que se repetiam nos NOSSOS encontros continuou
sendo um ponto de ateng&o, mostrou um pouco mais, mesmo que nao quisesse, onde
também se descuida de si e do outro. Onde se comparece na escuta e onde néo se
comparece, onde o desejo perde a forca e interrompe a prépria escuta — e a
continuacao do projeto, das escritas e de outros encontros. Um ponto de atencéo onde
a vida se despotencializa e até pode interromper uma coisa no lugar da outra.

Ali onde se tenta combater os sistemas de crencgas, julgamentos e padroes

sociais, ou resistir a tais processos homogeneizadores que operam nos
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relacionamentos amorosos, também se pode escutar as estratégias que se tem
tentado criar frente ao que despotencializa a vida. No sofrimento e na revolta, ha
intensidades que, naquelas condi¢des, ndo encontram outras maneiras de expressao,
de agenciamento, de reconhecimento e de liberacdo da forca vital criadora. E, mesmo
Nos casos em gue se resiste a tais processos homogeneizadores, pode-se continuar
investindo em “matérias de expressao que Ihe tragam rendimento narcisico seguro: o
critério de suas escolhas €, por isso, necessariamente moral” (ROLNIK, 2014, p. 193).
Assim, a forca ativa do desejo também pode ser convertida em forga reativa contra a

sua propria expansao (ROLNIK, 2014). Nesse sentido,

[...] ndo basta subverter a ordem dos lugares destinados a cada um dos
personagens em jogo na cena das relacfes de poder (insurreicdo
macropolitica), é preciso abandonar os préprios personagens e suas
politicas de desejo (insurgéncia micropolitica), inviabilizando assim a
continuidade da propria cena [...] (ROLNIK, 2019, p. 116).

As subjetividades reduzidas ao sujeito vivem a causa desse mal-estar como
problema seu ou a projetam no mundo (em uma pessoa, um povo, uma cor de pele,
uma ideologia etc.), entram em um jogo de culpabilizacdo, responsabilizacdo do outro
e de si, restringindo-se apenas a uma légica opositora entre um ou outro, e reduzindo
0 que deriva da diminuicdo da poténcia vital a um critério de julgamento moral, ao
combate entre sujeitos (ROLNIK, 2016, 2019).

Porém, quando se amplia o alcance da forca gerada no encontro (e nas
distintas experiéncias amorosas), sob o0 principio ético da expansdo da vida, tais
modos de subjetivacdo criam novas aliangas e maneiras de existir que produzem
realidade e orientam as acfes de preservacao da vida. H4, portanto, uma ativacao da
poténcia na decifracdo do mundo a partir da condicdo de vivente, da conexdao com a
experiéncia subjetiva extrapessoal, pautada em uma micropolitica ativa (ROLNIK,
2014). Ou seja, o que importa € ndo interromper “os processos de subjetivagcao
impulsionados pela tensdo entre o pessoal e o extrapessoal” (ROLNIK, 2019, p.143),
que permitem uma transformacgao efetiva da realidade e as “metamorfoses das
politicas de subjetivacdo e dos novos modos de existéncia que com elas se criaram”
(ROLNIK, 2019, p.143), aqui mais especialmente quando uma interrup¢cao se impode e
se mistura com outras tantas.

Ou seja, ao escutar e cuidar de tais interrup¢des, também pode-se encontrar

uma nova maneira de cuidar desse entre 0 seu desejo e 0 do outro, entre “rios
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distintos”. Ao considerar a escuta de onde ja se viu sufocada, também € possivel
liberar novos fluxos, encontrar outros respiros e olhar para novas histérias de amor

gue continuam acontecendo ao seu redor.

Um pouco mais perto do fim

Em todos os momentos que chegamos perto (eu ou ele)
de levar até o fim, a separacgéo, eu desabei, ndo quis.

(A menina do rio)

Renata participou ativamente de todas as experimentacdes, porém, antes do
altimo encontro, em que iriamos trabalhar uma carta de amor a filha, ela pediu para
remarcar. Nesse ultimo dia em que nos encontramos, a sua fala final foi: “quero muito
acompanhar o seu trabalho de escrita da escrita”, referindo-se a esta tese. Na semana
seguinte, ela também remarcou. E passados pouco mais de 15 dias sem noticias,
tentei criar mais uma oportunidade de nos escutarmos, correndo alguns riscos ao
também convocar o meu desejo de continuidade das escutas.

A principio, pensei que essa interrupc¢éo do outro poderia ser escutada apenas
com o intuito de atender aquele desejo. Porém, ao escutar um pouco mais a sua
histéria e o que aconteceu naqueles encontros, considerei convocar 0 meu desejo a
cena e resolvi entrar em contato com ela para reafirmar que a escuta, aqui, ainda
continua, mesmo diante dessa sua interrupgdo, convocando a abertura de uma nova
escuta daquela interrupcéo e do que se passa com ela, e me colocando como o outro
gue também movimenta a sua propria escuta, que se desloca também de certas
convencdes, padrbes e limitacdes do que se poderia esperar de certo tipo de escuta,
ou que vai demonstrando, ao seu modo, até onde poderia ir aquela escuta singular.
Vi ali uma possibilidade analitica interessante para abrir a escuta daquela interrupcéo
em direcdo a um entre: os desejos e 0s cuidados envolvidos nesta relagdo e um modo
de ativar sutis movimentacgdes de posi¢Oes que poderiam continuar sendo escutadas.

Pergunto se ela queria interromper as escutas assim mesmo, antes do ultimo
encontro que haviamos combinado. Ela diz que tinha passado muito tempo, algo
préximo a duas semanas, mas que poderia remarcar, caso eu achasse pertinente.
Pergunto se ela achava pertinente, e afirmo que acho. Ela complementa que, entéo,

iria propor um novo dia. Resolvi aguardar sua proposta de reagendamento, que nao
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chegou, interrompendo assim este processo. Isso, a principio, me remeteu a algo
como se ja ndo desejasse mais, como se ja “estivesse em outra”, mas me deixando
ali, desejando ou esperando sua resposta, sua participacao.

Curioso interromper justo no ultimo dia, em que propus a escuta de uma carta
de amor a filha, que ja haviamos combinado de ela trazer. Mas, como a escuta dessa
coisa toda nao foi continuada com ela naquele momento, movimentei novos
encontros, escutas e escritas com esta historia e com tais interrupc¢des, pois isso nao
interrompeu 0 meu processo de escuta e a continuidade desta escrita. A observacao
de que aqui tem escuta e de que esta continua acontecendo permanece,
considerando também o inesperado inerente aos encontros ou aos proprios
desencontros.

Reconsidero nossos encontros e noto que ela iniciou o projeto convocando um
tipo de interrupcdo a minha escrita, algo que o outro precisaria cuidar a seu respeito,
e terminou com uma interrupcdo da sua participacdo no projeto, sem cumprir 0
combinado, mas falando que o faria, deixando o outro na espera de sua resposta.
Diante de tais interrupcdes, coloquei-me algumas questbes: sera que algo ndo a
interessou mais? O que seria isso que ela quis interromper? Seria iSSO mesmo?

Mesmo depois de um tempo, quando ela voltou a me procurar querendo saber
sobre a escrita da sua histéria, recoloquei novas questdes que também se
relacionaram com as que propus anteriormente as suas histérias de amor: e o que
interessa agora? O gque a faz voltar e querer saber mais agora sobre a continuidade
de algo que, anteriormente, interrompeu? Que ponto foi esse que a fez parar e ndo
cumprir o combinado, que seria 0 de mais um encontro? Em que ponto a escuta e a
escrita precisou ser interrompida? A principio, noto ser na altura em que ia escrever
uma carta de amor a filha. Depois, me recordo que, ao contar sobre sua histéria de
amor, ela havia falado da filha brevemente, apontando uma mudanca nos seus
desejos justamente apds a maternidade. Apesar de ela ter passado rapidamente por
esse ponto, havia proposto retoma-lo nesse ultimo encontro, a partir das escritas —um
meio em que dizia “fluir bem”, e retornariamos ali, justamente onde havia relagdo com
uma interrup¢do importante na sua historia. A partir do que contou, me ocorreu
convocar um pouco mais de escuta sobre como a fungcdo materna estava sendo
experimentada, suspeitando estar acontecendo algum tipo de oposicao entre esse
“fluir mais liberado” como mulher desejante e desejada em suas relagdes amorosas e

esse outro desejo, relacionado a maternidade. Sera que ali também seria possivel
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liberar novos entre ela e esse outro, entre um desejo e outro? Penso que escrever
uma carta de amor a filha seria um convite a retomada desse ponto, que de alguma
maneira poderia estar separando e interrompendo a conjuncdo dos diferentes
desejos, e que também trouxe ressonancia com o que havia dito sobre a dificuldade
em “ter que escolher entre um ou outro” nos outros relacionamentos em questéo.
Retomar este ponto seria um modo de convocar uma nova historia de amor as escutas
e acionar outros “outros” da historia e outros modos de cuidar: da filha, de si, dos
outros e do que esta se passando entre as suas historias de amor.

O convite a escrita e a escuta da carta de amor a filha foi feito. Mas ela néo
compareceu. Talvez fosse muito dificil e delicado olhar para este ponto da historia,
naguele momento, talvez possa ter olhado de outras maneiras e em outros tempos.
Talvez ndo. E pode ser, também, que eu tenha me aproximado um pouco mais
daqueles pontos mais delicados que ela havia se referido no inicio em relacdo a minha
escrita, dizendo sem dizer explicitamente, e agora mostrando “um outro lado da
historia”, mesmo sem querer mostrar. Nao foram ditos explicitamente, mas também
nao deixaram de ser escutados e cuidados durante todo esse processo de escuta e
escrita da sua historia de amor. De alguma maneira, ao finalizar o processo com esta
Gltima interrupgdo, embora possa ter tentado suaviza-la, ela fortaleceu a escuta e a
conexdao entre as demais interrupgoes.

Passados dois anos sem nos falarmos, ela retornou querendo ter noticias da
escrita — a tal “escrita da escrita da sua histéria”, como enfatizou varias vezes ao longo
do projeto. Reflito sobre 0 que sera que ela quer saber mais, para além do que ja havia
dito a ela. O que a interessa tanto na minha escrita sobre ela e sua histdria? Nao sei.

E é na escrita e por meio dela que também encontrei outras escutas possiveis

para dar continuidade a essa historia.

A escrita da escrita

A escrita atravessou essa historia de diferentes maneiras. Desde o inicio, a
menina do rio enfatizou que “fluia bem na escrita”. E, ao mesmo tempo, foi por meio
da escrita que também trouxe algumas limitacdes ao outro, a escrita do outro, mas
gue também se colocou disposta a se escutar um pouco mais e a se abrir um pouco

mais a escuta do outro.
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Escutando essas relacdes com as escritas, fui procurando movimentar, tanto
naguela ocasiao quanto aqui, que os efeitos liberadores da escrita ndo ocorrem a
priori, mas sao escutados nos seus usos e composi¢des. Assim como as interrupgoes
nao sao previamente aprisionadoras, elas também podem articular movimentacdes
afetivas e produzir efeitos liberadores. Dai a importancia de um pouco mais de escuta
desses usos e das distingdbes do que se tem buscado efetivamente conservar,
interromper e liberar, e dos seus efeitos, ja que, em nome de uma liberacdo, também
pode se conservar e, em nome de uma conservacao, limitacdo ou interrupcao,
também pode se liberar.

Nos nossos encontros, notei a manifestagdo de algumas interrupgcdes em
relacdo as escritas. A propria relacdo da menina do rio com a escrita de si e a escrita
do outro foi me chamando a atencao para essa logica entre o que interromper e o que
liberar, o que esconder e o0 que mostrar, ndo sé na sua histéria de amor, mas também
entre as diferentes escritas envolvidas nas praticas. E 0 que acontecia nos encontros
apresentava forte ressonancia com a sua historia.

Ora ela apresentava uma liberacdo de escritas: escrevia mais do que o
proposto, trazia mais e mais conteudos que ja tinha, falava que queria acompanhar “a
escrita da escrita”, e retornou querendo saber desta escrita e ainda sugerindo
acrescentar mais escritas suas para complementar as minhas escritas da tese; ora
apresentava algumas interrupgdes ou limitacdes as escritas do outro: quando iniciou
trazendo um limite ao outro e ao que iria escrever sobre a sua histéria, mesmo
sabendo do contexto do projeto, quando interrompeu sua participacdo no penultimo
encontro, antes da experimentacdo de uma escrita para a filha, mas dizendo que iria
remarcar este Ultimo encontro e ndo o fazendo, nem avisando.

Ou seja, por meio da escrita, mostrava o que queria, transbordando escritas ao
outro; porém, por meio da escrita também, passei a escutar o que nao queria mostrar
e 0 que ndo mostrava: onde apresentou resisténcia nas experimentacoes, onde houve
um desencontro e se desinteressou, mesmo ali, onde dizia “fluir bem”, onde se
mostrou menos ou se quis esconder alguns aspectos da histéria e onde interrompeu
a continuidade da escuta e sua participagao no projeto.

Assim, o ultimo encontro, que ndo se concretizou, também foi escutado com
atencédo. Ele anunciava o convite da escrita de uma carta de amor para a filha, algo
qgue tinhamos combinado. A sua (Unica) ndo experimentacdo com essa escrita e a

interrupgdo justamente no Ultimo encontro acionaram a minha lembranca de uma de
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suas falas rapidas, anteriormente nos nossos encontros: a de que se sentia “sufocada
apds a maternidade”. E o seu pedido de cuidar do outro, cuidar de si e de cuidar do
gue acontece entre esses desejos, feito no inicio dos nossos encontros, também
seguiu reverberando nas minhas escutas e nesse processo de escrita da sua historia.
Interrompeu a sua participagdo quando estava prestes a escrever uma carta de amor
a filha, um modo de cuidar deste ponto da histéria que ja havia trazido que, de alguma
maneira, era sufocante. E essa sua saida de cena também disse muito, mesmo sem
dizer explicitamente.

E quando ela interrompe, dizendo que vai remarcar, mas faz o contrario, ndo
deixei de escutar e também de perguntar: “E isso mesmo que vocé quer, interromper
aqui?”. Esta interrupcdo ndo foi apenas dos encontros combinados, mas uma
interrupcdo dos encontros inesperados, do que também se desconhece de si mesma
e do outro, dos acordos feitos, que ainda estavam em curso — que também podem vir
junto com esse outro. E em que ponto ela interrompe e se distancia disso? Aquela
interrupgéo foi um modo de falar, mesmo n&o comparecendo e nem mesmo avisando.
Foi o ponto em que interrompeu também a continuidade de uma outra possibilidade
de fala e de escuta daquela histéria, de novos outros amores.

E o que estava por vir e ndo veio me levou a encontrar outras escutas e
cuidados possiveis para essa histéria e suas interrupcdes, e também entre o meu
desejo e o dela de producédo de escrita.

Nessas escritas e na tese, ha uma flexibilidade para articular a temética das
interrupcodes, tanto em relagcdo aos seus diferentes tipos quanto aos seus diferentes
usos. Neste caso, experimentei utilizd-la também como intervengdo analitica nas
nossas experimentacdes, pois a considerei como uma composi¢cao interessante para
movimentar certa “Iégica de interrupgédo” presente na histéria contada e também nos
NOSSOs encontros e desencontros.

De alguma maneira, se ali se sofre de limites, “impostos” ou apresentados por
diversos outros, muitas vezes, a resposta € uma tentativa de transpé-los, a seu modo.
E considerando o ponto central relativo as interrup¢des que ela trouxe em sua histéria
de amor — estar em vias de se separar do marido h& algum tempo, mas ndo conseguir
fazer esse movimento ainda (interromper o casamento de fato) —, comeco a tracar
relacbes entre o que acontece neste ponto da histéria com o0 que se passou com as

interrupgdes da sua participagéo no projeto.
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Tanto ali quanto no seu casamento, diante das interrup¢des anunciadas, houve
um ndo interromper explicitamente, algo como interromper n&o interrompendo,
alguma dificuldade de findar o processo, um fim que ja estava proximo e anunciado.
Como se estivesse colocando reticéncias no lugar de um ponto final.

Escuto suspeitando de uma espécie de interrupcdo da interrup¢cdo como um
modo de criar certa continuidade indefinida, tal como ela fez no projeto ao dizer que
iria continuar, mas nao continuou, e depois voltou querendo saber o que foi feito. Mas
0 que ela fez com tudo isso? Interrompeu a seu modo para continuar a seu modo.

Interromper a interrupcdo previamente anunciada pode ser um modo
encontrado de dar alguma continuidade mais “liberada” aos proprios desejos, com
menos contornos. Interromper n&o interrompendo...

Mas € preciso continuar escutando o que se faz e os envolvimentos afetivos
gue se tem com tais pontos de interrupcdo e continuidade, o quanto e como o desejo
pode se produzir e se expressar frente a tais processos, e quais entradas e saidas se
podem criar para estes encontros entre desejos e “rios” distintos; pois, como aponta
Rolnik (2019, p. 37), ha de se “buscar vias de acesso a poténcia da criagdo em nés
mesmos: a hascente do movimento pulsional que move as acdes do desejo em seus
distintos destinos”.

E nas experiéncias coletivas, tecendo mdltiplas redes de conexdes entre
subjetividades com experiéncias e linguagens singulares, que se constrdéi um comum
e que se coopera na insurgéncia micropolitica. Aqui, os agentes “se aproximam via
ressonancias intensivas que se da entre frequéncias de afetos” (ROLNIK, 2019, p.
141). Nesse campo relacional, os desejos podem se orientar por uma bussola ética,
criando territérios relacionais, temporarios, variaveis e variados, produzindo sinergias
coletivas, com acolhimento reciproco que “favorece os processos de experimentacao
de modos de existéncia distintos dos hegemonicos, valorizando e legitimando sua
ousadia” (ROLNIK, 2019, p.141).

Porém, para que o desejo de poténcia desta expressdo singular resulte em
transmutacoes efetivas de realidades individuais e coletivas, esta experimentacao
requer uma implicacdo ética (ROLNIK, 2019, p. 132) e “um trabalho de
experimentacdo sobre si que demanda uma ateng¢do constante” (ROLNIK, 2019,
p.37).
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Ponto final?

Dois anos depois, ela me manda uma mensagem perguntando se tenho
escritas produzidas a partir dos encontros e que adoraria ler a tese toda. Conto sobre
este processo, pergunto se esta bem e ela conta que esta bem e separada. De alguma
maneira, ela volta, para saber sobre a escrita e também para contar da sua separacao.
Mostrei este texto para ela, que autorizou sua publicacdo tal como esta, e também
sugeriu acrescentar mais uma de suas escritas trabalhadas nos nossos encontros.

Nessa breve troca de mensagens, ela quis me mostrar algo sobre a
continuidade da historia: sua separacdo. Notei que ela apresentou alguma
movimentagcado sobre 0s proprios processos de luto e o desenrolar da historia, e que
nesse mesmo momento, houve uma liberacdo também dessa escrita, pois ela nao
retomou as interrupgdes feitas anteriormente.

O seu modo de voltar ou de mostrar a continuidade da historia, do lado de 13,
foi exatamente na altura da separacao, um dos pontos de interrupcdo que haviamos
escutado um pouco mais durante o projeto.

Do lado de c4, continuar escutando e escrevendo sobre a histdria da menina
do rio foi um grande desafio. E uma das maneiras que encontrei para continuar
movimentando essa escuta foi compondo um caderno a partir dos materiais que ela
trouxe e das proposicoes feitas (das cartas que escreveu, das fotos do rio onde
realizava as experimentacfes, das escritas feitas a mdo e a maquina), ou dos
cacarecos amorosos gue trabalhamos durante o projeto, aos quais acrescentei uma
carta em branco, a que néo foi trabalhada no altimo encontro.

O caderno é, ele mesmo, um cacareco amoroso criado a partir dos cacarecos
amorosos do outro, e potencializou a minha escuta da historia. Esta experimentacao

é fruto e se conecta com as que fiz com a minha prépria histéria.



Figura 6 - Caderno do rio

Fonte: arquivo pessoal.
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Figuras 7 e 8 - Caderno do rio + cartas e imagens
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Fonte: arquivo pessoal.
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Figura 9 - Detalhe

2 Sy

Fonte: arquivo pessoal.
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5 NO MEIO DO CAMINHO: UMA OUTRA HISTORIA DE RENATA

CORACAO. Essa palavra vale por todas as espécies de
movimentos e de desejos, mas o0 que é constante, é que
0 coracao se constitui em objeto de dom - seja ignorado,
seja rejeitado.

(Roland Barthes)

Meu coracao ta batendo

Como quem diz: "N&o tem jeito"
Zabumba bumba esquisito
Batendo dentro do peito

Teu coracdo ta batendo

Como quem diz: "N&o tem jeito"
O coracao dos aflitos

Pipoca dentro do peito

[.-]
A gente se ilude dizendo
Ja ndo ha mais coracao

(Alceu Valenca, Coracéo Bobo)

Renata chega disposta a falar de sua historia de amor pela primeira vez, para
si mesma e para quem confiou essa escuta inédita. Ela relata que viu, nessa
ambientacdo e contexto criado pelo projeto Escutas de histérias de amor, uma ocasido
favoravel para abrir seus segredos e movimentar algo que conta ndo estar
conseguindo ao longo de uma década.

Diz que desejou participar do projeto pela confianca e inspiragcdo que tem em
mim e no trabalho que realizo, e pela ressonancia entre as experiéncias com mortes
tragicas, comuns a histéria de quem conta e a de quem escuta. E foi assim que
iniciamos e seguimos com as escutas dessa histéria, durante dois meses e meio no
projeto.

Ela langou-se, entdo, nesse processo angustiante e antes evitado do encontro
com certa morte, a de quem vai e também a de quem fica, do outro e de si, mas
também em busca de outros encontros com a vida.

Esta historia ficou guardada com ela por mais de 10 anos, mas conta ter alguns
escritos em um diario, como uma espécie de segredo guardado a sete chaves. Ela
relata que a dificuldade em expressa-la foi muito acentuada pelo contexto em que

vivia, 0 de uma cidade interiorana cheia de julgamentos morais.
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Mas o que também fui escutando, a cada encontro, era o forte desejo de poder
finalmente falar dessa morte para também afirmar a vida que continua acontecendo.
Porém, a dificuldade de falar dessa morte chegava a paralisa-la. Por esse motivo, foi
dificil iniciar essa fala e foram muitas as suas interrupcdes encontradas, também no
corpo.

No primeiro dia, ela atrasou, porque pegou o Onibus errado; mesmo assim,
fizemos o encontro. No seguinte, ela faltou.

Nesses primeiros momentos, desviava 0 seu olhar do meu e sua expressao
corporal trazia inquietude, junto com uma fala gaguejada. Na sua nova tentativa de
iniciar a historia, Renata comecou contando rapidamente sobre sua semana, que
incluiu a recente morte de sua tia, 0s seus projetos e pesquisas académicas, e passou
de raspéo pela historia que havia dito querer contar, mas rapidamente interrompeu a
narrativa com outro assunto. Comecei a fazer algumas perguntas mais pontuais sobre
a histéria e, na medida em que iamos nos aproximando dela, a sua inquietacéo
corporal também aumentava, demonstrando a sua dificuldade em iniciar a conversa e
permanecer nela.

No encontro seguinte, ela disse ter pensado em trazer um livro que tinha uma
escrita “dele”, e ndo mencionou quem seria ele. Até entdo, ela ainda ndo havia me
contado nada sobre a sua histdria de amor nessas escutas. O que havia me falado,
em momentos anteriores, em que convivemos em contexto académico, foi que houve
um acidente tragico seguido da morte do seu antigo namorado. E complementou,
durante esse encontro: “Passou um tempo e eu deixei o livro pra tras. E vou deixando
essa historia pra tras também. E bom que essa historia fique pra tras, no passado”.

Perguntei o que ela queria deixar para tras nessa historia, e ela respondeu: “Eu
me importo muito se isso € um descaso com a pessoa, mas acho que é isso. Eu
também me canso dessa histéria. T6 querendo deixar isso de lado um pouco”. Eu
afirmo: “Vocé me contou que procurou o projeto para falar dessa histéria”. Ela
responde: “Mas pra mim, ainda é muito dificil falar dela. Ndo sei muito bem como fazer
isso”, e mudou de assunto.

Considerei também mudar minha maneira de escuta-la, para ampliar e acolher

algo que gritava, também no corpo, na minha frente.



Dancando com a morte
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Ah, tem que ser

Tem que ser hoje que eu vim
Que eu vim com tudo que tem
Que tem a ver com vocé
Vocé bem sabe que sim

Que simplesmente € assim
Assim que vejo vocé

Vocé de frente pra mim

Eu me arrepio

Grito, pulo, assobio
Gesticulo e rodopio

E vou girando

[.]

(Luiz Tatit, Rodopio)

A partir de um determinado ponto, vida e morte se
unem. Estava vivo h& pouco, agora vai até a morte.
Como sempre digo, contemplo uma flor e a acho linda.
Entdo, desco uma escada, uma escada para o mundo
da morte. O mundo da flor € o mundo da morte.
Contemplo a flor. Almas se simpatizam, 0s corpos se
unem, esqueco até que estou vivo. Danco dentro da
propria morte. As vezes, no mundo da morte, quando
percebo, o mundo da vida. Vida, morte, vida, morte.

(Kazuo Ohno)
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Figura 10 — “A gira”

Fonte: arquivo pessoal.

No inicio, Renata nao falou diretamente da morte ou do acidente tragico que
interrompeu o0 namoro e que levou a morte do “menino”.

Foi preciso atentar um pouco mais as manifestacdes das suas expressdes
corporais e dos seus siléncios falantes. O corpo, ali, “parado”, parecia estar gritando
e guerendo se mover. Entdo, resolvi escuta-lo um pouco mais proxima de algo que
insistia em se movimentar.

Entre uma fala e outra, dos tantos assuntos que surgiram, compreendi que a
escrita e a danca eram coisas que a conectavam com a vida, que faziam algo
acontecer naquele corpo. Perguntei-lhe se tinha escrito ou dancado ultimamente, e
ela disse gostar muito das duas coisas, mas que sentia muita dificuldade em
concretiza-las. Falamos sobre danca e assim chegamos ao Buto.

Perguntei se ela tinha tido alguma experiéncia com a danca Butd e comecamos
uma longa conversa sobre esse tema, que a interessava cada vez mais, muito pela
relacdo da dangca com a vida e a morte. Durante a semana, ela contou estar

experimentando a leitura de livros, artigos, assistindo videos sobre o Butd e comentou
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gue algo novo estava acontecendo em seu corpo, mas ndo sabia muito bem o que
era.

Sutilmente, falamos sobre a morte. Primeiro, sobre varias mortes, sobre um
fazer danca com a morte e outros assuntos que a interessavam. Depois, sobre certa
morte, que também desejava tocar, e que, mesmo sem notar, ja estava falando dela.

A principio, o assunto sobre a morte comecou a fluir e, em poucos minutos,
realizamos uma viagem a Vvarios paises e seus diferentes modos de relacdo com a
morte, e foi assim que ela comecou a falar mais: iniciou contando da sua admiracao
pela cultura oriental e pela cultura mexicana, pelo modo alegre como lidam com a
morte. Comento algo que havia escutado sobre o Butd, que o que se faz enquanto
danca é libertar-se das formas do corpo e do pensamento, e que um de seus
expoentes, Kazuo Ohno, transmitia esses conhecimentos convocando um “corpo
morto” de outra maneira, sugerindo um corpo e uma alma vazios, livres, leves, sem
tantas interrupcdes a sua expressao e experimentacao. Foi possivel, pela primeira vez
e depois de uma década, falar da morte com alguma leveza e até com alegria.

No encontro seguinte, propus uma experimentacdo de escuta do seu corpo,
inspirada nos seus encontros com o Buté*, acionando o que ja estava acontecendo ali
com esse cacareco amoroso criado a partir dos nossos encontros. Ela topou, animada,
mas ressaltou que sentia vergonha. Propus que experimentasse como pudesse,
enquanto eu ficava virada de costas, sem vé-la dancar, apenas acompanhando com
a voz. Renata topou e deixou seu corpo fluir, ao som da mdusica, encontrando seus
proprios movimentos, mais livremente.

De repente, ela gritou: “o que eu fago, me ajuda?”. Pergunto o que tinha
acontecido e ela respondeu, ainda girando: “Comecei a dangar em circulos e nao
consigo sair desse movimento”. Procurei acalma-la, tentando também trazer a minha

voz no afeto, acompanhando o clima da musica. Disse-lhe para abrir os movimentos

* O But6 ou “Danga das Trevas” surgiu no Japdo pos-guerra, em um contexto relacionado ao rastro de
destruicdo decorrente da Segunda Guerra Mundial. Criada por Tatsumi Hijikata, na década de 1950, junto
com Kazuo Ohno, o butd é inspirado nos movimentos de vanguarda, expressionismo, surrealismo,
construtivismo, dancas japonesas, entre outros. E uma criacio filosofica e artistica que propde a subversio
de convencdes assumidas pelas vanguardas, buscando expressGes ndo necessariamente coreografadas ou
presas a movimentos estereotipados e técnicas especificas. Na danga de Hijikata, hd um enigma politico que
“lida com a singularidade da vida e da morte, através de um cadaver dangante que arrisca sua vida para se
levantar” (GREINER, 2019, p. 19). Hijikata se desarticulava ao adotar: “uma extraordinaria densidade e
sensibilidade, as experiéncias e pensamentos do corpo, reevocando a “ferida” do corpo. A experiéncia do
corpo para ele é, acima de tudo, a experiéncia dessa ferida. Seu pensamento esta profundamente ligado a essa
ferida” (UNO, 2014, p. 60).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Tatsumi_Hijikata
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kazuo_Ohno
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aos poucos, membro por membro, passo a passo, liberando o corpo para encontrar
outros espacos e liberagbes de movimentos fora dele. Ela comecgou a fazer pequenas
movimentacgdes, a sair da repeticdo e a fluir em outras dire¢cdes da sala, ganhando
amplitude em seus movimentos, tanto no corpo quanto no espaco fora dele.

O pedido de alguma orientacéo para sair daquilo foi acolhido na presenca da
voz. Aos poucos, voltou a se compor com uma nova danca. Ela continuou até o final
da musica e, quando terminamos, contou que ficou muito aliviada em conseguir sair
daquele circulo repetitivo e em praticar uma danca sobre a qual ndo sabia quase nada
e que jamais pensou que fosse se atrever a fazer.

Continuamos falando sobre a experiéncia que teve com a danca e ela disse
que, enquanto fluia nela, viu uma vitrola com um disco de vinil que estava parado
naguele espaco (a vitrola ndo estava ligada), e ela entrou naguele mesmo movimento
circular préprio do objeto, ndo conseguindo sair dele. Conta que, ao pedir ajuda, sentiu
confianca em se movimentar, até sair daquela repeticdo, como se ndo conseguisse
sair do movimento repetitivo sozinha.

Pergunto se ja ocorreu isso antes, e ela disse que esse parece ser o movimento
gue ela tem feito em relacéo aquela historia: o de repetir e ndo conseguir sair daquele
circulo em torno da morte durante anos. Também lembrou de momentos no passado,
préximos a morte do “menino”, em que ela se viu dancando em circulos sozinha, no
seu proprio quarto. O retorno a forma circular, repetitiva, também acionou uma
memaoria corporal traumatica.

Ali, houve uma fuséo do corpo a forma, a imagem circular, e isso a conduziu
ao préprio movimento da vitrola, onde o disco gira, gira, repete, repete, e aquele
movimento ndo se interrompe. No entanto, aquilo havia se dado enquanto ela se
movimentava, mas o objeto estava parado, desligado. E foi assim que um corpo preso
a imagem da morte também pbde dancar. Foi experimentando esse retorno aquela
histéria, agora de modo diferente, que algo aconteceu no corpo, na memoria e também
na fala.

A partir de entéo, ela contou ter se sentido mais a vontade para falar daquela
histéria. Do encontro seguinte em diante, Renata passou a falar mais diretamente da
histéria de amor que desejava contar.

Perguntei a ela o que acontecia naquela relagcédo, como era aquele encontro
antes da morte do “menino”. Ela contou e permaneceu um pouco mais na fala da sua

histéria, que também passava pela fala da morte. O corpo se aquietou um pouco mais.
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Os olhares e as pernas, ainda um pouco inquietos, também pareceram estar a procura
de algum encontro possivel.

O encontro inevitdvel com a morte estava acontecendo de novo, mas agora de
outra maneira. Era urgente escutar certa morte para também encontrar uma e outras
vidas. Notei que o trabalho com a danca abriu e fez girar também uma outra fala. E
nessa nova tentativa de fala de sua histéria de amor, pergunto-lhe se havia algo que
gostaria de ter dito a ele, antes de sua morte, e que néo disse. Ela confirmou, chorou
e respondeu com honestidade: “eu queria ter falado para ele ndo morrer”. Seu choro
encontrou 0 meu siléncio acolhedor.

Refiz a questdo e perguntei se tinha mais alguma coisa.
Ela deu, entdo, uma nova resposta: “eu queria ter demonstrado mais”, contando
também que se sentia culpada por ndo ter correspondido ao que recebeu no
relacionamento enquanto ele estava vivo. “Ele me respeitava, tinha uma ternura e um
respeito comigo. Era feliz, mas ndo consegui demonstrar isso para ele, era muito
fechada”. E se nem com ele, com quem ela teve uma experiéncia amorosa tao
potente, conseguiu demonstrar, ela concluiu: “Se néo foi com ele, ndo vou conseguir
me relacionar assim com mais ninguém”.

Uma fala antes muito interrompida e guardada “a sete chaves” comecgou a
aparecer. Continuou dizendo que se sentia culpada por néo ter dito isso a ele e por
nao ter correspondido ao que recebeu, pois ele, ao contrario, falava e tentava mostrar
sua admiracao por ela com frequéncia. E acrescentou que aquele destino tragico da
morte do “menino” ndo lhe permitia mais ser feliz.

Era como se ela estivesse tentando me dizer que ndo estava a altura ou em
condicdes de vivenciar nem aquele amor e nem aquela morte tragica. Como se sua
vida, suas experiéncias amorosas e alegres, a partir dali, estivessem fadadas a néo
mais se concretizarem. Vou observando essa morte, ou a fusdo com um estado de
morte e uma interrup¢ao da propria vida, quase como um feitico que a assombraria e
a ameacaria, punindo-a ao longo da vida. Aqui, uma interrupcao inesperada foi
encontrando outras: a de uma vida tornada refém desse “feitico” das mortes, ou de
efeitos tdo arduos quanto a tragédia daquela morte. Uma morte que interrompeu
também uma nova vida para quem fica.

Busquei, entdo, ampliar a escuta sobre o0 que se perdeu junto com quem morreu
e ela falou da alegria. Notei que ela ainda se desautorizava a viver essa alegria de

novo, que acreditava ndo ser mais capaz de retoma-la apos essa tragédia. Nesse
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periodo, foi-se criando uma espécie de zona de embotamento e de enrijecimento da
sua historia de amor e dela mesma, guardando esse segredo por mais de dez anos e
se agarrando a tristeza, quase como um pacto de fidelidade a um tipo de destino. Se
ela ndo pdde falar para ele o quanto era feliz, enquanto vivia isso, como fazer o que
nao da mais para ser feito agora? Uma maneira encontrada foi experimentando
retomar essa fala interrompida nos nossos encontros. Falando como pode, virando-
se e revirando para encontrar novas maneiras de expressa-la, agora a quem escolheu
confiar esta escuta.

A interrupcdo desse relacionamento, ocasionada pela circunstancia de uma
morte tragica, passou a se estender para outras instancias da vida, também amorosa.
Entdo, o que se interrompe, na histéria amorosa, € a sua conexao com a poténcia do
Vivo: esse processo constante de construcdo de realidade, de a¢des do desejo que
buscam expandir e ampliar a capacidade de existir (ROLNIK, 2014) — e de amar e de
se diferenciar por meio da experimentacdo amorosa. Assim, quando as subjetividades
reduzidas ao sujeito se confundem, “interpretam o desmoronamento de um mundo
como sinal do fim do mundo e de si” (ROLNIK, 2016, p.17), também anunciam os
efeitos de uma vida dissociada da sua condic&o de vivente.

Mesmo nas experiéncias de sofrimento que se apresentam em um modo de
padecimento melancolico ou em um processo de luto dificil de ser movimentado
afetivamente, diante da imposicéo de uma interrupcédo, como a morte tragica de quem
se ama, até ali, onde se acha que ndo pode haver mais escolhas sobre o que fazer e
onde o desejo se agarra as formas estabelecidas ou se confunde com a interrupc¢éao,
h& possibilidade de encontro com novas escutas e de ampliacao da forca de expansao
da vida.

Desde a mais infima disponibilidade de abertura & movimentacdo dos afetos,
h&4 modos de potencializar novas experimentacdes nos encontros e os efeitos da
presenca do outro em nés, na condi¢ao de viventes (ROLNIK, 2014). Ao experimentar
um novo modo de escutar e de movimentar os afetos em relagdo aquela historia, ali
também se abriram novos possiveis, de modo que “de repente € como se nada tivesse
mudado e, no entanto, tudo mudou” (ROLNIK, 2014, p. 50).

E enquanto falava dessa sua historia amorosa, ela pode falar também da sua
dificuldade em se relacionar amorosamente com outras pessoas. E o que antes estava
tdo silenciado, péde experimentar, inesperadamente, novas possibilidades de falas e

encontros.
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Como uma pedra

Um outro corpo esté saindo do meu bruscamente, como
guando vocé rabisca.

(Hijikata Tatsumi)

Basta sonhar. E preciso se deixar adormecer, assim,
inocentemente, e deixar seu corpo dangar nesse estado
onirico. N&o pensar no que faz ou deixa de fazer. Os
olhos estdo abertos mas, vejam, sdo olhos de quem
sonha. Nao séo aqueles olhos que ndo conseguem nem
se desviar, “oh, que lindo”. No sonho, podemos dialogar
ainda que estejamos distantes, ainda que estejamos
apartados, assim como nao é preciso dizer “eu te amo”
- a gente sabe.

(Kazuo Ohno)

Nessa pratica de escuta, ela comecou a histéria dizendo que, ha mais de dez
anos, se sentia tao rigida quanto “uma pedra”, e que isso se estendeu por toda a sua
vida: acentuou sua timidez, sua soliddo e alguns pensamentos repetitivos sobre a
morte. Ali, onde se reproduziu um estado de corpo, pensamentos, falas e imagens
muito colados ao sofrimento e a dureza do acontecimento tragico, interromperam-se
também novas movimentacdes e encontros consigo, com a prépria histéria e com
outras pessoas.

Foi a partir da danca, apés se identificar com o préprio objeto redondo, o disco,
sua forma e movimento, que comecei a me atentar mais para uma série de
identificacfes que surgiram nos NOSSOS encontros: comigo, com outras pessoas a
guem disse se ligar e “buscar ser igual”, e a identificacdo com uma imagem especifica
dela mesma no passado, diante dessa morte. Fui percebendo essa forte tendéncia a
identificacdo com uma série de outros e uma espécie de colagem com esse outro. No
caso da histéria amorosa contada, predominava uma forte identificacdo com a
experiéncia de morte e com as muitas imagens criadas ao seu redor, sendo que a
imagem passava a ser a propria coisa. A fusdo em relacao ao outro, amado e perdido,
foi uma maneira encontrada para sustentar essa ligacdo amorosa.

Embora ela tenha chegado dizendo “ndo quero mais saber dessa historia,
guero deixa-la no passado”, como se quisesse interrompé-la, de alguma maneira, ela
continuava se relacionando repetidamente na forte identificagdo com esse outro, a

partir da imagem, assim prolongando sua presenca. Mostrava sua raiva por querer e
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nao conseguir efetivamente deixar a historia para tras, e o lagco amoroso era tambéem
sustentado pela luta travada consigo e com (contra) o outro perdido, “0 menino”, que
“ndo podia ter morrido”. Desse modo, também no ambito amoroso, o0 que importa é
nao “sucumbir ao ressentimento, a raiva, ao 0dio ou, ao seu corolario, a melancolia -
a impossibilidade de fazer o luto do objeto perdido, manté-lo idealizado e permanecer
eternamente colado a ele como condigéo para existir — [...]” (ROLNIK, 2016, p. 7).

Para liberar essas falas ha muito tempo interrompidas, foi preciso primeiro
desorganizar o movimento do corpo, escutar e experimentar esse encontro, sem
“deixar essa historia pra la, no passado, de lado” ou sem interromper essa historia,
mas continuando a sua escuta de outras maneiras, considerando olhar para isso que
se repete e para a imagem fixada dessa morte, ja que, a partir dessa interrupcao,
outras interrup¢des continuaram se fortalecendo e afetando esta e novas historias de
amor possiveis. Enquanto experimentava se abrir ao inesperado do encontro, Renata
se permitia viver e criar alguma suavidade para com aquela morte, e assim foi
potencializando outras maneiras de se compor com ela: produzindo novos corpos,
novas dancas e novas falas, ainda que brevemente.

Durante esse processo de escuta, enquanto acompanhava a composi¢éo entre
seu corpo com a danca e a liberacdo das falas interrompidas, também notava a
relacdo disso com 0 que acontecia com o corpo a minha frente. Se, no inicio, ela
desviava o olhar do meu, apresentava uma fala gaguejada, timida, envergonhada e o
corpo enrijecido na cadeira, nos ultimos encontros, pude vé-la sorrir, seus olhos
brilharem, seu corpo dancar e uma escrita amorosa para si acontecer; pude escutar
sua voz em diferentes tonalidades, na tristeza e na alegria.

Até nosso ultimo encontro, ela ndo o chamou pelo nome, era “o menino”. Mas,
no ultimo encontro, ela quis mostrar um livro, que notei ja ter trazido em outros
encontros e que escutei, amorosamente, como um cacareco amoroso. Ela me
entregou o livro e disse que queria mostrar esse Ultimo presente dele. Quando abri, vi
gue |4 também estava escrito o nome dele, que ela conta ter sido ele mesmo quem
escreveu. Lanco a pergunta para ela: qual era 0 nome do “menino”? Ela disse seu
nome, finalmente, como quem responde uma pergunta qualquer, retomando o assunto
sobre o conteudo do livro.

Finalizamos o encontro ali, quando e como pdde falar seu nome. Nome que

depois voltou e passou a ser dito nas escutas que continuamos em outras ocasioes,
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para além deste projeto. Pois quando terminamos essas experimentacoes, ela me
procurou para dar continuidade as escutas em outro contexto, e continuamos, ainda.

Pela primeira vez, foi possivel encontrar e se abrir a um novo movimento, e
olhar para a vida com uma sutil alegria, compondo-se com experimentacdes de si
mesma, daquela historia e de uma nova histéria de amor, também inesperada, que
estava ali, querendo saltar.

A danca liberadora de uma fala interrompida possibilitou uma conexao potente
entre morte e vida. E a historia que comecou com uma interrupcao foi girando e se

abrindo a novos comec¢os. Como o ciclo da vida, das mortes e dos nascimentos.

Como se fosse a primeira vez

O que aconteceria se colocassemos uma escada no
corpo e descéssemos ao mais profundo?

(Hijikata Tatsumi)

A danca néo existia anteriormente. Era necessario
reinventar a danca e redescobrir o corpo.

(Kuniichi Uno)

A cada vez que Renata retornava para 0os encontros, escutava também um
desejo de abertura de e para si mesma, de se encontrar com certa capacidade de
amar, com aquilo que a arrebatou, e que poderia ser experimentado de modo
diferente, vivendo uma historia de amor com ela mesma e com sua historia. Em um
de nossos encontros, pedi a ela que escrevesse uma carta de amor para si mesma.
Em outros momentos, realizou uma experimentacéo escrita sobre 0 que gostaria de
dizer para ele e que n&o havia sido dito, em outro, ainda, experimentou escrever sem
proposicao prévia, indo além da histéria contada, deixando a escrita acontecer e fluir
livremente naquele encontro inesperado. Uma escrita mais liberada para se encontrar
com o0 que poderia acontecer ali, naquele momento, desinvestindo-se o quanto
pudesse de pensamentos, de outros, de histérias e de muitas imagens prévias. Todas
estas coisas amorosas agenciadas compdem-se como cacarecos amorosos criados

a partir dos nossos encontros e das escutas da sua histéria de amor.
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Escutei como acompanhante, testemunha ou confidente, mas mais orientada a
confidéncia que ela faz a si mesma, enquanto nOS encontramos e nos
desencontramos. A confidéncia amorosa potencializa o aprofundamento da intimidade
com o outro, mas principalmente consigo mesma.

Foi possivel, pela primeira vez, experimentar aquela morte de outra maneira,
abrindo-se também para bons encontros com o inesperado. Foi desorganizando e
desconectando estados de corpo, falas e pensamentos que pode encontrar uma
leveza na vida, na morte, e dancar com elas, e olhar de um jeito diferente para isso
gue da um frio na barriga nos encontros amorosos, que € tao potente, amoroso e ao
mesmo tempo inesperado, que pode acontecer |4, no seu passado bem distante, e c4,
bem na sua frente e naquele breve instante, com alguma delicadeza.

Seja com uma danga que nao se espera experimentar onde se foi falar de uma
histéria de amor, seja buscando acolhimento com certo outro, que pode ser téo
préximo e ao mesmo tempo tdo distante, seja apenas observando o encontro
inesperado com uma borboleta colorida que, ao voar, interrompeu e ampliou a escuta
da sua fala, no momento em que se reaproximava da dureza daquela imagem da
morte ou da fala de uma vida interrompida. O encontro com o inesperado pode estar
ali, pode aparecer a qualquer momento, pode lhe convidar para dancar e pode fazer
arriscar ir além de si. E isso ja € viver outros mundos neste mundo.

E uma de suas falas, embora tenha passado muito rapido e discretamente no
meio de tantas outras falas que aconteceram, ndo me escapou e continua
reverberando: “quero encontrar um jeito de honrar o que ele fez por mim”. Também ja
me demorei muito nela. E também ja me vi tentando ndo escapar dela.

Renata confiou certa fala inédita a mim, eu também confiei certa escuta inédita
a ela. Produzimos, juntas, cada uma a sua maneira, uma bela danca com o
inesperado.

Os fins também podem ser meios para criar bons encontros, com uma e outras

mortes, em uma e em outras vidas, entre as tantas Renatas e suas historias de amor.
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17.05.2019: Aquilo que retorna

EU-TE-AMO. A figura néo se refere a declaragéo do
amor, a confissdo, mas ao repetido proferimento do
grito de amor.

(Roland Barthes)

Apés a experimentacdo com a danca, notei uma liberacdo de falas que
continuei escutando. Ela iniciou o novo encontro dizendo: “Eu senti, ao longo dos dias,
uma alegria na vida, no corpo também, que eu nem sei falar direito. As coisas que
vocé fala sdo muito visuais pra mim, especialmente sobre o que fazer com a velha
histéria. Tava muito confuso pra mim: se eu jogasse fora, parecia desrespeitoso, se
eu ficasse segurando agarrada, parecia que ndo dava pra abracar outras coisas. A
visdo estava um pouco radical e primaria. Ai vocé vem e fala e faz essas coisas”.

Olhando para seus olhos arregalados, complementei: “Vocé, falando do Buto,
me lembrou o que um dos seus criadores disseram sobre os “olhos de peixe”: que
eles lembram os olhos de um cadaver, como se estivessem sem vida e estaticos, mas
estdo vivos e prontos para agir, assim como 0 peixe, para se livrar das convencdes
gue determinam o0s movimentos do corpo e da mente; querem encontrar suas
maneiras de se expressar, como as que vocé encontrou na danca. Ele diz que s6
sSomos o0 que somos hoje gracas aos n0ossos mortos”.

Ela continua: “Acho que isso tem a ver também com o que eu té lendo. Eu t6
lendo esses dias sobre a tradicdo Fufu e eles falam da flauta. Ai me veio a cabeca
essa imagem da flauta, ou qualquer instrumento que vocé prefira, mas € porque séao
sete notas, tem um namero limitado. Mas se vocé ta batendo muito tempo numa nota,
vocé ndo pega a nota e joga fora. E era esse 0 meu dilema quando comecei aqui.
Tava achando que seria melhor deixar de lado e jogar essa histoéria fora. Mas vivendo
tudo isso aqui e te escutando falar da morte e podendo escutar essa historia de outro
jeito, entendo que ela faz parte desse instrumento que € a vida e que ela pode ter
outras posi¢cdes. E uma vida s, assim como o instrumento que é um so. Ela se
desloca um pouco pra ca e acha outra nota, vocé pode fazer uma musica com a nota
da morte e a nota...outras...até dancei com algo que jamais poderia imaginar’.

Continuo escutando, enquanto ela continua falando: “E muito interessante
porque realmente estou numa novidade, assim, e vocé me inspira a falar disso de uma

maneira mais [...] iluminada. Porque eu, ndo sei... porgue eu... eu quero te dizer que,
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com essas mudancgas de olhar, também td sentindo que, se eu t6 mudando essa
conversa, qual vai ser a conversa? E se eu t6 mudando o olhar, qual vai ser o olhar?”.

Eu respondo: “Encontramos uma boa pergunta...”.

Ela diz: “Eh, parece meio estranho, né... mas essa reaproximag¢do desses
outros com outros angulos é completamente nova pra mim. Porque assim, ha tempos
gue eu ndo sei mais quem eu sou, hao sei mais como eu falo e ndo sei mais como eu
olho. Nessa ideia que eu te falei de querer me aproximar de outras pessoas [...] eu
tenho me dito isso: 0 que nds vamos falar? Eu ndo sei. Eu ndo tenho falado com
ninguém ainda, sé olhado. Entdo, a minha ansiedade ja quer colocar o objetivo: fale
com fulano. Eu queria sentir a coisa no momento e ndo sair de casa pensando: seja
como a pessoa tal. Vocé anda pelo mundo se dizendo: seja como a pessoa tal. E sinto
gue nao estou me relacionando com 0s outros como me relaciono com aquela danga
gue eu continuo fazendo em casa. E percebi aqui, nessa danca, que quando eu té la
também fazendo essas coisas, tipo, dancando, eu ndo t6 pensando nisso, eu to
fazendo... e ver que eu até dancei com a morte e ainda senti alegria... nem sei”.

Eu: “Mas sabe que ta fazendo...”

Ela: “Eu tenho ficado muito calada e essa foi uma das razdes para professores
até brigarem comigo, mas eu ndo sabia como falar do meu jeito mais. E se eles
gueriam tanto que eu falasse, naquela pressao, ficou pior ainda, eu tinha que fingir
gue tava falando, igual outras pessoas. E eu ndo queria isso, ainda t6 tentando
entender o meu jeito de falar. Porque assim eu me escondo atras da fala. Eu escuto
alguém falando e eu acho interessante, penso: vou roubar essa fala pra mim, ai eu
percebo que roubo fala dos outros e que ndo sou eu. Eu finjo’.

“Meu antigo padréo ta desesperado procurando um modelo, uma imagem. Eu
t6 tentando me agarrar em uma imagem, mas sei que isso é o velho padrdo meu.
Como se olha pra alguém? Como se fala? Cadé a imagem? Se eu vejo um filme e
vejo a imagem de alguém, eu agarro naquela imagem. E por isso que os filmes
abstratos me instigam, ndo tém imagem. E aqui eu também t6 me liberando de certas
imagens, até dessa morte e dessa historia. Isso é muito bom e ao mesmo tempo muito
estranho pra mim’.

“Tipo, escrever essa sua proposta da carta de amor pra eu mesma e agora vocé

pedir para eu ler para eu mesma’.,

Eu: “E como foi?”
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Ela: “O que eu experimentei de interessante com essa carta, lendo agora para vocé,
€ que essa palavra sofrimento tem aparecido muito. E a Renata sofrida ndo precisa
ser eu inteira, porque foi gerando um sofrimento que eu me acostumei... TO
aprendendo a lidar com ele ainda. Eu me acostumei dentro dessa coisa toda e to
vendo de outro jeito agora e saindo disso. Também sinto que td6 me despedindo um

pouco dessa antiga vis&do”.

Eu: “Que visao?”

Ela: “O que vocé fala me lembra muito aquele documentario da Marina Abramovic,
guando ela fala que as pessoas sdo muito boas em comecgar as coisas... poucas

pessoas sabem acabar o processo. Eu t6 aprendendo a terminar o processo”.

Eu: “Que processo?”

Ela: “A morte era radical e sofrida, mas t6 entendendo que néo precisa ser assim. T6

aprendendo a terminar...S&o varios términos ai, né ...”

Eu: “Terminar... terminar o qué?” (Ela interrompe minha fala rapidamente)

Ela: “Desculpa, meio que to te interrompendo, mas ndo quero me esquecer disso: eu
t6 deixando isso pra tras e t6 a bordo, mas o retorno... o retorno e o que eu acho que
pode retornar € uma coisa que sempre me pega... dificil... € assim, é o que te disse: 0
fulano morreu e a gente néo se despediu. Ele ndo me falou que ia morrer. E assim:
essa conversa que a gente nao teve, eu fico sempre querendo ter essa conversa com
ele, como se fosse falar no telefone e pedir para ele ndo morrer. Isso € uma coisa que

volta”.

Noto que isso retorna tanto no pensamento dela, enquanto o que se repete
dessa histéria e atrapalha a sua movimentacdo em outra direcdo, quanto na sua fala
aqui nas escutas, pois ja explicitou sobre isso em encontros anteriores e, agora, diante
de uma avalanche de falas, interrompeu-me para mostrar e retomar exatamente este

ponto, que anuncia como o que retorna, e que pode se aproximar ao que esta girando
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em circulos, repetidamente, e “interrompendo” novas liberagcdes de fluxos a sua
histéria.

Resolvo repetir a pergunta que ja havia feito anteriormente e permanecer um
pouco mais na repeticdo anunciada, porém de outra maneira. A principio, ela repete
0 que havia dito anteriormente. Ainda assim, repito a pergunta mais uma vez. Entao,

ela muda a resposta.

Eu: “O que vocé falaria para ele?”

Ela: “Eu falaria assim: ndo morra. E ele diria assim: ndo, eu vou morrer. Eu

responderia: ndo vai morrer, vai ficar vivo. E ele: vou morrer”.

(Siléncio)

Eu: “O que vocé queria que ele soubesse?”

Ela: “Que eu queria ele vivo”.

Eu retomo a pergunta novamente: “E o que nessa relacdo com ele vocé nao falou para

ele que queria ter falado?”

Aqui ela muda a resposta.

Ela: “Eu ndo tenho palavras para explicar. Ndo sei dizer...O que eu gostaria de ter
falado para ele que eu nao falei, essa é muito dificil... De repente...eu ndo falaria nada,

ficaria ao lado dele, em siléncio”.

Eu: “E hoje vocé falou que tem ficado bastante em siléncio, né? Vocé pode continuar
ficando em siléncio com ele ainda, assim. Essa morte foi um encontro com o

inesperado, com o tragico, que ninguém sabia que ia acontecer, nem vocé, nem ele”.

Ela: “E interessante o que vocé ta falando da fatalidade, porque tem um livro que toda
vez que vou pra minha cidade, pego aquele livro e ndo vou pra frente com ele... e é

sobre fatalidade, que é O Corcunda de Notre Dame. E eu queria saber mais daquela



117

historia sobre fatalidade. O cara que escreveu comeca a historia numa festa, mas que
€ sobre uma fatalidade. E tem a ver com isso que estamos falando, da vida que tem
todos esses elementos. Isso que eu experimentei nessa danca e aqui falando com
vocé. Agora até entendo um pouco mais essas coisas, ouvindo vocé falar que a minha
histéria ainda pode ser uma outra coisa. O que da para fazer com isso, né? Ele fez de

uma fatalidade a histéria com muitas coisas. La tem tudo isso”.

Eu: “E o que vocé pode fazer com a sua histoéria, com tudo isso?”

Ela: “Nao sei”.

Eu: “Olha tudo isso...”

Ela: “E, o que preciso fazer com isso é aprender a olhar de outro jeito. Meu olhar
ultrafechado nesse choque. Eu preciso aceitar também que eu estou fazendo coisas.
T6 até aqui, né? Posso compartilhar uma coisa? Ele que escrevia, ele tinha esse

sonho de escrever. E nao foi uma decisao racional minha”.

Eu: “O que?”

Ela: “Escrever, porque eu fico escrevendo todo dia e eu fico me perguntando por que
eu t6 fazendo isso, por que eu continuo escrevendo. Eu sou escritora? Eu sou o qué?
Quem vai ler? Eu tenho a impresséo que veio disso. E inconsciente, mas acho que é
uma forma de manter ele vivo. Eu tenho um diario também. Escrevo pro trabalho, pra
poés-graduacédo, agora pra site. Sei 1a, td6 pensando aqui, agora, acho que € um jeito

que encontrei de lidar com isso”.

Eu: “E o que acha desse jeito?”

Ela: “Eu acho que, com essa carta de amor que falou para eu escrever pra mim, to

descobrindo outro jeito de fazer essa escrita também pra mim”.

Eu: “Ta descobrindo seu lugar na escrita?”
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Ela: “Isso. Vocé fala essas coisas e eu vou tendo visées, elas reconfortam. Tipo, que
eu sou um sopro de ar, uma brisa, eu t6 bem querendo aprender isso. Porque eu me
assusto um pouco com a minha facilidade de deixar tudo muito duro, rigido. As
imagens, a rotina, tudo. Eu t6 bem empolgada com isso, mas sabe por que acho que

minha vida fica muito dura?’.

Eu: Por qué?”

Ela: “T6 aqui pensando... porque ndo consigo permanecer em outros lugares mais
vivos e alegres...porque antes, h4 muito tempo, eu tava com a impressao de que
felicidade € uma coisa que o destino ndo quer que eu tenha. Qualquer tipo de
felicidade que pousava no meu ombro, tipo assim: ndo se mexe, sendo vocé vai

espantar a felicidade. Quando eu via, estava como um robd”.

Eu: “E ficar como um robd manteve a felicidade em vocé?”

Ela: “Naooo, demorei pra olhar isso e precisa morrer...”

Eu: “O que precisa morrer?”

Ela: “Eu ja sei 0 que eu quero morrer. Quando teve aquela fatalidade, eu fiquei muito
chocada. Eu acho que esse choque precisa morrer. Eu fiquei catatbnica durante anos.
Pra eu poder ver a vida de outras formas, com outras cores, ver toda essa paisagem,
esse choque precisa morrer”.

Aqui, quando pergunto o que precisa morrer, ela fala dela, ou seja, pergunto “o
que” precisa morrer e responde “quem”, sem perceber; e iSSO que escapa, escancara
a sua fusdo com esse outro que morreu. E, a partir dai, fala também da sua forte
identificacdo com uma imagem especifica, a do seu rosto diante daquela morte, que
escuto como se ela tivesse parado no tempo dos afetos daquela foto. E ela segue
falando:

“A gente ta falando de imagem... eu tenho uma imagem do meu rosto chocada
que eu vi depois de um ano da morte, tem uma foto que uma pessoa tirou de mim
bem de perto, eu ndo sei 0 que o outro v&€, mas eu vejo como... SO eu vejo aquilo...

aquela cara pra mim € a verdadeira imagem que eu fiquei da... disso que aconteceu...
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e aquilo precisa morrer pra eu poder viver. Aguela imagem é aquela ultrafocada
naquilo, aquela imagem.... eu ndo preciso mais dela. Também néo preciso jogar fora,

ela existe, mas é isso...”

Nesse exato momento, aparece uma borboleta, que interrompe a sua fala e

desvia 0s nossos olhares em sua diregéo.

Eu: “A borboleta estava atras de vocé, no seu ombro, e resolveu voar agora”.

Ela: “Uauuu, que lindo!” (Ela apresenta um sorriso largo, que ndo havia visto nela até

entao).

Eu: “E quando vocé se mexeu, ela voou, ai que vocé conseguiu olhar pra ela e até se

alegrar. Tem uma leveza querendo te encontrar por ai...”.

Ela: “Nossa, té aqui, tranquila, ndo vou forgar, e mesmo com tantas duvidas... mas
meu desejo é que eu esteja aprendendo. Vocé ta trazendo coisas tdo importantes de
saber, pra mim, e que estdo me ajudando tanto a virar o olhar. Nunca imaginei... mas

nao quero duvidar disso”.

Eu: “Na duavida, lembra que vocé também pode olhar pra borboleta e pode voar de

outros jeitos que nem imagina”.

Fim.

Ou o inicio de uma nova histéria de amor.
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Aquilo que retorna, agora diferente

Em uma dessas experimentacdes em que propus a escrita de uma carta de
amor para si mesma, ou um cacareco amoroso criado e agenciado a partir da escuta
dessa historia, Renata trouxe uma escrita curiosa: escreveu para si mesma, a partir
do seu proprio canto/voz, separado de si - algo que me remeteu a voz/fala que tinha
sido interrompida durante anos e que p6de experimentar ser liberada nas escutas e
nessas escritas. Uma escrita-escuta-dancante e liberadora de outras vozes que soou
ali como canto, e que ela trouxe na carta como se estivesse selando um pacto
amoroso, muito préximo dos votos de casamento, cuja resposta afirmada € o “sim”
para uma nova vida juntos (dela com seu canto). Noto que um novo movimento
amoroso emergiu naquela histéria, agora consigo mesma, também a partir desse
cacareco amoroso agenciado.

Mesmo sem saber (mas compondo com algum tipo de saber entre as tantas
forcas que me atravessaram), propus esta carta no dia que seria 0 aniversario do
‘menino”. Ela contou que, ao escrever a carta naquele dia, achou ter encontrado um
bom jeito de honra-lo. Encontramos também um bom modo de celebrar o amor, a
morte e 0S novos nascimentos daquela histéria amorosa. E a grandeza dos bons
encontros com o inesperado, das coisas amorosas entre as histérias, os cacarecos
amorosos, as falas, as escritas, as borboletas, as dancas, continuam acontecendo e

girando, se repetindo e se afirmando, amorosamente e diferentemente.
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Figura 11 — Carta
Fonte: arquivo pessoal.
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Recomecemos no amor.

Preferi ficar calado que falar e levar ndo
O meu siléncio é uma singela oragao
A minha santa de fé

Meu cantar
(Meu cantar)

Vibram as forgas que sustenta o meu viver
(Meu viver)

Meu cantar
(Meu cantar)

E um apelo que eu faco a Nanaé

Sou de Nana, eua, eua, eua,
Sou de Nan4, eud, eua, eua,
Sou de Nan4, eud, eua, eua,
Sou de Nana, eud, eua, eua,

™ D D D

(Mateus Aleluia Lima, Heraldo C. Bouzas, Grinaldo S. Santos, Cordeiro de Nana)

Com amor,

Renata.
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6 ENTRE FINAIS E RECOMECOS

No encontro amoroso, hd uma maneira, um estilo, uma ética, uma suavidade,
um jeito de se compor e de se relacionar. H4 um saber chegar, um estar, um esperar,
um encontrar. Mas ha também um precipitar e um atropelar de coisas, de desejos, de
processos. E ha as interrupcfes que sobrevém e que se expressam diversamente
como o incalculavel dos encontros. Agir sobre ela, ampliar a propria condicdo de
escuta e percepgao de suas variacoes e efeitos, abriu caminho para a criacdo de uma
escuta analitica singular, que primeiro exerci comigo mesma em relagdo a minha
histéria. Foi 0 exercicio dessa escuta comigo mesma que produziu a disposi¢cdo e o
desejo necessarios para a proposicao de uma experimentacdo com outras pessoas,
gue chamei de Escutas de histdrias de amor. Ali, nos encontros com as participantes
e suas historias amorosas, fui surpreendida pela recorréncia do que nomeei
interrupcéo. Disparadora da experimentacdo aqui apresentada, a interrupcao ora foi
utilizada como recurso analitico, sendo recolocada de outra maneira, ora foi notada
como ato que interrompeu a continuidade de uma escuta, mostrando também onde
tal escuta perde a forca. Foi colocando a prépria interrupcdo para se mostrar, se
movimentar, para ser vista, falada, escrita, dancada, cantada, e para operar das mais
distintas maneiras nas historias, no seu efeito e na sua poténcia, que esta tese péde
ser elaborada. Assim, cada histéria ou caso p6e em causa a propria interrupcao e
seus modos de manifestagéo.

A interrupcao inicial ou a que inaugurou as escutas, em todos 0S casos,
coincidiu com “um amor interrompido”, nas suas mais distintas manifestagdes: por
ocasido da morte de alguém e de términos de relacionamentos. A morte é uma
interrupcdo contra a qual, a principio, nada se pode fazer, mas pode ser uma ocasido
para a escuta de onde se interrompe a vida e a historia, ocasido para a liberacdo de
um estado de morte, de um modo de se afetar diante da morte, em proveito de uma
abertura para o que ainda se pode fazer, ou seja, uma abertura a novos encontros e
composicdes afetivas com ela e outras historias de amor.

Ao acompanhar como as interrupgdes se manifestam em cada histéria de amor,
acompanha-se o0 modo de agir a e na interrupcéo (tanto em quem escuta quanto em
guem conta), e fazer isso convida a dar atencdo ao que chamei de cacarecos
amorosos, sua importancia e forca para abrir caminho. Ali, na brevidade dos encontros

gue compuseram as experimentacdes, escutou-se onde se padece de amor, por
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amor, no amor, ou as interrupgbes e sofrimentos amorosos como tentativas de
singularizagdo que podem nao estar encontrando maneiras de se expressar - e que
sdo, portanto, vestigios amorosos indicadores de onde a vida mingua, perde a forca,
e também daquilo que a potencializa.

Como, em cada relagéo, os desejos se compdem? Qual a nossa movimentacao
afetiva diante do que nos acontece e do que acontece com a relacdo? Como nos
relacionamos com o outro, demandando ou ofertando? Buscando satisfazer oS nossos
préprios desejos ou os desejos do outro? Serda que 0 encontro amoroso é mais
conosco, € mais com o outro, ou ha espaco também para o encontro, para o que
acontece na composicdo entre desejos, afetos, amores, escutas, Iutos e
desencontros?

Movimentar o que se passa e em quais condi¢cdes afetivas os envolvidos se
apresentam em cada encontro, cComo se entra e como se sai da relacdo, como e em
gue ponto se interrompeu ou foi interrompido e quais os efeitos disso € um modo de
fortalecer o cuidado de si, do outro e da relacdo amorosa.

Ha& mdultiplas maneiras de experimentarmos aquilo de que 0s encontros,
também amorosos, sao portadores. Ha encontros que “fazem quimica” e ha encontros
gue ndo rolam e nao duram, nao “fazem quimica”. Estes, mesmo que tenham a sua
histéria supostamente encerrada ou interrompida, ainda assim podem instigar a
experimenta-los de outro modo, a buscar algo a mais neles e com eles, e a notar o
gue repete, o que nao deu liga, o que desencontrou e, especialmente, 0 que
despotencializou a vida naquela experiéncia amorosa e para além dela. Assim, “em
nome do amor”, pode-se ir de um “querer ficar, se cuidar e se olhar para sempre” a
um “nunca mais se ver, querer saber ou olhar” para o outro. Pode-se aprender e
compor bons encontros com tais experiéncias amorosas, mas também pode-se
passar uma vida desencontrado, interrompendo outros tantos processos, e pode-se
ainda experimentar o frescor de um incessante recomecar.

As experiéncias amorosas nos convidam a olhar para o desejo, para os modos
de nos relacionarmos (conosco, com 0s outros, com a vida), para nosso modo de
existir e nossa capacidade de criar e de nos transformarmos. E cada um compde e se
encontra ao seu modo com isso.

Assim, o amor pode também ser um convite a um passeio pela vida além de
nés mesmos: pode nos mostrar como escutamos nossos afetos, como o0s

expressamos € como podemos reinventar nossa escuta. Uns querem passear mais,
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outros menos. Uns querem saber mais a respeito, outros nem querem saber. Uns
desejam ainda um pouco mais, outros um pouco menos.

A experiéncia amorosa convoca algo para além das pessoas. E mesmo sem
sabermos o que, como fazer, como amar ou 0 que Seja 0 amor, ainda assim,
colocamo-nos fazendo, tentando, amando, produzindo, e em continuas
experimentagcbes com coisas amorosas, mobilizados por isso que nos faz agir.
Desejamos revisitar os amores, voltar onde os interrompemos ou nos interrompemos
ou fomos interrompidos, saber onde escapou ou onde transbordou demais... e,
enquanto falamos, nos encontramos e desencontramos nas nossas experiéncias
amorosas, vamos produzindo uns e outros amores. Umas e novas histérias de amor.
Assim, criamos e recriamos essa coisa toda e inventamos nosso jeito singular de amar
e de afirmar a vida. De novo e diferentemente. Sempre mais uma vez, entre uma e
outras tantas histérias de amor.

Escutar as historias de amor € um modo de reconsidera-las, acolhé-las, e de
criar novos comecgos e finais. Enquanto contamos nossas historias, também as
recontamos e as escutamos, as cuidamos e olhamos: para n0s mesmos e para 0s
outros, para a histéria que vivemos e a que nao vivemos, para a que escolhemos
contar e ndo contar, para os desejos e as posi¢des que ocupamos, para os conflitos,
as interrupcdoes do caminho, os personagens, 0s objetos envolvidos, e para 0s
encontros e desencontros com o inesperado. Portanto, ao falarmos e nos
movimentarmos afetivamente, nos colocamos agindo nas histérias, atualizando o
amor e inventando novas maneiras de amar.

Ao oferecer presenca, tempo, interesse no que se passa com 0 outro e com
suas historias, ao oferecer uma escuta simples e despretensiosa, intervindo como
uma testemunha, levava junto as minhas préprias coisas amorosas, que, quando em
contato com as coisas amorosas dos outros, faziam girar essa forca de criacdo e
afirmacao, essa poténcia viva entre a multiplicidade de Renatas. Foi ao me oferecer
como uma testemunha que pude encontrar histérias que ndo tinham testemunha: ali,
segredos puderam ser falados pela primeira vez, falas interrompidas ha anos puderam
acontecer, pontos de vista inéditos sobre as histdrias e a prépria escuta foram criados
e experimentados, junto com a producdo de uma escuta singular que ia se
fortalecendo em ato e no acompanhamento dos efeitos dagueles encontros.

Arrisco dizer que a pratica da escuta de uma vida que pede passagem é

também uma experiéncia amorosa transformadora e singular, sendo, portanto, uma
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forte aliada nos processos de afirmacdo do desejo, de criacdo de outra maneira de
viver, até mesmo a propria experiéncia amorosa. Esta escuta, tomada como
experiéncia amorosa, também aposta e lanc¢a luz na poténcia dos pequenos gestos e
gracejos, do brilho do olhar, da voz trémula e gaguejante e das mais inusitadas
tentativas de expressédo das intensidades, que se mostram nos detalhes.

Assim, uma interrupgcdo pode vir a ser uma ocasido para a abertura da
movimentac¢ao dos afetos e para o encontro com uma nova maneira de amar a propria
histéria e de viver novos amores. E, quando reconsiderada, pode mostrar ainda que o

gue se tem interrompido n&o € a prépria vida, mas uma escuta da vida.
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