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Inscrição para um portão de cemitério 
 
Na mesma pedra se encontram, 
Conforme o povo traduz, 
Quando se nasce - uma estrela, 
Quando se morre - uma cruz. 
Mas quantos que aqui repousam 
Hão de emendar-nos assim: 
"Ponham-me a cruz no princípio... 
E a luz da estrela no fim!" 
 
(Mário Quintana) 
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RESUMO 
 

 

O objeto de estudo escolhido para esta monografia são as figurações da morte nos 

contos de Cemitério de elefantes de Dalton Trevisan. Desta forma, nosso objetivo foi 

investigar a representação literária da morte na obra e apontar como os textos revelam 

também a "morte" do autor. O problema consistia, então, em identificar como em Cemitério 

de elefantes se produz uma linguagem de negatividade, esvaziada de sentido, que aponta a 

inutilidade de qualquer palavra ou gesto e na qual inexiste uma voz de autoridade. Para 

esclarecer e fundamentar nossos estudos sobre a morte na literatura, foram fundamentais as 

teorias de Maurice Blanchot, Roland Barthes e Umberto Eco, os quais apontam as 

características de uma literatura voltada para a "morte", para um espaço literário em que a 

linguagem, ao dizer, subverte as coisas reais, transforma-as em pura ausência. As análises 

foram feitas, portanto, a partir dessas referências teóricas e, também, com base nas 

considerações de Nízia Villaça, Berta Waldman, Álvaro Cardoso Gomes e Carlos Alberto 

Vechi sobre a obra de Dalton Trevisan. Por meio da análise das narrativas de Cemitério de 

elefantes, pudemos indicar as figurações da morte que se apresentam na "morte" do autor, da 

palavra útil, na escrita que se refaz constantemente, na ausência e, simbolicamente, as 

múltiplas mortes por traição, exclusão, abandono, indiferença ou finitude. Como conclusão, 

os resultados da pesquisa demonstraram que na obra de Dalton Trevisan a morte é matéria 

prima para a construção de suas narrativas e, ao mesmo tempo, causa a "morte" do autor e do 

leitor passivo, que agora precisa construir o sentido do texto juntamente com o escritor 

moderno. 

 

Palavras-chave: Dalton Trevisan, Cemitério de elefantes, morte, literatura. 

 



7 

 

SUMÁRIO 

 

 

INTRODUÇÃO....................................................................................................   8 

I. O TEMA DA MORTE EM DALTON TREVISAN........................................   10 

1.1. A morte - matéria prima do trágico.........................................................   18 

1.2. Multiplicidade da morte nos contos de Trevisan.....................................   23 

II. A CONSTRUÇÃO NARRATIVA DA MORTE............................................   34 

2.1. Eros e Thanatos em "O Primo"...............................................................   38 

2.2. O silêncio da morte em "Angústia do Viúvo".........................................   43 

2.3. Reflexo da morte na escrita em "O Jantar"............................................   48 

2.4. Morte e alienação em "Uma Vela para Dario".......................................   55 

2.5. Morte social em "Cemitério de Elefantes"..............................................   60 

CONSIDERAÇÕES FINAIS...............................................................................   66 

BIBLIOGRAFIA..................................................................................................   68 

ANEXOS..............................................................................................................   72 

 



8 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

De todas as possíveis abordagens da obra de Dalton Trevisan, neste estudo 

pretendemos destacar as figurações da morte em seus contos, pois constatamos que no mundo 

ficcional do autor a tragédia está sempre presente e suas personagens, atingidas por ela, 

revelam o desespero vivo e o fascínio da morte, algumas das características que Blanchot 

(1987) identifica como morte na literatura. 

Dalton Trevisan é considerado um dos maiores contistas brasileiros, nascido em 

1925, na cidade de Curitiba, pouco se sabe sobre este escritor, o qual procura manter-se longe 

do público e da imprensa, criando sobre si uma aura de mistério. As poucas informações 

obtidas sobre ele revelam que formou-se em Direito, foi crítico de cinema e repórter policial, 

esta última profissão marcaria profundamente sua obra. Indagado sobre a fonte da matéria 

prima de seus contos, o autor respondeu à Revista Veja (1975, p. 68): 

 

Notícia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anúncio, bilhete de suicida, o 
meu fantasma no sótão, confidência de amigo, a leitura dos clássicos, etc. O que não 
me contam, escuto atrás da porta. Adivinho o que não sei - e com sorte descubro o 
que, cedo ou tarde, acabo escrevendo. 

 

Atualmente, Trevisan tem mais de 30 obras publicadas, sua obra mais recente é 

Violetas e Pavões, uma coleção de contos apresentada em 2009, este livro revela muitas 

mudanças, porém, há coisas que nunca mudam, prova disso é que permanecem os conflitos, a 

exclusão, a desesperança e a tragédia, marcas do autor. Após ter completado cinqüenta anos 

de carreira, não resta dúvida sobre a importância de Dalton Trevisan para a Literatura 

Brasileira. 

Ao enfocar o tema da morte na obra de nosso autor, fizemos a opção por uma delas: 

Cemitério de elefantes, segundo livro publicado por Trevisan. A escolha não foi casual, mas 

sim porque vimos no próprio título do livro a presença da morte. 

Para fundamentar nossos estudos sobre a morte na literatura, teremos como 

principais teóricos Maurice Blanchot (1987; 1997), Roland Barthes (1987) e Umberto Eco 

(1994). Será relevante, também, a contribuição da professora Lélia Parreira Duarte (2006; 

2008) da PUC Minas, a qual lidera um grupo de estudos sobre o tema da morte na literatura e 

organizou dois livros que foram publicados recentemente, os quais são frutos destes 

encontros. 
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Em O espaço literário, Maurice Blanchot (1997, p. 16) destaca: 

 

Não morremos, eis a verdade, mas acontece que também não vivemos, estamos 
mortos em vida, somos essencialmente sobreviventes. [...] No momento em que não 
podemos sair da existência, esta existência não está terminada, ela não pode ser 
vivida plenamente, e nossa luta para viver é uma luta cega que ignora que luta para 
morrer e que se atola numa possibilidade cada vez mais pobre. Nossa salvação está 
na morte, mas a esperança [de morrer] é viver. 

 

A morte na literatura de Dalton Trevisan será representada principalmente por esta 

luta cega, que leva à morte. Suas personagens não vivem, apenas sobrevivem como um ser 

inanimado, sem razão para viver ou sequer se pronunciar diante das misérias de sua 

existência. Para aprofundar nossa leitura sobre a morte na obra de Trevisan, teremos 

principalmente os estudos de Berta Waldman (1989) e Nízia Villaça (1984), as quais 

reconhecem que, na literatura daltoniana, a "pulsão de morte" é patente. 

Mas o tema da morte não está presente apenas na vida das personagens, aparece 

também na escrita, uma vez que a própria linguagem se esvazia, ela "não diz senão sua 

própria morte" (DUARTE, 2006, p. 174), os diálogos são entrecortados por reticências, por 

palavras não ditas, pelo silêncio. Encontraremos ainda outras mortes: do leitor passivo e do 

autor, uma exigência da própria obra que reclama para si atenção. Simbolicamente, a morte 

pode ser um "rito de passagem", neste sentido ela revela-se como morte da inocência, da 

relação, da solidariedade, entre outras que no momento oportuno iremos apresentar.  

O presente estudo foi dividido em dois capítulos através dos quais foi abordado o 

tema da morte na literatura e, principalmente, na obra de Dalton Trevisan. No primeiro 

capítulo, destacamos as características das narrativas de Trevisan e como se insere o tema da 

morte em seus contos, momento em que aprofundamos a questão da morte na literatura. No 

segundo capítulo, traçamos um panorama geral da obra Cemitério de elefantes e analisamos 

cinco de seus contos pertencentes à edição de 2009 de maneira a destacar a presença da morte 

em seus múltiplos aspectos. Os contos escolhidos são: "O Primo", "Angústia do Viúvo", 

"Uma Vela para Dario", "O Jantar" e "Cemitério de Elefantes". Faz-se necessário esclarecer 

que, devido à quantidade de contos presentes na obra, optamos por fazer uma seleção que nos 

possibilitasse uma maior reflexão sobre o tema escolhido. 
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I - O TEMA DA MORTE EM DALTON TREVISAN 

 

 

"O bom escritor nunca se realiza: a obra é sempre inferior ao sonho. Ao fazer as 

contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida por nada. " 

(TREVISAN, Revista Veja, 1975, p. 68) 

 

Nós temos a intenção de, neste trabalho, falar sobre as muitas mortes que acontecem 

na obra de Dalton Trevisan. Uma delas está apontada na fala do autor, escrever é, por si, um 

tipo de morte. Retirado do mundo, o escritor faz e refaz as suas narrativas, mas, conforme diz 

"ao fazer as contas [...] traiu a obra, cambiou a vida por nada". Essa tentativa de perfeição 

encontra correspondência nos estudos de Blanchot (1987, p. 16) sobre o escritor: 

 

Por que é que ele não pára de escrever? Por que é que, se ele rompe com a obra, 
como Rimbaud, esse rompimento nos impressiona como uma impossibilidade 
misteriosa? Tem ele somente o desejo de uma obra perfeita, e se não pára de 
trabalhar nela é somente porque a perfeição nunca é bastante perfeita? Escreve 
mesmo em vista de uma obra? Preocupa-se com ela como com o que poria fim à sua 
tarefa, com o propósito final que merece tantos esforços? Nada disso. E a obra nunca 
é aquilo em vista do qual pode-se escrever (em vista do qual se relacionaria com o 
que se escreve, tal como no exercício de um poder). 

 

Em suma, ao escrever, o escritor pertence à obra, ele precisa ter o poder de dizer, 

mas quando termina, termina somente "um" livro, não uma obra inteira, e seu trabalho 

recomeça, a vida passa e a obra não foi concluída. 

Foi essa a descoberta de Trevisan, um autor que teve no princípio de sua carreira 

uma grande dificuldade, pois sem encontrar editores que se interessassem por sua obra, 

divulgava seus contos através da literatura de cordel, esses escritos eram então enviados aos 

amigos mais chegados, os quais se sentiam privilegiados, como afirma Fausto Cunha (2009, 

orelha da capa): 

 

[...] de tempos a tempos alguns privilegiados recebem pelo correio um folheto 
rústico, onde se contém a melhor literatura escrita no Brasil. Quando isso acontece, 
esses privilegiados vão para um canto escondido e saboreiam as páginas de Dalton 
como quem toma um excitante. Depois, na rua, trocam sinais misteriosos, 
cochicham e olham para o resto do mundo com um ar de superioridade. 

 

Dalton Trevisan foi também um dos fundadores da Revista Joaquim, na qual 

publicou muitos de seus contos, chamando a atenção do público e da crítica. A revista ficou 
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famosa, tendo recebido artigos e felicitações de Carlos Drummond de Andrade, Antônio 

Cândido, Otto Maria Carpeaux, José Lins do Rego, entre outros. O principal interesse dos 

diretores (Dalton Trevisan, Antônio P. Walger e Erasmo Pilotto) era "divulgar idéias 

modernas sobre o teatro, pintura, música, poesia, sem esquecer a política" (CÂNDIDO, 

Revista Joaquim, 1946, p. 11), nesse intento publicaram artigos, reportagens, contos, 

ilustrações, crítica literária e artística e poemas de famosos e, ao menos até aquele momento, 

de desconhecidos. Muito elogiada por críticos e escritores, a Revista Joaquim teve vida curta, 

ao todo foram vinte e uma publicações, entre o período de abril de 1946 a dezembro de 1948. 

A primeira obra de Dalton Trevisan a ser publicada foi Novelas Nada Exemplares, 

em 1959. Nela algumas características que marcaram o estilo do autor já estão presentes, 

como a ironia, um leve tom de crítica social e a tragicomédia, em geral reveladas nas relações 

entre homem e mulher, por isso seu universo parece estar reduzido a um quarto, uma casa, um 

bar ou, no máximo, uma rua. 

O surgimento de Trevisan na Literatura Brasileira foi, segundo Gomes e Vechi 

(1981, p. 97), um novo alento a uma literatura que se repetia, atada a uma linguagem quase 

sempre carregada de modismos e que minimizava o contexto em nome de fórmulas baseadas 

nas novidades de Guimarães Rosa. Para eles, o autor, ironicamente, revê a história da nossa 

cultura e procura, pela ficção e através do humor, demolir as mais sagradas instituições. Não 

esqueçamos que nesta época (1959), ainda segundo os autores, a sociedade brasileira 

procurava preservar os valores trazidos pelos portugueses: a conservação de privilégios e a 

marginalização dos menos favorecidos. "Por isso mesmo, a ausência de happenings e o estilo 

brilhante de Dalton Trevisan denuncia um país sempre em crise, alimentado por sonhos 

imediatistas, que tentaram suprir as frustrações de um povo que sempre gozou do 'privilégio' 

de ser colônia." (GOMES; VECHI, 1981, p. 95) 

Se Guimarães Rosa era, naquela época, o principal modelo de uma nova literatura, a 

crítica, com efeito, sofreu um impacto com a obra de Dalton Trevisan, com sua aparente 

simplicidade e temas inquietantes. De acordo com Gomes e Vechi (1981, p. 97), aos olhos da 

crítica: 

 

[...] Dalton era apenas mais um bom escritor, porque seus contos eram calcados no 
lugar-comum, através de uma forma por vezes muito elíptica, sintética. Na verdade, 
cumprindo o preceito poético da miniloqüência, o escritor paranaense feria os 
princípios de um público mal-acostumado com a grandiloqüência de estilo, ou com 
textos que davam margem a especulações de cunho metafísico. Dalton inovava não 
tanto pela aparente novidade, mas porque vinha ferir um código de expectativas de 
inteligência brasileira que, à época de seu surgimento, nem sempre soube falar de 
sua obra pela sua obra. 
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Mas, retomando suas publicações, a segunda obra do autor foi Cemitério de 

elefantes, a qual servirá de base para nossos estudos. Cemitério de elefantes, a nosso ver, é 

uma das melhores obras do autor, sendo um marco na carreira do autor, como afirma Villaça 

(1984, p. 36): 

 

Ora, a produção de Dalton Trevisan representa justamente uma chamada, um contato 
com a realidade de um mundo dessacralizado através de uma linguagem às vezes 
desarticulada que, da castração, representada pelas falas do senso comum e da 
ideologia dominante, salta ao crime e ao silêncio. Cemitério de Elefantes, marca a 
fase em que se acentuam os atos mecânicos de sujeitos alienados pela fala mítica 
massificadora. Se o desejo, o jogo, e o sagrado são cerceados, irrompe em violência 
tudo o que foi calado. 

 

O que podemos constatar é que, a partir desta obra, se evidenciam as características 

do autor e de suas personagens, confirmadas nas obras seguintes, prova disso é que em sua 

obra mais atual, Violetas e Pavões (2009), Trevisan ainda apresenta uma realidade que 

destaca a exclusão, a violência e a alienação: 

 

[...] as histórias se ramificam, se comunicam, se conectam em conjunto e, sob a 
aparente diferença dos volumes individuais, oculta-se uma ficção armada em rede, 
um romance invisível. Não é possível falar em ciclos, séries, relações de 
subordinação. O realismo de Dalton [...] parece se estruturar segundo circuitos de 
reciprocidade, onde versões complementares e/ou contraditórias sugerem novas 
combinações de leitura. 
O mundo mudou. Curitiba mudou. Dalton mudou. [...] Destacar mudanças decisivas 
na experiência cotidiana de seus personagens é uma tarefa simples: os bêbados 
viraram drogados, diálogos telefônicos reduziram-se a interrogatórios policiais e o 
escritório de advocacia cedeu espaço para a delegacia. Em outras palavras: a classe 
média perdeu espaço para o coro dos coitados, acuados entre a violência do tráfico e 
a corrupção da polícia. 
O interessante é que a degradação social encontra correspondência na forma 
literária. Enquanto o núcleo central do enredo é segregado na periferia das histórias, 
fiapos do tecido social esgarçado se entrelaçam nas farpas de uma fala ficcional. 
Numa primeira leitura, os 22 textos que compõem Violetas e Pavões parecem ter o 
seu horizonte narrativo dramaticamente reduzido. Antes de qualquer conversa, é 
dada voz de prisão; antes do boletim de ocorrência, a confissão é arrancada sob 
tortura. Diante da absoluta falta de mediação, há um grande esforço para captar a 
matéria bruta do fato no fio desencapado do flagrante. A frase é uma breve e intensa 
descarga elétrica, curto circuito entre verdade e mentira. As linhas de força do 
realismo se transformam em linhas de fuga. (MASSI, O Estado de São Paulo, 2009, 
p. 1)  

 

Torna-se evidente, depois de conhecermos um pouco da obra de Dalton Trevisan, a 

sua importância para a Literatura Brasileira. Mas, para nós, o encontro com Trevisan trouxe 

ainda muitas reflexões, principalmente sobre a presença da morte em seus contos. Nossas 

indagações nos levaram a conhecer diversos estudiosos que também vislumbraram o tema da 
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morte em outros autores. Desta forma, descobrimos que: 

 

O escritor é então aquele que escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder 
de uma relação antecipada com a morte. [...] caminha na direção do poder de morrer 
através da obra que escreve, isso significa que a própria obra é uma experiência da 
morte da qual parece ser imprescindível dispor previamente a fim de se chegar à 
obra e, pela obra, à morte. (BLANCHOT, 1987, p. 90) 

 

Essa relação com a morte é profunda e necessária, como afirmamos logo no início, 

pois, ao escrever, o artista precisa "sair do mundo", o que, de certa forma, é já um tipo de 

morte. 

No entanto, existem vários tipos de morte na literatura: do autor (já citada); do leitor 

passivo; da palavra útil; entre outras. A morte pode apresentar-se de diversas formas: como 

passagem; como símbolo; como finitude, é o que pretendemos demonstrar ao longo do 

trabalho. 

Como já dissemos, na PUC Minas existe um grupo de estudos sobre o tema da morte 

na literatura coordenado pela professora Lélia Parreira Duarte. Dos estudos realizados, 

publicaram-se dois livros e na obra De Orfeu e de Perséfone: morte e literatura, Duarte (2008, 

p. 12) afirma que "os textos falam de passagem pela morte, de esvaziamento de sentido, de 

melancolia e de negatividade. Falam de um eu que não é mais eu, mas um outro, apresentando 

então o neutro, a exterioridade e o vazio como a potencialidade que engendra o saber 

literário". Mas isso não é tudo, Duarte (2008, pp. 12-13) ainda revela que: 

 

[...] os textos não procuram passar um sentido, não apresentam a voz de uma 
autoridade (de um autor que sabe e pode falar), não pretendem que a literatura seja a 
representação de algo fora dela. Indicam o desejo de fazer contato com o outro, sem 
apresentar modelos ou verdades; buscam eles um outro que vive as mesmas 
angústias, sofre a mesma melancolia, os mesmos desejos sempre insatisfeitos. 

 

Estes traços também podem ser encontrados nos contos de Dalton Trevisan. Veremos 

que Duarte (2008, pp. 13-14) destaca outras características que identificamos na obra do 

autor: "...revelam esses textos a inutilidade de qualquer palavra ou gesto, o contraponto 

negativo de qualquer positividade eventualmente apontada"; "Esses textos não usam uma 

linguagem transparente que promete a paz..."; "Exercitam mais a voz e o murmúrio que a 

possibilidade de dizer, tecendo uma trama que se configura como um exemplo da literatura do 

'não', aquela que lida com o vazio e se recusa a dizer, a fazer sentido, a concluir". 

A obra de Dalton Trevisan representa essa literatura do "não", em que se recusa a 

dizer, a concluir. E como concluir se não existe conclusão? Como identificar em nosso mundo 
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fragmentado algo que faça sentido? É possível afirmar alguma coisa? Por isso suas 

personagens se calam. 

Mas pretendemos agora ressaltar algumas características do autor e como elas 

revelam a presença da morte. 

A narrativa de Dalton Trevisan é sintética, uma vez que ele preocupa-se apenas com 

o fato, mostra o mundo tal como o vê. Como o pintor, ele "Usa o pincel ao captar o essencial, 

o típico, o individual, a linha característica do personagem, tanto a das aparências externas 

quanto a psicológica." (NASCIMENTO, 1980, p. 61). De acordo com o mesmo autor (p. 61): 

 

Se não há folclore em sua obra, é porque não busca expressar a sabedoria popular, 
mas a sua própria, individual, que se manifesta também nas formas, no estilo, nas 
imagens poéticas, nas expressões originais, na construção do equilíbrio e harmonia. 
A sua pintura literária é impressionista [...] 

 

Outra marca da narrativa de Trevisan é a ironia1, que muitos acham difícil distinguir 

do sarcasmo, entretanto, percebemos que o autor em verdade revela a solidariedade destacada 

por Jolles (1976); ele compõe uma sátira à humanidade (da qual faz parte) e uma paródia à 

relação homem-mulher e aos textos clássicos. 

Como já destacamos, Trevisan é muito sintético, existe nele uma necessidade de 

síntese, por isso seus textos sofrem alterações constantes. Em análise à obra de Dalton 

Trevisan, Berta Waldman (1989, p. 28) informa que: 

 

Além das alterações que poderiam ser explicadas por uma tentativa de tornar o texto 
mais fluente, ou mais adequado ao registro em que se manifesta, ou ainda por razões 
de economia e eliminação da repetição excessiva de determinados termos, podem 
ser verificadas outras que alteram sentidos básicos do texto, como: eliminação da 
sucessão temporal, eliminação do plural, ampliação dos significados dos termos no 
interior das orações, eliminação do pronome pessoal, das formas verbais compostas 
que passam geralmente a infinitivo, passado, ou presente simples, eliminação dos 
advérbios de lugar, etc. E, se essas alterações têm efeitos significativos na 
interpretação do texto, é preciso reconhecer aí um processo de composição, um 
princípio de construção. Assim, o mesmo objeto são muitos objetos e o produto 
acabado, pronto para o consumo, traz consigo o rótulo de "frágil", será certamente 
quebrado, transformado, terá vida (morte?) curta. Nesse desempenho do autor pode-
se ver, à semelhança do que ocorre com Sheherazade, a necessidade de contar, de 
modo a se protelar a sentença de morte que recai sobre o enunciado fixo.  

 

É importante notar que nosso tema já se apresenta no discurso de Berta Waldman, a 

                                                           
1  Para Jolles [1976, p. 211], a ironia troça do que repreende, mas sem opor-se-lhe, 
manifestando antes simpatia e compreensão. Por isso é que ela se caracteriza pelo sentido de 
solidariedade. O trocista tem em comum com o objeto de sua troça o fato de ser afetado por 
aquilo de que zomba; ele próprio o conhece, mas reconhecendo a sua insuficiência, e mostra-o 
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qual destaca a necessidade de contar como forma de adiar a morte de um enunciado fixo. 

Waldman (1989, p. 107) destacará ainda a linguagem que se faz presente na obra do 

autor. Segundo ela, ao se apropriar da linguagem dos meios de comunicação, forma  

esvaziada por força de repetição, ou seja, porque promove sempre a mesma informação,  

Dalton Trevisan, em suas narrativas, desnuda-a e revela-a como impostora e vazia. Mas, não é 

apenas da linguagem midiática que o autor se apropria, ele retira também o típico na 

linguagem, selecionando-o nas expressões populares. 

Porém, de todas as características de nosso autor, há uma que se destaca por causar 

um forte impacto em sua obra, é a repetição. Existe aqui pontos de vista diferentes, muitos 

acreditam que Trevisan se repete, outros vêem no autor a capacidade de, dentro da repetição, 

criar diversas histórias que tornam-se universais. Em seu universo (restrito?) circulam 

milhares de "Joões" e "Marias", em uma Curitiba "perdida", com problemas de 

relacionamento, de saúde, de identificação, de vícios, enfim, problemas de qualquer um que 

se encontra no mundo. Neste particular, Waldman (1989, pp. 107-108) destaca que 

 

...a repetição que promove quando reproduz personagens, situações, linguagens 
semelhantes, não é a do absolutamente igual. [...] a generalidade é dominada pelos 
signos da igualdade, em que cada termo pode ser substituído por outros. Só pode e 
deve ser repetido o insubstituível. 
Em linguagem artística, a repetição se faz para expressar matéria análoga que, se 
equacionada e reduzida a um denominador comum, transforma-se em generalidade, 
lei, forma vazia da diferença, forma invariável da variação. Assim, a repetição 
exprime um ato de transgressão com referência à generalidade. Ela questiona a lei, 
denuncia o caráter geral em nome de uma realidade mais profunda. Manifestando 
sempre uma singularidade frente aos particulares submetidos à lei, ela se constitui 
num universal contra as generalidades que fazem a lei. 

 

As considerações de Waldman vêm ao encontro do que acreditamos, Trevisan parece 

querer "descomplicar", ou seja, ao contar uma história, para que inventar nomes para cada um 

e para cada lugar? Para que inventar um lugar diferente para cada situação? Ao contar uma 

história que é universal, parece que em sua mente se estabelece um diálogo com o leitor em 

que, questionado sobre os nomes das personagens e lugar onde tudo acontece, ele responde: 

"Pode ser "João" e "Maria", aqui mesmo em Curitiba". Notem que, para ele, tanto faz quem 

são as personagens, e onde se passa a história, o importante é o que se conta. Desta forma, faz 

todo sentido as observações de Silverman (1978, p. 86): 

 

O que ele faz é espremer o seu macrocosmo (geralmente Curitiba) um tanto 
desmedidamente, com o que, por conseqüência, atributos comuns, sejam psíquicos 

                                                                                                                                                                                     
a quem não parece conhecê-lo.  
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ou físicos, encarquilham-se e se transformam em horrendos aleijões; anos são 
arbitrariamente comprimidos em semanas ou dias; e personagens [...] parecem antes 
perder que ganhar em individualidade [...] O ambiente resultante é, através dessa 
exageração, ideal para complementar, sustentar e intensificar a densa proposição de 
Trevisan, que é a humanidade em conflito constante consigo mesma. 

 

Nesse macrocosmo, Trevisan focaliza principalmente o homem esmagado pelo 

cotidiano, a relação homem-mulher ou os problemas de ordem sexual, seja do jovem ou do 

homem que se aproxima da velhice. Deste modo, as relações amorosas são estéreis, a 

infidelidade é fato corriqueiro e o mais importante para as personagens é a relação sexual, 

uma forma de escapar da realidade frustrante em que vivem.  Ataíde (1970, p. 99) constata 

que "há uma quase ausência de crianças como personagens, provavelmente porque elas não 

têm uma função suficientemente definida capaz de conduzir à visão de mundo que o artista 

quer comunicar.". 

Os heróis de Trevisan não são malandros, astutos ou letrados; não se interessam por 

política ou economia, nem estão em uma posição social de destaque. Em suma, são homens e 

mulheres 

 

[...] que acabam por encontrar, ao término de suas peregrinações, a destruição do 
sonho, das ilusões, que, aparentemente, permitiriam a ascensão a um mundo 
exemplar, oferecido como prêmio àqueles que obedecessem ou cumprissem normas 
responsáveis pela manutenção do status quo. Mas a viagem é feita num espaço onde 
a lei é a do mais forte, do mais capacitado - o canibalismo parece mediar as relações 
entre os seres, a eterna guerra conjugal, inversão do mito matrimonial romântico do 
'"felizes para sempre". (GOMES; VECHI, 1981, p. 100) 

 

Ao falar da história universal contada por Trevisan, mencionamos a repetição da 

cidade de Curitiba como palco de suas narrativas. Segundo Cunha (2009, orelha da capa), "Há 

no mapa uma cidade com esse nome. É outra. Curitiba, mesmo, está todinha em Dalton, com 

seus tarados e suas solteironas, seus botequins e seus casos noturnos". Na obra de Trevisan, a 

cidade de Curitiba é a representação do mundo, um mundo de exclusão, de cativeiro, de 

violência, onde a moral é esquecida e a indiferença impera. Curitiba é o mundo do pesadelo. 

De acordo com Waldman (1989, pp. 36-37), "Curitiba organiza-se não como o caminho reto, 

a estrada que leva a Deus, mas como o labirinto, a imagem da direção perdida, que prende os 

passos de seus habitantes, impossibilitados de seguir em frente". Seguindo os passos da morte, 

vemos uma Curitiba que bem pode ser um "cemitério", uma vez que prende, que impossibilita 

de seguir em frente, suas personagens estão ali, esquecidas, viraram pó. 

A possibilidade de Curitiba representar um cemitério é reforçada pela ausência, 

quase total, da natureza, sobre isso, quem nos esclarece é Monika Jakubowska (s/d. pp. 2-3): 
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A obra de Dalton Trevisan apresenta um mundo particular, mundo imaginário, 
porém assim mesmo real, ainda que visto unilateralmente. Não há nele nada que não 
se ligue diretamente com os problemas da existência humana, com as relações e os 
conflitos que determinam a vida humana. Não há paisagem, natureza. Se nos contos 
aparece o animal ou a planta, é somente para sublinhar alguma característica ou 
postura do herói. No centro das atenções permanece o homem com os eternos 
problemas do amor e do ódio, da vida e da morte, da convivência e da separação, da 
saudade e do desespero. 

 

Tudo que foi apresentado até agora tem como intenção mostrar que, na obra de 

Trevisan, o destino das personagens cumpre-se como danação. Para o autor, uma sociedade 

que vive de ilusões e de aparências, em que impera a lei do mais forte, só pode saldar sua 

dívida "através do resgate que assume as feições da velhice desamparada, da humilhação e da 

morte." (GOMES; VECHI, 1981, p. 100). A morte constitui, portanto, um tema relevante na 

obra do autor. De acordo com Nascimento (1981, pp. 60-61), 

 

A diretriz que comanda sua obra parece ser apenas o despojamento, a concisão 
verbal, aliados a sentimentos de descrença, frustração, enquanto a morte simboliza a 
impotência diante de forças incontroláveis e vida irrealizada. Face aos problemas 
morais e existenciais de sua época, prefere uma atitude de denúncia de alienação da 
pessoa humana, violentada em sua dignidade. Dalton Trevisan assume toda a sua 
força quando destaca o indivíduo-pessoa que descobre numa plebe oriunda da 
pequeno-burguesia, plebe marginal, onde homens iguais a todos nós são degredados 
e degradados, morrendo na praça, na rua ou debaixo da ponte. Por esses motivos a 
carga pessimista de sua obra atua em sentido contrário, provoca interesse pela 
problemática, reação positiva. 

 

Vamos nos desviar um pouco da morte na literatura para pensá-la filosoficamente. 

Todos nós, que estamos vivos, somos "um ser autêntico para a morte possível", no entanto 

buscamos nos "preservar da morte" pois, uma vez que a morte se presentifica, o que resta é a 

ausência, a "possibilidade de não-mais-poder-ser", a morte é, portanto,  "a possibilidade da 

ausência de todo possível" (DASTUR, 2002, p. 84), o que significa dizer que nosso medo é o 

medo de não poder realizar mais nada, medo do fim, do "nada" que julgamos ser a morte. Mas 

notaremos que as personagens de Trevisan já não realizam nada, não "são" e não lutam para 

"ser", por isso, nosso objeto de estudo é a morte. 

Neste capítulo procuramos introduzir algumas teorias sobre a "morte". Destacamos 

também algumas características de Trevisan que contribuem para formar as figurações da 

morte na obra do autor como a síntese, a ironia, a repetição e a linguagem esvaziada. Deste 

modo, podemos afirmar que as narrativas de Dalton Trevisan apresentam o tema da morte 

refletido não apenas na (sobre)vida das personagens, mas na escrita e na própria vida do autor 

que renuncia ao mundo para poder viver infinitamente em sua obra. 



18 

 

 

 

1.1 - A morte - matéria prima do trágico 

 

 

Falar da morte parece ser antes uma necessidade - como forma de superação -, do 

que um tema literário, afinal de contas todo mundo tem uma história sobre morte para contar, 

é um assunto que ao mesmo tempo assombra e fascina. Se o homem teme a morte por 

representar o fim, o "nada", na literatura ela [a morte] parece causar um efeito inverso, o 

escritor vê nela uma possibilidade de enfrentamento, de falar daquilo que "não se sabe", do 

qual não se tem experiência. 

Mas seria a morte o fim de tudo ou apenas o começo? Neste capítulo ela é o começo, 

a matéria prima para se falar do trágico na obra de Dalton Trevisan. Para esse intento, 

buscaremos as considerações de alguns teóricos para mostrar como tem sido abordada a 

questão da morte. 

Simbolicamente a morte tem várias interpretações, como apontam Chevalier e 

Gheerbrant (2009, pp. 621-622): 

 

A morte designa o fim absoluto de qualquer coisa de positivo: um ser humano, um 
animal, uma planta, uma amizade, uma aliança, a paz, uma época. Não se fala na 
morte de uma tempestade, mas na morte de um dia belo. 
Enquanto símbolo, a morte é o aspecto perecível e destrutível da existência. Ela 
indica aquilo que desaparece na evolução irreversível das coisas: está ligada ao 
simbolismo da terra. Mas é também a introdutora aos mundos desconhecidos dos 
Infernos ou dos Paraísos; o que revela a sua ambivalência, como a da terra, e a 
aproxima, de certa forma, dos ritos de passagem. Ela é revelação e introdução. 
Todas as iniciações atravessam uma fase de morte, antes de abrir o acesso a uma 
vida nova. Nesse sentido, ela tem um valor psicológico: ela liberta das forças 
negativas e regressivas, ela desmaterializa e libera as forças de ascensão do espírito. 
Se ela é, por si mesma, filha da noite e irmã do sono, ela possui, como sua mãe e seu 
irmão, o poder de regenerar. Se o ser que ela abate vive apenas no nível material ou 
bestial, ele fica na sombra dos Infernos; se, ao contrário, ele vive no nível espiritual, 
ela lhe revela os campos da luz. Os místicos, de acordo com os médicos e os 
psicólogos, notaram que em todo ser humano, em todos os seus níveis de existência, 
coexistem a morte e a vida, isto é, uma tensão entre duas forças contrárias. A morte 
em um nível é talvez a condição de uma vida superior em outro nível. 
Isso não impede que o mistério da morte seja tradicionalmente sentido como 
angustiante e figurado com traços assustadores. É levada ao máximo, a resistência à 
mudança e a uma forma de existência desconhecida mais do que o medo de uma 
absorção pelo nada. 

 

Todas as considerações acima são relevantes para nosso trabalho, visto que na 

literatura daltoniana a morte pode ser rito de passagem, finitude, coexistência com a vida e, 



19 

 

portanto, tensão -, angústia e medo do nada. Na literatura, a morte possui ainda outros 

aspectos, os quais abordaremos em seguida. 

Todos os estudos sobre a morte na literatura parecem ter como ponto de partida as 

obras de Blanchot: O espaço literário (1987) e A parte do fogo (1997). E elas se constituem 

para nós a chave para o entendimento da morte neste espaço que é o literário. 

Maurice Blanchot (1987), em sua análise das obras de Kafka, Mallarmé, Holderlin e 

Rilke, descobriu entre elas pontos em comum, os quais ele reuniu e comentou no livro O 

espaço literário. É a partir destas considerações sobre o processo de criação literária, mais 

propriamente sobre a presença da morte na literatura, que buscaremos interpretar a 

representação da morte nos contos de Cemitério de elefantes. 

Para Blanchot (1987, pp. 36-38): 

 

A obra de arte reduz-se ao ser. Aí está a sua tarefa, ser, tornar presente "essa palavra: 
é" ... "todo o mistério está aí". Mas, ao mesmo tempo, não se pode dizer que a obra 
pertence ao ser, que ela existe. Pelo contrário, o que se deve dizer é que ela jamais 
existe à maneira de uma coisa ou de um ser em geral [...] [Na obra] ao mesmo tempo 
que brilha para extinguir-se o frêmito do irreal convertido em linguagem, afirma-se a 
presença insólita das coisas reais convertidas em pura ficção, em pura ausência... 

 

Constatação que aliás será reforçada por ele mesmo em A parte do fogo (1997, pp. 

325-326) "a literatura torna as coisas finitas, e é nesse sentido que é realmente a obra da morte 

no mundo. Mas, ao mesmo tempo, após ter negado as coisas em suas existências, ela [a 

literatura] as conserva em seu ser [...]". Destaca, ainda, que  "a imortalidade literária é o 

próprio movimento pelo qual, até no mundo, um mundo minado pela existência bruta, se 

insinua a náusea de uma sobrevida que não é uma [vida], de uma morte que não põe fim a 

nada". Ora, mas é exatamente este movimento citado por Blanchot que encontramos na 

literatura de Trevisan, isso ficará mais evidente quando efetuarmos as análises dos contos, 

pois, muito embora tenhamos feito um recorte de apenas cinco narrativas, as personagens 

refletem essa vida (que se aproxima da morte) e essa "morte que não põe fim a nada". Ao 

escrever sobre as tendências do conto brasileiro, em Caminhos do conto brasileiro, Ana 

Maria Lisboa de Melo (2003)  ressalta essa impotência do ser humano nos contos de 

Trevisan. Segundo ela, o autor emite flashes sobre as condições de vida das classes populares 

citadinas, além de revelar o cotidiano através de cenas de brutalidade e degradação. De acordo 

com a autora, no universo de Trevisan, as personagens parecem condenadas a uma vida pobre 

de horizontes, amortalhadas na rotina do cotidiano e nos limites impostos pela condição 

social. 
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Outra morte na literatura é a sua impossibilidade, a impossibilidade de escrever, uma 

vez que ao dizer, o escritor nega a realidade. Blanchot revela que, em seu Diário, Kafka fala 

sobre a dificuldade de expressar em palavras o sentimento de dor. Partindo desta confissão, 

Blanchot (1997, p. 26) argumenta que: 

 

Do lado da dor, existe a impossibilidade de tudo, de viver, ser, pensar; do lado da 
escrita, possibilidade de tudo, de palavras harmoniosas, desenvolvimentos exatos, 
imagens felizes. Além disso, expressando minha dor, afirmo o que é negação e, 
contudo, afirmando-a, não a transformo. [...] É como se a possibilidade representada 
por minha escrita tivesse como essência carregar sua própria impossibilidade – a 
impossibilidade de escrever o que é minha dor. 

 

Temos aqui o paradoxo da literatura, porque, como vimos, ao mesmo tempo que ela 

constrói um objeto, ela o nega enquanto "realidade", portanto, ela não consegue expressar a 

dor: 

 

ela a faz existir de um outro modo, dá-lhe uma materialidade que não é a do corpo, 
mas a materialidade das palavras pelas quais é significado o transtorno do mundo 
que a dor pretende ser. Tal objeto não é necessariamente uma imitação das 
transformações que a dor nos faz vivenciar: ele se constitui para apresentar a dor, 
não para representá-la. (BLANCHOT, 1997, p. 27) 

 

O que podemos apreender é o fato de que "a linguagem só é real na perspectiva de 

um estado de não-linguagem que ela não pode realizar" (BLANCHOT, 1997, p. 29), por isso 

mesmo a linguagem se torna vazia. 

A constatação dessa impossibilidade tem como conseqüência a morte da escrita 

tradicional, o modo de narrar sofre alterações, se fragmenta, deixa de ser subjetivo, os textos 

 

[...] não procuram passar um sentido, não apresentam a voz de uma autoridade (de 
um autor que sabe e pode falar), não pretendem que a literatura seja a representação 
de algo fora dela. Indicam, diferentemente, o desejo de fazer contato com o outro, 
sem apresentar modelos ou verdades; buscam eles um outro que vive as mesmas 
angústias, sofre a mesma melancolia, os mesmos desejos sempre insatisfeitos. 
(DUARTE, 2008, pp. 12-13) 

 

Todas as mudanças aqui apresentadas não passaram despercebidas por Trevisan, em 

sua obra o autor não é autoridade, antes busca apresentar fatos, por isso, na maioria de seus 

contos, é a personagem que se expõe, que se dá a conhecer, revelando as infelicidades de sua 

vida. Como afirma Cunha (1981, pp. 183-184) sobre Trevisan: 

 

Pode-se observar que na maioria dos seus contos a vida continua. A vida como ele a 
surpreendeu, os seres e as coisas como eram e onde estavam. A linguagem varia de 
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conto para conto, (...) os diálogos são ouvidos diretamente da boca, o pensamento é 
colhido na forma banal ou imperfeita em que é formulado, o sentimento é traduzido 
no jargão individual que cada um de nós insensivelmente exercita, com todas as 
impregnações que o meio e a cultura nos impõem.  

 

Na literatura de Dalton Trevisan, a morte se confirma na ausência, na insignificância 

da vida cotidiana, na indiferença dos homens. Em análise ao conto "Os botequins", de 

Cemitério de elefantes, Berta Waldman (1989, p. 56) revela da seguinte forma a presença da 

morte: 

 

[...] ao mesmo tempo que ela se constrói como uma narrativa em terceira pessoa que 
aponta, segundo a minha leitura, para um caminho de dissolução a ser percorrido até 
chegar à micronarrativa e ao silêncio, sua instância verdadeira é a de uma vontade de 
forma voltada não para o desejo de fixar o corpo em direção à morte, mas o corpo já 
fixado pela morte. 

 

O "corpo já fixado pela morte" não é exclusividade do conto "Os Botequins", mas 

encontra eco em outros contos como, por exemplo, "Angústia do Viúvo", em que o 

personagem transita pelo mundo sem nada realizar. 

A morte na literatura não é, portanto, o fim, mas o vazio, a ausência, o inacabado. 

Uma vez que não há motivo para lutar pela vida, pelas grandes mudanças, nada é importante o 

bastante, tudo se refaz diariamente, sempre do mesmo modo. Ao se referir à obra de Trevisan, 

Waldman (1989, p. 1) ressalta "O que perfaz a narrativa de Dalton Trevisan é justamente a 

ausência de mudanças, e o movimento que ele traça é o da repetição do sempre igual". 

Todas estas "mortes possíveis" não invalidam o fato de que, enquanto fim de uma 

existência, a morte é a grande tragédia humana, a angustiante certeza do fim, a incerteza do 

futuro, sem as quais não haveria histórias para contar, pois, segundo Massaud Moisés (1968, 

p. 100), a felicidade é monótona: 

 

O drama nasce quando se dá o choque de duas ou mais personagens, ou de uma 
personagem com suas ambições e desejos contraditórios. Se tudo estivesse em plena 
paz e ordem entre as personagens, não haveria conflito, portanto, nem história. [...] 
A bem-aventurança medíocre produzida pela satisfação dos apetites primários não 
importa à Literatura, pois mesmo fora da Arte as pessoas "felizes" são monótonas e 
desatraentes. Só a dor, o sofrimento, a angústia, a inquietude criadora, etc., faz que 
as criaturas se imponham e suscitem interesse nos outros. A Literatura opera 
exatamente no plano em que o homem vive a vida como luta, tomada a consciência 
da morte e da precariedade do destino humano. Tal homem não se acomoda, não se 
torna feliz; muito pelo contrário. E quanto mais indaga, mais se inquieta, e por isso 
vive integralmente num permanente círculo vicioso. 

 

A tragédia humana não se constitui de assunto atual, a tragédia que é a vida foi 

sentida pelos gregos há muitos anos, são eles os principais denunciadores dessa estranha 
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condição humana: 

 

É nesta forma de arte efêmera que foi a tragédia grega que encontramos, na verdade, 
uma primeira representação da condição primordialmente mortal do homem. O 
jovem Nietzsche via neste "jogo do luto" a aliança da consciência do horror de uma 
existência humana destinada à morte e do sonho de um mundo olímpico povoado de 
deuses. Pois o grego, segundo ele, é o homem mais sensível ao absurdo da 
existência, aquele cujo olhar agudo desvenda o terrível processo destruidor da 
história universal, que nada ignora das crueldades da natureza e que não encontra 
consolo nem na idéia de um mundo após a morte nem na imagem luminosa dos 
deuses, mas que unicamente na mentira da arte chega a ser salvo, já que a "a criação 
do poeta nada mais é que essa imagem luminosa que a natureza nos oferece para nos 
curar após termos lançado um olhar sobre o abismo". (DASTUR, 2002, pp. 25-26) 

 

A literatura é, portanto, uma das formas de "olhar para o abismo" da morte e sair 

vivo. Para Jolles (1976, pp. 200-201) o trágico retratado na literatura em geral é "Esse 

universo contrário à moralidade ingênua2, esse universo "real" e rechaçado [...] O trágico 

acontece [...] quando o que deve ser não pode ser ou quando o que não pode ser deve ser". 

Segundo o teórico, "Tais histórias correspondem ao universo do trágico e o curso trágico das 

coisas nelas se sintetiza num gesto verbal [...] que comporta em si mesmo a separação e a 

morte". Podemos perceber que a relação entre morte e tragédia é muito estreita e, de certa 

forma, se confundem, assim o é também na vida e na literatura. 

O trágico em Trevisan começa quase sempre no ambiente familiar, no qual pai e 

filho, marido e mulher, jovens e velhos, se defrontam com a morte através de conflitos 

gerados pela negação, pela traição, pelo medo e pela intolerância. Impossibilitados de falar, 

uma vez que a sociedade os ignora, reagem da única forma possível: dentro do lar, na 

violência e, no limite, na morte. É dentro deste espaço que se desenrolam os grandes dramas 

na obra de Dalton Trevisan, onde, aparentemente, não existe lei, nem crença na vida eterna e 

na salvação, uma vez que a religião segue em paralelo com as personagens sem jamais se 

encontrarem, não existe respeito, tampouco fidelidade. É, portanto, neste espaço 

dessacralizado que podemos "lançar um olhar sobre o abismo" da vida. 

Podemos encerrar este capítulo com a frase de Theodore Roosevelt (1858 - 1919) "A 

morte é sempre e em todas as circunstâncias uma tragédia, pois, se não o é, quer dizer que a 

própria vida passou a ser uma tragédia." 

 

                                                           
2  Segundo Jolles [1976, pp. 199-200] nos contos maravilhosos e de fadas, o mundo "perfeito" 
do herói (ou heroína) é desconstruído por uma fatalidade, no entanto, no desfecho do conto 
existe sempre uma reparação (ou compensação) da injustiça, de forma a garantir a felicidade 
do herói e também do leitor, é esta "garantia de felicidade" que constitui a moral ingênua. 
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1.2 - Multiplicidade da morte nos contos de Trevisan 

 

 

“Em todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas 

opta por uma e elimina as outras.”  

Jorge Luís Borges (apud MARIA, 2004, p. 88) 

 

É refletindo sobre a epígrafe acima que podemos chegar ao entendimento da 

multiplicidade da morte nos contos de Dalton Trevisan, afinal, ao optar por um tipo de 

gênero, um tipo de escrita, um tipo de leitor ou, ainda, um tipo de personagem, "mata" todas 

as outras possibilidades. 

Entretanto, como já comentamos anteriormente, existem outras mortes que aparecem 

em sua obra; morre-se simbolicamente como afirma Eliade (2000, p. 240) "liquida-se o 

passado, põe-se um termo a uma existência [...] para se recomeçar outra". Desta forma, 

veremos que na obra de Trevisan temos a morte social, a morte por traição, a morte da relação 

ou a morte de um tipo de vida. 

A primeira morte que deve ocorrer é a do leitor passivo, esta exigência é decorrente 

da escrita de Dalton, uma vez que, para ser mais objetivo, ele é bastante elíptico, deixando 

que as personagens "falem por si", desta forma o leitor que deseja receber todas as 

informações de "bandeja" não pode mais "existir", precisa "morrer": 

 

Em todos os livros de Trevisan, a intriga é desvendada por fragmentos de diálogos, 
suas personagens mais silenciam sobre os seus problemas e estados dalma do que os 
traduzem em palavras, afirmando tudo pela metade, o que resulta em obscuridade, o 
leitor muitas vezes não sabe quem está falando, há blocos de "informação" que lhe 
são sonegados, há incongruências de psicologia e soluções de continuidade 
narrativa, tudo isso completando, por inesperado, a nossa própria imagem final, 
através dos sucessivos instantâneos por meio dos quais os contos se desenvolvem. 
Por isso mesmo, ser extremamente curtos não é uma escolha arbitrária, é uma 
necessidade estrutural desses contos. Seu processo é sincopado e fragmentário [...] 
pertence à arte do instantâneo fotográfico [...] (MARTINS, 1995, pp. 170-171) 

 

Um bom exemplo destes fragmentos de diálogos se apresenta no conto "A Visita", 

em que a personagem revela sua vida inteira para o amante, as respostas que ela dá 

subentendem um interlocutor que não aparece. 

 

"Domingo não me queriam em casa, desde que surpreendi os dois no quarto. Mamãe 
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deixou de ir me buscar no colégio. Se fui ao enterro? Eu tinha de ir, meu bem. De 

uniforme o domingo inteiro, à espera de quem não aparecia. Eulália tinha pena de 

mim. Me levava para o quarto, presenteava com bombom, grudento no papelzinho 

prateado. Eu morria de medo, a porta aberta, não se cansava de me beijar na boca. 

Nestor abandonou mamãe e nada lhe deixou, até um rádio velho levou com ele [...] 

Como ele era? Bobinho, sei o que está pensando." (TREVISAN, 2009, pp. 120-121)3 

 

O leitor precisa apreender neste discurso que Ema (este é o nome da personagem), 

quando criança, vivia em colégio interno, sua mãe tinha um amante e agora já está falecida, 

uma outra garota do colégio a subornava para obter os beijos na boca e que, provavelmente, 

ela tinha uma relação com Nestor, fato que se confirma ao longo da narrativa. 

Entretanto, quem irá nos elucidar sobre o papel do leitor em um texto narrativo é 

Umberto Eco (1994),  seus esclarecimentos nos ajudaram a traçar o perfil do leitor de Dalton 

Trevisan. 

Como dissemos, Trevisan é sintético, primeiro por ser contista, segundo porque, em 

uma narrativa de ficção, não se pode dizer tudo sobre o mundo, o texto jamais terminaria. O 

leitor precisa, portanto, preencher as lacunas que são deixadas, a encontrar uma resposta para 

o "enigma" que foi proposto pelo texto. Segundo Eco (1994, p. 12), o leitor prevê a escolha do 

autor ou se interroga sobre qual será essa escolha para o desenvolvimento da história. O 

teórico vê o texto narrativo como um jogo, o leitor-modelo é, portanto, alguém que aceita as 

regras do jogo e "está ansioso para jogar" (p. 16). 

Como afirma Luzia de Maria (2004, p. 27), "a 'estória' mesma esconde-se por detrás 

do que foi dito, o leitor deve, portanto, construí-la a partir dos fragmentos que recolhe na 

leitura, como num quebra-cabeças, montando, não só uma imagem, mas um sentido.". 

Extraímos mais um trecho do conto "A Visita" que nos ajuda a entender como o texto pode 

ser um quebra-cabeças. 

 

"- Parece louca, Ema. 

Que repetisse entre beijos - Alceu, Alceu. Uma noite, ao chamar o marido, diria o seu 

nome. 

Antes de dormir, o marido alinha os sapatos. Na mesa-de-cabeceira o relógio, a 

carteira, as chaves, sempre na mesma ordem. Se ela esbarra no sapato ou desloca o 

                                                           
3 Todas as citações de Cemitério de elefantes referem-se à esta edição e serão assinaladas apenas com o número 
da página. 
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relógio, ele põe a mão na cabeça: Viu o que fez? Agora não posso dormir. 

Ema chorava: grande olho verde rolando pelo rosto. Enxugava-o, não parava de cair. 

No aniversário a filha de Nestor apontou o dedo: Aquela é... Por isso fazia..." (p. 121) 

 

Aqui o leitor precisa construir o sentido do texto a partir das falas, do pensamento e 

das lembranças de Ema, das pistas que o narrador deixa e até mesmo na forma de escrita de 

Trevisan porque quando o autor escolhe dizer "grande olho verde rolando pelo rosto", refere-

se às lágrimas de Ema e essa imagem é o leitor quem deve formar. 

Para Umberto Eco (1994, p. 81) existe, ainda, uma regra básica que o leitor precisa 

conhecer e sem a qual não há entendimento entre ele (leitor) e a obra: 

 

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor precisa 
aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de "suspensão da 
descrença". O leitor tem de saber que o que está sendo narrado é uma história 
imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando mentiras. De 
acordo com John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o 
acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de fato aconteceu. 

 

O leitor tem aqui um árduo caminho, porque as histórias de Trevisan mergulham tão 

profundamente na "vida" das personagens que é difícil separar realidade e ficção. Lembremos 

que a arte é "trapaça" (BLANCHOT, 1987) e brinquemos um pouco, pois afirma Luzia de 

Maria (2004, p. 83): 

 

Evidente que para uma literatura consciente de seus procedimentos formais, uma 
literatura que não se quer ilusionista, não se quer reprodução fiel da realidade, mas 
parece gritar a cada momento para o leitor – isso é um texto! Trata-se de uma arte! - 
uma literatura, então, antiilusionista, que não esconde e ainda joga com o seu caráter 
de “criações”, há que se desejar um leitor atento a essas particularidades. Um leitor 
que não tenha “pressa de envelhecer” e não vá sedento ao pote, em busca de um “o 
quê” revelador da seqüência dos acontecimentos, mas um leitor que olhe em todas as 
direções, abraçando desde a visão do todo até o exame das partículas mínimas que 
atuam no “como” se realiza o texto. Enfim, um leitor atento não para “o quê” o texto 
conta, mas atento a “como” o texto conta [...] 

 

Na obra de Trevisan é imprescindível que o leitor tenha esta postura, uma vez que, 

tendo como marca a repetição de personagens e de espaços, o que sobressai é a sua escrita, o 

"como" da narrativa. 

Discutimos a "morte" do leitor-passivo, mas agora queremos, através de Roland 

Barthes, salientar a necessidade da "morte" do autor. Segundo Barthes (1987, p. 50): 

 

[...] desde o momento em que um facto é contado, para fins intransitivos, e não para 
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agir diretamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer função que não 
seja o próprio exercício do símbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua 
origem, o autor entra na sua própria morte, a escrita começa. 

 

 De acordo com ele, essa "morte" precisa ocorrer para que a linguagem possa 

expressar-se em sua plenitude, é necessário que não se dê mais importância ao autor (pessoa 

que escreve) do que ao que é contado, a linguagem é que deve atuar e não o "eu" do autor 

(como se ele fosse o proprietário da linguagem). Percebam que quando Trevisan (Revista 

Veja, 1975, p. 68) afirma "Nada tenho a dizer fora dos livros. Só a obra interessa, o autor não 

vale a personagem. O conto é sempre melhor que o contista." ele valida a observação de 

Barthes. 

Para Barthes (1987 p. 51) "linguisticamente, o autor nunca é nada mais para além 

daquele que escreve, tal como eu não é senão aquele que diz eu: a linguagem conhece um 

'sujeito', não uma 'pessoa'". Por isso, quando o autor se afasta, abre caminho para o texto. À 

"morte" do autor contrapõe-se o nascimento do escritor moderno, que surge ao mesmo tempo 

que o seu texto, ele não precede (o que garantiria uma leitura biográfica da obra) e não excede 

a sua escrita, "todo o texto é escrito eternamente aqui e agora", como afirma Roland Barthes 

(1987, p. 51). Desta forma, o teórico declara que, ao ler o texto, o leitor participa da 

construção da narrativa, o escritor não é o único autor, isto confirma o que já foi pontuado por 

Eco (1994) e Maria (2004). 

Na obra de Trevisan podemos destacar um trecho do conto "Dinorá, Moça do Prazer" 

em que o "eu" que fala é o do sujeito, não da "pessoa" do autor: 

 

"No estilo de Fanny Hill: Meu nome é Dinorá. Nascida em Curitiba, de pais pobres, 

mas honestíssimos, fui na infância ignorante do vício. Vítimas da gripe espanhola, 

morreram os coitados mal entrara eu nos quinze anos. Fiquei só, sem parente que me 

advertisse das traições no caminho da jovem órfã." (p. 61) 

 

Observa-se que existe um "eu" no texto, mas ninguém pode dizer que se refere ao 

"eu" do autor, este está fora, a personagem está livre para contar sua história. Para dialogar 

com Barthes, temos as considerações de Blanchot (1987, p. 17-18) sobre a "morte" do autor: 

 

O escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que não se dirige a ninguém, 
que não tem centro, que nada revela. [...] Aí onde está, só fala o ser - o que significa 
que a palavra já não fala mas é, mas consagra-se, à pura passividade do ser. Quando 
escrever é entregar-se ao interminável, o escritor que aceita sustentar-lhe a essência 
perde o poder de dizer "Eu".   [...] O escritor a que se chama clássico [...] sacrifica 
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em si a fala que lhe é própria, mas para dar voz ao universal [...] Quando escrever é 
descobrir o interminável, o escritor que entra nessa região não se supera na direção 
do universal. Não caminha para um mundo mais seguro, mais belo, mais justificado, 
onde tudo se ordenaria segundo a claridade de um dia justo. Não descobre a bela 
linguagem que fala honrosamente para todos. O que fala nele é uma decorrência do 
fato de que de uma maneira ou de outra, já não é ele mesmo, já não é ninguém. 

 

Para exemplificar essa renuncia do autor em dizer "eu", trouxemos, da obra de 

Trevisan, duas versões do conto "Cemitério de Elefantes", a primeira retirada da Internet: 

 

"Há um cemitério de bêbados na minha cidade. Nos fundos do mercado de peixe e à 

margem do rio ergue-se o velho ingazeiro — ali os bêbados são felizes. A população 

considera-os animais sagrados, provê as suas necessidades de cachaça e peixe com 

pirão de farinha. No trivial, contentam-se com as sobras do mercado." (TREVISAN, 

2010) 

 

O "eu", que diz ser "sua" a cidade, cedeu lugar a uma voz universal, uma voz que não 

pertence a "nenhuma" cidade, que "não é ninguém":  

 

"À margem esquerda do rio Belém, nos fundos do mercado de peixe, ergue-se o 

velho ingazeiro - ali os bêbados são felizes. Curitiba os considera animais sagrados, 

provê às suas necessidades de cachaça e pirão. No trivial contentam-se com as sobras 

do mercado." (p. 123) 

 

Ironicamente, o escritor tem, portanto, o "poder" de dizer tudo, porém, para isso, 

perde seu direito de usar uma "fala que lhe é própria". Mas isso não é tudo, ainda segundo 

Blanchot (1997, p. 47), o escritor tem... 

 

[...] o privilégio maior da linguagem, que não é o de expressar um sentido, e sim o 
de criá-lo. Só que esse nascimento aparece mais como morte e como aproximação 
da ausência definitiva. Temos a impressão de que, pelo fato de falar e, pela palavra, 
dar um novo sentido ao mundo, o homem já está morto, ou pelo menos prestes a 
morrer, e, pelo silêncio que lhe permite falar, é tentado a todo momento a faltar a si 
mesmo e a todas as coisas. Ele deve, é verdade, levar o jogo até o fim; tudo proferir 
é sua tarefa, tudo proferir e reduzir tudo ao silêncio, até o silêncio. Mas o silêncio, 
graças ao qual falamos, devolve-nos a linguagem, a uma nova linguagem que jamais 
é a última. 

 

Talvez esteja aqui a explicação para a tendência de Trevisan em ser cada vez mais 

conciso, a tentativa de reduzir tudo ao silêncio, no entanto, como vimos, o silêncio devolve-
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nos a linguagem, ele também se "expressa". 

Na literatura, existe ainda um outro tipo de "morte" do autor, a "morte contente" a 

que se refere Blanchot (1987, pp. 87-88) quando analisa a frase de Kafka "O que escrevi de 

melhor fundamenta-se nessa aptidão para poder morrer contente": 

 

Ele parece sugerir que, nas "boas passagens" de seus escritos em que alguém morre, 
morre de uma morte injusta, é ele próprio quem se coloca na pele do moribundo. [...] 
o texto [...] indica, sem dúvida, uma intimidade entre a morte infeliz que se produz 
na obra e o escritor que se regozija nela; ele exclui a relação, distante, que permite 
uma descrição objetiva; um narrador, se conhece a arte de comover, pode contar de 
maneira comovente acontecimentos impressionantes que lhe são estranhos [...] Sim, 
é preciso morrer no moribundo, a verdade exige-o, mas também é necessário ser 
capaz de satisfazer-se com a morte, de encontrar na suprema insatisfação a suprema 
satisfação e de manter, no instante de morrer, a claridade do olhar que provém de tal 
equilíbrio. 

 

Uma "boa passagem" em Cemitério de elefantes, na qual se pode constatar que 

Trevisan (re)conhece essa aptidão para "morrer contente", é a morte de Dario no conto "Uma 

Vela para Dario", primeiro faz-se necessário dizer que o personagem passa mal em uma rua 

qualquer e ao morrer é levado de um lado a outro, sem jamais chegar a ser socorrido e, muito 

pior, são-lhe furtados todos os pertences: 

 

"Alguém informa da farmácia na outra rua. Não carregam Dario além da esquina; a 

farmácia no fim do quarteirão e, além do mais, muito peso. É largado na porta de 

uma peixaria. Enxame de moscas lhe cobrem o rosto, sem que faça um gesto para 

espantá-las. 

Ocupado o café próximo pelas pessoas que apreciam o incidente e, agora, comendo e 

bebendo, gozam as delícias da noite. Dario em sossego e torto no degrau da peixaria, 

sem o relógio de pulso.   

A última boca repete - Ele morreu, ele morreu. A gente começa a se dispersar. Dario 

levou duas horas para morrer, ninguém acreditava estivesse no fim. Agora, aos que 

alcançam vê-lo, todo o ar de um defunto." (pp. 50-51) 

 

Para retratar uma morte como esta o autor deve realmente ter uma relação de 

"intimidade com a morte infeliz" sem, no entanto, deixar-se dominar por ela, é a relação de 

soberania defendida por Blanchot (1987, p. 87). 

Diante dessas afirmações, podemos prever que o autor está cercado de qualquer 

forma, a "morte" é uma "necessidade" para ele, sem ela não existe obra. 
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Como destacamos anteriormente, Trevisan não é grandiloqüente, ele diz o mínimo 

para se referir ao máximo: que é a vida. Essa característica, em verdade, diz respeito aos 

novos tempos, melhor dizendo, à falta de tempo, o que torna tudo mais acelerado, poucos são 

aqueles que tem oportunidade para apreciar uma boa leitura. Segundo Gotlib (2006, p. 30) 

 

Acentua-se o caráter da fragmentação dos valores, das pessoas, das obras. E nas 
obras literárias, das palavras, que se apresentam sem conexão lógica, soltas [...] Esta 
realidade, desvinculada de um antes ou um depois (início e fim), solta neste espaço, 
desdobra-se em tantas configurações quantas são as experiências de cada um, em 
cada momento destes. 

 

O que estamos querendo mostrar é que Trevisan, ao acompanhar as mudanças que se 

processam nos tempos modernos, realizou uma outra "morte", que é a morte da palavra útil. 

Em sua obra, a palavra parece impossibilitada de dizer - como a impossibilidade de expressar 

a própria dor a que se referiu Blanchot (1987) -, por isso ela se impõe o silêncio e, com isso, 

não traz paz ou conforto. Existe neste silêncio um duplo movimento, porque a linguagem ao 

expressar o vazio expressa ainda o vazio da linguagem, ou seja, a sua incapacidade de "ser". 

No conto "Os Botequins", a personagem José reserva para si o direito ao silêncio: 

 

"Raros intrusos que se aventuravam no botequim davam as costas a José. Quem 

gosta de ficar, no botequim vazio, de cara com um desconhecido? A sua mesa junto 

ao reservado. Cada vez que alguém entrava, José sentia o odor ácido de amoníaco. 

De chapéu, o rosto na sombra, bebendo seus tragos. Hora de fechar, o gordo tirava da 

barriga o avental sujo e, sem olhar para o cliente, contava o dinheiro da gaveta. 

José avançava preguiçoso ao longo das mesas. Tinha casa e família, preferia o 

botequim, desenhando na mesa os círculos úmidos. Botequim frio, escuro e 

pestilento. Com ninguém falava, sequer o patrão. Ali não se sentia só. No balcão a 

garrafa aberta. Mulher alguma diria: Não beba mais, por favor... Pelas cinco chagas 

de Nosso Senhor, seja esse o último cálice! Não tinha vergonha de beber no 

botequim. O gordo era pessoa que compreendia as coisas. Além do mais, não havia 

espelho." (pp. 70-71) 

 

O botequim serve como esconderijo, não apenas da presença da mulher e da família, 

mas de si mesmo e da vida. O silêncio de José é inquietante porque desconhecemos a origem 

da sua recusa em falar, estamos "às cegas", não vislumbramos passado ou futuro, como revela 

Waldman (1989, p. 59): 
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[...] a figuração da impotência repousa principalmente sobre o circuito fechado do 
botequim, lugar onde se ingere e se verte o líquido que é ao mesmo tempo alento, 
sustentáculo, pestilência e veneno. É do interior desse moto placentário que a morte 
vai se autenticando, ao mesmo tempo que varre das expectativas do leitor toda e 
qualquer possibilidade de mudança que não leve à morte definitiva, à ausência total 
de movimento. 

 

Na verdade, todas as "mortes" apresentadas até agora foram descobertas depois dessa 

que iremos revelar agora: a morte simbólica que perpassa todos os contos de Cemitério de 

elefantes. A palavra "morte", conforme a Enciclopédia Larousse Cultural (1998, p. 4091), em 

seu sentido figurado, quer dizer "destruição, perdição, termo; ruína; ausência de vida, de 

animação, imobilidade". A sua simbologia afirma ser a morte uma fase que antecede o acesso 

a uma nova vida, como um rito de passagem, morre-se não como um fim, mas como 

oportunidade para uma outra modalidade de ser (não necessariamente melhor). É neste 

sentido que podemos encontrá-la nos contos de Trevisan. 

Existe a morte por traição, pois quando Bento em "O Primo" descobre a traição de 

Santina, revela: "Não era o mesmo e, que todos soubessem..." (p. 8), ele afirma, portanto, sua 

própria morte, o Bento que existia e não existe mais "De gênio manso, agora violento e mau" 

(p. 8). 

Já nos contos "Angústia do Viúvo" e "Os Botequins", a morte não se anuncia, ela se 

apresenta na ausência de vida, na imobilidade: 

 

"Com a morte da mulher, entregou os filhos à dona Angelina. Cinco meses morou 

sozinho, sem acender o fogo nem arrumar a cama. Desertou o emprego, não visitava 

as crianças. Dona Angelina ignorava se ainda era vivo." (p. 28) 

 

José de "Os Botequins" repete sempre as mesmas ações o que configura a ausência 

de vida: 

 

"E nenhum espelho na parede. José não gostava de se olhar. Descobriu aquele 

botequim e vinha, toda noite, sentar-se à sua mesa, o jornal no bolso. Sempre o 

mesmo, puído nas dobras. Lia notícia completa antes de emborcar a primeira dose." 

(p. 70) 

 

Nos contos "O Jantar" e "O Caçula", a morte está na relação (ou ausência dela) entre 
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pai e filho, vejamos um trecho deste último: 

 

"- Meu filho, por que não conversa com seu pai? 

- Poxa, mãe... Nunca vai aprender? 

Dez anos que não fala com o pai e faz as refeições no quarto. Até hoje os filhos, 

quase todos casados, não fumam na presença do velho; ai de quem esquecia de tomar 

a bênção pela manhã e antes de dormir! O caçula José, mimado pela mãe, único a 

desafiar sua prepotência. 

- Esse rapaz, Cecília, tem jeito não." (p. 13) 

 

Em "O Jantar", apesar do diálogo(?) entre pai e filho, percebemos que a relação é 

fria, distante, o pai se vê como autoridade, enquanto o filho não o reconhece como tal, 

mostraremos isso quando fizermos a análise do conto. 

No conto "Dinorá, Moça do Prazer" o que morre é a inocência; morre a menina para 

nascer a mulher: 

 

"Um resto de pudor sustinha-me à beira do precipício, as forças já não respondiam, 

combalidas pelo inebriante filtro do amor. 

Apelei para todos os meios de defesa que reclama a honestidade. O cruel assassino 

gargalhou sinistro e, desfazendo-se do colarinho engomado, voltou à carga. Servia-se 

com desenvoltura das armas usadas em tais embates, as mais pérfidas que se pode 

imaginar e impossível seria descrever. 

- Mata-me, ó bruto apache! Não posso mais. Eu morro..." (p. 68) 

 

É desnecessário dizer que em muitos contos existe também os casos de assassinato, 

como em "À Margem do Rio": "A quarta punhalada atingiu-o nas costas. Ao longo da cerca, 

arrastou-se até o portão. Sem força para subir o degrau caiu numa poça de sangue." (p. 38). 

Morta pela doença está Dorinha que sofre do coração "À janela, afasta a cortina de chita com 

bolinha, espia um dos viúvos tristes. Volta-se para dona Iraide e, a mão no peito, cai morta." 

("O Coração de Dorinha", p. 105). Brincando com a morte encontra-se Elza de "Bailarina 

Fantasista": 

 

Não o deixava atender ao telefone, cheirava-lhe a roupa, revirava o paletó atrás de 

cabelo loiro. Em sobressalto, Ângelo despertado de sonho pavoroso. A luz acesa e, 
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ao lado da cama, Elza afundava-lhe docemente a barriga com a ponta da tesoura. 

- Não vai doer, querido. Nem vai sentir. (p. 114) 

 

"Condenado à morte" está o Pai de "O Jantar". Dario ("Uma Vela para Dario") não 

morre só, com ele morre a solidariedade. Morre abandonada em um orfanato a filha pequena 

em "O Espião". Mortos pela exclusão social estão os bêbados - "elefantes malferidos" -, de 

"Cemitério de Elefantes". 

Fica, portanto, a certeza de que, nos contos de Dalton Trevisan, a morte de anuncia 

de várias formas: na palavra não dita; na ausência de vida; no afastamento do autor; e, 

simbolicamente, se reflete em todas as narrativas. Mas, façamos agora uma visita ao 

Cemitério de elefantes... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 

 

II - A CONSTRUÇÃO NARRATIVA DA MORTE 

 

 

Neste capítulo nós pretendemos tratar da obra Cemitério de elefantes de Dalton 

Trevisan. O livro teve sua primeira edição em 1964, de lá para cá muitos contos foram 

reescritos sem que perdessem o seu contexto original. A obra encerra vinte e três contos, os 

quais irão revelar a fragilidade do ser humano. São histórias de solidão, de incompreensão, de 

abandono, de desajuste e de exclusão. As personagens são homens e mulheres traídos, 

bêbados, prostitutas e doentes, em resumo, pessoas comuns, com problemas também comuns 

(talvez não tão comuns). Segundo Gomes e Vechi (1981, pp. 97-98) a obra de Trevisan 

apresenta... 

 

[...] grandes tragédias como anedotas, cria-se uma dimensão do real no qual o lugar-
comum e a impotência do indivíduo acabam por criar uma imagem de um universo 
atípico, carente de heróis e de qualquer solução que salve o homem do marasmo do 
cotidiano. Os seres anulam-se, deparando-se com um grande vazio, em geral 
representado pelo sonho destruído, o destino de todas as personagens é a solidão e a 
perda da identidade. 

 

A impotência será a principal responsável pela "morte" das personagens. Contudo, 

gostaríamos primeiro de analisar o título do livro. Um fato que já havíamos observado, e que 

foi reforçado em nossas pesquisas, diz respeito ao título: Cemitério de elefantes. Por que o 

autor terá escolhido tal denominação? Por que num espaço onde personagens aparecem sem 

vida - porque sem esperança -, a escolha de "cemitério"? A resposta parece óbvia, mas, como 

afirma Vilasboas (1978, p. 44), "Por ora se dirá apenas que o Cemitério é 'de elefantes' antes 

de tudo pelo fato de, segundo consta, os elefantes procurarem um lugar comum de reunião, ao 

pressentirem a morte como iminente". 

Dentro da obra de Dalton Trevisan, o livro Cemitério de elefantes parece "recuar um 

passo" para não se manter na mesma linha que os outros. Se as temáticas se repetem, o 

mesmo não acontece com as personagens e o espaço, aqui não há repetição de "Joões e 

Marias", e o urbano e o rural dividem o mesmo espaço. Nossa teoria para justificar essa 

diferença é a de que na morte - e tão-somente nela - somos seres individuais, a morte é 

sempre solitária, não se morre pelo outro. A morte não se infiltra apenas no espaço urbano, 

mas também no rural. Em suma, está em todo lugar e pode acontecer com todos e com 

qualquer um. Por isso, o livro, assim como todo cemitério, guarda vários mortos. Todos eles 

vítimas de uma sociedade que os ignora, que os enterram vivos para que não manchem a 
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imagem de uma "sociedade justa", na qual todos podem realizar seus sonhos. Tão cedo 

descobrimos que não há possibilidade de realização para essas personagens, os "elefantes 

malferidos", mortos em vida, são seres que apontam para o principal medo do homem: a sua 

finitude. Este medo que gerará várias atitudes, seja na busca da imortalidade ou na certeza de 

que não vale a pena lutar, pois tudo levará para o irremediável fim: a solidão. 

Segundo Fausto Cunha (1981, p. 182) o livro Cemitério de Elefantes despertou 

relativa atenção e apresenta um equilíbrio de qualidade que faltou a Novelas Nada 

Exemplares. A novidade, de acordo com Nízia Villaça (1984, pp. 47 e 53), é que "Cemitério 

de Elefantes é o ponto de partida e o limite de um processo de frustração e estaticidade", "A 

narrativa, embora, como sempre, econômica, elíptica, assume aspectos informes, disformes, 

através de metáforas e hipérboles", nele "já havia a preocupação em caracterizar o 

pensamento padrão, através da reação de passantes, vizinhos", o que veremos mais tarde 

confirmado em nossa análise. 

Muito embora tenhamos destacado essas particularidades em Cemitério de elefantes, 

permanecem, como em outras obras do autor, a degradação, a humanidade em conflito e o 

eterno desencanto do relacionamento homem-mulher. As personagens 

 

Incapazes de assumir o mundo e de enfrentar a realidade, destroem-se numa vida 
apagada, sem horizontes, repetitiva, onde o sonho se esgota no instante mesmo de 
sua consecução, revelando a miséria do cotidiano. Seres cinzentos, desprovidos de 
consciência, tais personagens acabam por se afirmar naquilo que mais as degrada, ou 
seja: os vícios ocultos, a negação do próximo, a tirania gratuita contra os mais 
fracos. E mesmo os inocentes - as crianças e os doentes mentais - não escapam deste 
destino vazio; ao contrário, a eles está reservado também vagar pelo espaço limitado 
que as oprime e ignora. (GOMES; VECHI, 1981, p. 11)  

 

A incapacidade de enfrentamento da realidade por parte das personagens faz com 

que a maioria delas se refugiem no lar, mas isso não é garantia de paz e conforto, pois é no 

espaço privado que: 

 

[...] os personagens de Dalton, no fundo, estão sujeitos ao peso das convenções, a 
certas normas de condutas de que se servem num ambiente provinciano, tanto ao 
universo restrito da casa como no espaço da rua (...) os personagens transitam entre a 
possibilidade da libertação ou a aceitação da moral instituída. (...) há aqueles que 
sucumbem, presos em si mesmos e ao cotidiano de uma vida sem grandes surpresas, 
e aqueles que se lançam no mundo da contravenção moral, numa subversão aos 
valores constituídos... (NICOLATO, 2002, p. 62) 

 

No universo de Dalton Trevisan, raros são os casos em que as personagens se 

rebelam contra a moral instituída, em geral elas aceitam todo tipo de domínio, o que tem 
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como conseqüência a infelicidade e a miséria. 

Parece que Trevisan quer "numa operação de extrair sentido na vida mesma, sem 

fantasias e falsos adornos", mostrar "consciências ordinárias, comuns e impotentes, 

igualmente dignas de serem conhecidas, reconhecidas – motivos que [...] fazem ecoar em nós 

um grito de indignação pela miséria de uma vida em que não se é dono do próprio destino", 

assim como nos revela Luzia de Maria (2004, p. 49) em análise à um conto de Tchekov. 

Nos contos de Cemitério de elefantes estão muito presentes os mitos e símbolos que 

compõem o imaginário do ser humano. Acreditamos não ser por acaso que o autor os utiliza 

em sua narrativa, uma vez que, segundo Mircea Eliade (1996, pp. 7-9), "o símbolo, o mito, a 

imagem pertencem à substância da vida espiritual, podemos camuflá-los, mutilá-los, degradá-

los, mas jamais poderemos extirpá-los" eles "respondem a uma necessidade e preenchem uma 

função: revelar as mais secretas modalidades do ser". Nos parece que Trevisan tem esta 

consciência e, por isso, procura trazer para sua literatura algo que foi esquecido pelo mundo 

moderno. A simbologia presente em sua obra, além de enriquecer o texto, possibilita ao leitor 

uma variedade de interpretações e, ao mesmo tempo, ele (leitor) pode "mergulhar" na leitura 

sem, no entanto, arriscar-se a ficar preso em uma situação sem saída. Como exemplo, 

podemos citar um trecho do conto "Cemitério de Elefantes"... 

 

"Puxando os pés de paquiderme, afasta-se entre adeuses em voz baixa - ninguém 

perturbe os dorminhocos. Esses, quando acordam, não perguntam aonde foi o 

ausente. E, se indagassem, para levar-lhe margaridas no banhado, quem saberia 

responder? A você o caminho se revela na hora da morte." (pp. 124-125)  

 

...o leitor fica tão envolvido na leitura que não percebe o que o autor revela: "A você 

[leitor] o caminho se revela na hora da morte", quantos de nós não ouviram alguém dizer 

quando está perto de morrer, se eu soubesse antes o que sei hoje teria feito tudo diferente, é o 

Trevisan diz, mas de forma até mesmo poética. 

O mito, como se sabe, é uma narrativa, uma forma das "sociedades espelharem suas 

contradições, exprimirem seus paradoxos, dúvidas e inquietações. Pode ser visto como uma 

possibilidade de se refletir sobre a existência, o cosmos, as situações de 'estar no mundo' ou as 

relações sociais” (ROCHA, 1996, p. 7). Abandonado pelo homem moderno e, como é de se 

esperar, pelas personagens daltonianas, o mito deixou um vazio que foi preenchido pela 

violência, pois, segundo Villaça (1984, p. 37) 
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[...] quando o homem não mais recorre ao mito ou pouco o faz na busca de sua força 
de integração, o que emerge é a violência, que pode até ser alimentada pelo próprio 
mito, encarregado agora da função de mediar para acalmar e estagnar, ao invés de, 
inserindo o homem num contínuo temporal, integrar verdadeiramente vida e morte, 
apaziguar tensões. A fala mítica, resultante de mitos que interessam ao poder 
manter, pode ser então empobrecedora e esclerosante. 

 

Na análise da obra de Trevisan, foi-nos possível confirmar o esvaziamento do valor 

do mito, em especial aqueles de origem religiosa, como o "paraíso perdido". Sendo ele um 

conhecedor dos textos bíblicos, notamos em seus contos uma paródia destes relatos, assim 

como a falsa religiosidade de seus personagens, mais preocupados com sua vida "mundana" 

do que com aspectos religiosos, e não poderia ser diferente, porque no universo degradado no 

qual "sobrevivem" não há salvação possível. 

Mas, para entender um pouco melhor esse mundo que se apresenta tão desumano em 

Cemitério de elefantes, podemos refletir sobre as considerações de Dastur (2002, pp. 7-8) 

quando afirma que encontrar "na finitude do tempo, ou seja, na própria morte, o recurso da 

vida exige entregar-se sem reserva ao espanto que ela suscita e aceitar permanecer 

constantemente sob seu domínio" e "Deixar ao nada que é a morte o governo da vida não 

implica lamentação", mas a aceitação de "incluir em sua conta o luto e a alegria, o riso e as 

lágrimas [...] na tragicomédia de uma vida que não recua diante da morte". Será esse, então, o 

motivo da angústia das personagens de Trevisan, a não aceitação em permanecer sob o 

domínio da morte? Ou, por outro lado, seria o fato de não haver um equilíbrio entre o luto e a 

alegria, o riso e as lágrimas? O fato é que as personagens de Cemitério de elefantes parecem 

viver com o peso da morte, arrastando uma vida vazia de sentido. 

Ao analisar as obras de Kafka (A Metamorfose e A Sentença), Blanchot (1987, p. 88) 

notou que: 

 

[...] aqueles que morrem, morrem em algumas palavras rápidas e silenciosas. Isso 
confirma o pensamento de que não somente quando eles morrem mas, 
aparentemente, quando vivem, é no espaço da morte que os heróis de Kafka 
cumprem suas atitudes, é ao tempo indefinido do 'morrer' que eles pertencem. 

 

Cumpre dizer que os heróis de Trevisan também estão neste tempo indefinido do 

"morrer", uma vez que é na morte que eles "são", que eles se "realizam" enquanto presença no 

mundo. 

Bem, o fato é que no livro Cemitério de elefantes "todos estes seres degradados, 

arrastando a existência cotidiana dos mesmos atos, em que o filho é sempre a cópia exata do 

pai, constituem num todo os elefantes, que, instintiva e passivamente, partem em busca de seu 
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cemitério [...] incapazes de assumir o mundo e de enfrentar a realidade" [GOMES, Folha de 

São Paulo, 1980]. 

Nossa escolha desta obra em particular para falar sobre o tema da morte parece, deste 

modo, justificada. Vamos às análises... 

 

 

2.1 - Eros e Tânatos em "O Primo" 

 

 

Na mitologia grega, a morte é personificada por Tânatos, filho da Noite e irmão do 

Sono, arisco, insensível, impiedoso. Para a psicanálise é sinônimo de "pulsão de morte". Em 

sentido oposto está Eros, representação do amor, aquele que doma o coração e a vontade 

prudente. Quando o amor é desvirtuado torna-se princípio de divisão e de morte. 

No conto "O Primo" a eterna luta entre a vida, ou o amor, e a morte, parece justificar 

nosso título. É pelo afastamento de Eros que Tânatos domina Bento, personagem do conto, 

instalando nele o desejo de morte. 

O título do conto nos remete automaticamente à família: "O Primo". A família é 

considerada uma instituição sagrada, na qual a proteção e a segurança se alicerçam, no 

entanto, como é recorrente em Trevisan, a ilusão de uma família nestes moldes é logo 

quebrada. Vejamos o papel que o primo desenvolve na história: 

 

"Primeira noite ele conheceu que Santina não era moça. Casado por amor, Bento se 

desesperou. Matar a noiva, suicidar-se, e deixar o outro sem castigo? Ela revelou 

que, havia dois anos, o primo Euzébio lhe fizera mal, por mais que se defendesse." 

(p. 7) 

 

O conflito nas relações familiares é logo gerado, uma vez que, dentro da própria 

família o "crime" é cometido. A partir deste "crime" há, à nosso ver, duas mortes, uma da 

imagem da esposa virgem (pura) a outra de Bento, que se transforma neste momento, é um 

outro. Percebam a ironia dos nomes Bento e Santina, há uma quebra na expectativa de que 

sejam "santificados", uma vez que ela casou  "de grinalda sem ter direito" (p. 7) segundo as 

convenções da época e ele toma atitudes contrárias à caridade - que seria o perdão -, e decide 

vingar-se. 

Em análise aos contos de Cemitério de elefantes, Nízia Villaça (1984) priorizou a 
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fala mítica. Segundo ela, a fala mítica é resultante de mitos que interessam ao poder manter e 

pode ser, então, empobrecedora e esclerosante. Para Villaça (1984, p. 56) no conto "O 

Primo", o principal fator que desencadeia a ruína do casamento de Bento e Santina é a 

exigência da sociedade de que haja uma donzela. Bento, que acredita e deseja manter os 

valores sociais estratificados, ciente de que Santina não corresponde a essa exigência, revolta-

se. 

Analisando ainda pelo viés religioso, vemos que Santina promete a Nossa Senhora 

ficar solteira, a promessa é quebrada com o casamento, assim como a idéia do "felizes para 

sempre" dos contos de fadas. Quebradas aqui todas as expectativas de felicidade e de 

realização, a morte se instaura definitiva, carregando consigo a vida das personagens, ou 

melhor, a esperança, e sem esperança, sem sonhos, não há vida. O desespero de Bento é, 

segundo Blanchot (1987) um tipo de morte, o que veremos confirmado ao longo da narrativa. 

A idéia da morte é logo implantada, Bento, em seu desespero, pensa em matar Santina ou 

cometer suicídio, no entanto isto não traria a paz, uma vez que a causa (o primo) não teria 

sido destruída; é interessante observar que o marido traído diz "deixar o outro sem castigo", o 

castigo é dado a todo aquele que transgride as leis de Deus, Bento se iguala a um deus, é ele 

quem tem que aplicar o castigo, porque está acima do primo, ele não cometeu nenhum 

pecado. 

Santina, por sua vez, também conhece um tipo de morte, representada pela sua 

"aflição antes do casamento", por saber-se "indigna". A aflição, segundo o Dicionário Houaiss 

(2009), é um sentimento de persistente dor física ou moral, em última análise, ânsia, agonia, 

angústia. É neste ponto, na angústia, que encontramos a morte, uma vez que, no mesmo 

dicionário, encontraremos citado Kierkegaard (1813-1855), o qual afirmará que a angústia 

pode causar, no limite, a morte. Na própria literatura encontramos um caso em que a angústia 

levou à morte. Quem não conhece Luísa, personagem de O Primo Basílio, de Eça de Queiroz 

(1845-1900), não foi a angústia de saber que Jorge, seu marido, descobriu sua traição, que a 

levou à morte? Foi ao realizarmos a análise que conseguimos entrever a intertextualidade 

entre essas duas histórias, porém, no caso de Luísa, tudo é pensado e acertado entre ela e o 

primo. 

Os parágrafos seguintes, irão mostrar Santina como uma "realizadora de funções", 

mas não uma vivente: 

 

"Lavava a roupa, não deixava faltar botão, remendou a calça listada de brim. Mais 

que ela se enfeitasse, com banho no rio e fita no cabelo, Bento mastigava a raiva no 
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prato de feijão." (p. 7) 

 

Bento, por sua vez, demonstra seu desespero, a sua agonia: 

 

"Nervoso, comia pouco. Quase não dormia, olho aceso no escuro. A moça estirava-se 

a seu lado, nada que o pudesse consolar. Não resistindo ao desejo, dispunha dela 

como de uma dama, sem a menor delicadeza. Aconteceu três vezes, afinal a deixou 

em paz." (pp. 7-8) 

 

Há dois fatores importantes aqui que reforçam a "morte" de Santina, primeiro "A 

moça estirava-se a seu lado" (grifo nosso), não dormia, ou deitava, e "afinal a deixou em 

paz", a quem deixamos em paz, senão a um morto? Não dizemos, quando alguém morre, que 

descanse em paz, para Bento, Santina está morta. Notem também que a relação sexual 

funciona como degradação, Bento não resiste ao desejo e dispõe de Santina como uma dama, 

sem delicadeza, percebam que mais uma vez é quebrada a expectativa da felicidade: o sexo é 

culpado, mecânico e frustrante. Segundo Waldman (1989, p. 99) "Transformado em atividade 

puramente mecânica, o sexo predica a ausência de um sujeito. Predica o vazio." e com o 

vazio, a morte. 

 

"Esquecer o agravo não podia, ofendido com o primo. Ah, se ela houvesse contado 

antes... Quem sabe a perdoara. E berrava palavrão, zumbia a foice no ar, golpeava a 

laranjeira com o machado." (p. 8) 

 

Segundo Blanchot (1987, pp. 36-38), a palavra da literatura só promete inquietação, 

ela não pode garantir apaziguamento e conforto, por isso, aqui,  o silêncio. Não existe diálogo, 

nem antes, nem depois do casamento, o que talvez tivesse resolvido o problema, como afirma 

Bento (ou o narrador?), mas traria conforto? 

Observem que Bento "zumbia a foice no ar, golpeava a laranjeira com o machado", 

acreditamos que ele usa a laranjeira como substituta de Euzébio, ao golpeá-la é ao primo que 

deseja ferir. Nízia Villaça (1984, p. 59) faz uma outra interpretação possível, a de que a 

laranjeira é Santina. Porém, a nosso ver, se Bento quisesse ferir Santina ele o teria feito, afinal 

ela é mais fraca e a violência entre marido e mulher é comum na obra de Trevisan. 

Em nossa análise um ponto tinha ficado obscuro: por que Bento recorta o retrato de 

Euzébio? Quem esclareceu nossa dúvida foi Villaça (1984, p. 59): Bento entra em contato 
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com o primo através de retrato junto à família. Seu gesto é de separá-lo do grupo, dar-lhe a 

identidade que os termos criança e piá lhe retiram. Confisca-lhe metaforicamente o poder, a 

proteção da família. Retomando o texto, vimos que a leitura é perfeita, uma vez que Bento 

não recebe de Santina nenhuma informação do primo, ele vinga-se da única forma possível. 

A transformação de Bento se dá gradativamente, percebemos que ela começa em seu 

interior, por isso o monólogo interior nos é dado a conhecer, pois ele irá indicar os motivos da 

mudança, como ela se processa no personagem, percebam: 

 

"De gênio manso, agora violento e mau. Na rixa de botequim, agrediu o amigo, 

arrancou nos dentes pedaço da orelha. Divertia-se matando corvo a tiro. Noite de 

chuva foi ao potreiro, malhou no cavalo até o estropiar. 

Não era o mesmo e, que todos soubessem, deixou o bigode crescer. Ventre em fogo, 

suor frio escorria da testa. Enrolando o cigarro de palha, a pálpebra direita não 

piscava sozinha? Usou o chapéu de aba derrubada." (p. 8) 

 

A transformação agora deu-se do lado externo, refletindo a morte do antigo Bento 

agora mudado, perverso, o antagonismo de sentimentos em relação à mulher se reflete em seu 

corpo: "ventre em fogo, suor frio". 

Mais uma vez a imagem familiar é colocada em xeque, o pai, um dos pilares da 

família, não trata a filha como ser humano, com desejos, sonhos, sentimentos, mas como uma 

coisa: 

 

"Decidiu entregar a mulher ao sogro Narciso. Merdoso, encheu de cachaça o copo de 

Bento e, sim, podia receber a filha; pena estivesse fora do prazo. Por que não ficava 

com a menina, não dona de casa, mas criada de servir?" (pp. 8-9) 

 

Portanto vemos aqui uma outra morte, a da filha. Santina, por sua vez, continua a 

exercer as funções de esposa, mas nunca fala ou reclama, mais uma vez a morte se manifesta, 

a falta de diálogo é quase morte. Mesmo quando perguntada sobre o primo "ela fez cruz na 

boca", a cruz na boca quer dizer túmulo, temos então a relação com a morte. 

Bento, por sua vez, torna-se obsessivo, só tem um pensamento "matar" ou "morrer": 

"Já não sonhava abafar no travesseiro o rosto querido, antes precipitar-se do alto da 

pitangueira, a corda no pescoço e com berro de ódio" (p. 9). 

A gravidez de Santina torna Bento mais calmo e faz com que o primo seja esquecido, 
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momento em que surge o confronto: "...reparou Bento no rapaz de sua idade com o velho 

Narciso à porta do botequim. Ainda pensou em voltar: nunca se encontrar com o primo e certo 

que era ele" (pp. 9-10), o encontro causa a agonia "O beiju e o café, vidro moído rasgando as 

entranhas - não se agüentava de pé, olho turvo e perna trêmula" (p.10), percebam a força da 

imagem, o leitor pode sentir o desconforto. 

O desfecho é o esperado e a transformação de Bento se completa: 

 

"Bento desprendeu o braço e, cego pelo tremor da pálpebra, encontrou na cinta o 

punhal. Sem palavra, atingiu na barriga o primo, fundo e uma só vez" (p. 10) 

 

Aqui acontece uma morte realmente, que faz com que Bento se sinta "vingado", mas 

vemos que isso não traz a paz tão desejada. Quanto a Euzébio, ao ser esfaqueado, tropeça e 

cai com a boca no "pó", acreditamos que o uso deste vocábulo não é ocasional, mas faz alusão 

à frase "do pó viemos, ao pó voltaremos", muito conhecida entre os cristãos. 

Com a morte do primo temos, pela primeira vez, uma fala direta de Santina "- Acabe 

com minha vida" (p. 11), e seu pedido é para "morrer", pedido que é respondido com amor: 

"Encarou-a pela última vez - ela se espantou de tanto amor" (p. 11), mas é um amor que 

inquieta. Bento foge, deixa Santina e o filho, será um morto em vida, pois não poderá 

regressar, marginalizou-se. 

Como já deixamos claro, a maioria dos contos de Trevisan tem como pano de fundo 

a relação homem-mulher, este é um dos casos. De acordo com Gomes e Vechi (1981, pp. 98-

99), no universo estruturado pelo autor, o indivíduo se submete a uma série de provas 

responsáveis pela obtenção de sua integridade e significação dentro da sociedade e, dentro do 

casamento, há uma série de verificações para confirmar a honestidade da escolhida e o 

sucesso ou insucesso do matrimônio recai sobre os frágeis ombros da mulher. Os dois críticos 

afirmarão ainda que a postura inicial da mulher é a de docilidade, que deve confirmar-se 

depois do casamento, para assumir diante do esposo aquela imagem de virgem pura e 

imaculada. 

Aí está, como Bento aceitaria uma esposa que quebrou a imagem criada por ele e 

exigida pela sociedade? 

O relacionamento na obra de Dalton Trevisan é sempre dramático, Eros e Tânatos 

realizam uma luta entre iguais, em que se revezam no placar do destino. No entanto, no caso 

de Bento e Santina, Tânatos sai vencedor e Eros se retira. 

 



42 

 

 

2.2 - O silêncio da morte em "Angústia do Viúvo" 

 

 

Entre todos os contos escolhidos este nos parece ser o que demonstra mais 

sofrimento, um estado de completa inação diante da vida. A personagem sequer tem um 

nome, pois, segundo nossa leitura, já não pertence a esse mundo, ignora-o e é ignorado. 

O conto carrega no próprio título a morte, duas vezes morte, pois a angústia, como já 

dissemos no item anterior, pode, no limite, causar a morte, a outra morte é representada pela 

própria definição da condição de estar viúvo, na qual está subentendida uma morte ocorrida. 

Antes de começar a análise, extraímos um trecho de Dastur (2002, pp. 67-68) que 

nos revela muito da condição do Viúvo: 

 

A morte de um ente querido é, certamente, o anúncio de "minha" morte, [...] como a 
melancólica revelação da insignificância de nosso próprio ser, pois basta que "um 
único ser nos falte" para que, de repente pareça que "tudo está despovoado". [...] Tão 
longe quanto possa ir o acompanhamento do outro em sua morte, esta nos escapa 
irremediavelmente. É porque cada um, por mais assistido que esteja em sua agonia, 
está inexoravelmente condenado a morrer só, e é também porque, quando choramos 
os mortos, é sempre por nós mesmos que choramos na realidade. 

 

No decorrer de nossa avaliação notaremos que esta leitura é possível, pois a apatia do 

Viúvo diante da vida e dos familiares mostra sua condenação - morrer só (então, porque não 

viver só, se a vida carrega em si o "estar a morrer"?). Prossigamos à análise...  

O início do conto tem como principal preocupação mostrar a rotina do Viúvo, a qual 

se repete dia após dia, numa incessante "rotina de preencher ficha, calcular percentagem e 

copiar faturas" (p. 27), mostrando que o Viúvo já está "morto" em vida. O conto começa e 

termina da mesma forma, como um círculo, não há alterações, não há vida, mas uma 

sobrevida, a necessidade de sobrevivência. 

O tom de tragédia se verifica na primeira linha 

 

"Ele acorda, tosse e resmunga: 'Essa bronquite...' Ainda na cama, dedo trêmulo, 

acende o primeiro cigarro e o segundo enquanto faz a barba. Espirra com o chuveiro 

frio." (p. 27) 

 

A doença, o dedo trêmulo, o espirro, nos levam a crer que ele está condenado. Mas a 

quê? Ainda não nos é dado saber. 
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O Viúvo carrega um jornal dobrado no bolso, mas não o lê, o que reforça o que 

dissemos acima, ele ignora o mundo. O silêncio e a escuridão, muito presentes no conto, 

reforçarão a idéia de morte, de impotência. 

A personagem procura não confrontar a família, todas as suas ações são executadas 

longe de qualquer um dos familiares, como exemplo o jantar: 

 

"O jantar no armário com tela: um prato fundo coberto por outro raso. Coloca-o na 

mesa nua e, antes de sentar-se, guarda o prato raso úmido de vapor. Come tudo, não 

acha gosto e abusa da pimenta. Deita o café na caneca. Engole-o frio, um resto de pó 

no fundo. Dispõe na pia o prato e a caneca, abre a torneira, enche-os de água." (p. 28) 

 

Não há contato com ninguém, percebam que ele não tem a preocupação de colocar 

toalha na mesa, lavar o prato, ou esquentar o café. Não sentir sabor na comida também é 

relevante, uma vez que quem "está morto" não é capaz de "sentir". Segundo Vilasboas (1978, 

p. 57) "A comida fria funciona aqui como uma espécie de 'prêmio' aos desenganados, reflexo 

da falta de calor (...) no viúvo, a falta provém dele mesmo.". É relevante o comentário de 

Vilasboas, porque, como veremos, o Viúvo não é capaz de "dar" nada de si. 

Como se sabe a literatura daltoniana é cheia de simbologia, neste conto o número três 

é sempre lembrado, como exemplo "Caminha três quarteirões...", "bate com a escova três 

vezes na beira da pia", segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 902) a simbologia do 

ternário pode traduzir o movimento da vida, as "três fases da existência: aparecimento, 

evolução, destruição (ou transformação); ou nascimento, crescimento, morte; ou, ainda, 

segundo a tradição e a astrologia: evolução, culminação, involução". Podemos entrever, 

portanto, que o Viúvo encontra-se na terceira fase, ou seja, destruição, involução, morte. 

Passemos à outro trecho: 

 

"E olhava: as telhas encardidas, cobertas de teias. Chovia, despregavam-se as aranhas 

de ventre peludo. Cabeça debaixo do lençol, mordendo os dedos, tremia de pavor." 

(p. 29) 

 

A aranha tem uma simbologia interessante, talvez por isso o viúvo tenha tanto pavor. 

Vejamos o significado: 

 

A aranha torna-se, às vezes, símbolo da alma ou um animal psicopompo. Entre os 
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povos altaicos da Ásia Central e da Sibéria, principalmente, representa a alma 
liberada do corpo. Entre os muiscas da Colômbia, quando ela própria não é a alma, é 
quem transporta ao longo do rio, num barco feito com sua teia, as almas dos mortos 
que devem ir para o Inferno. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 72) 

 

Nos parece que o medo do viúvo é, na verdade, o medo de ser levado para o Inferno, 

uma vez que a família o declara culpado da morte da mulher e ele próprio não é capaz de 

saber se teve culpa ou não, veremos que no final do conto as aranhas irão "espiá-lo": 

 

"Transbordou a caixa d´água, inundada a casa, o vizinho deu alarma. Dona Angelina 

acudiu e, ao ver no colchão os buracos da brasa de cigarro, arrastou com ela o filho, 

cansado demais para discutir. No antigo quarto de solteiro, olhou-se muito tempo ao 

espelho, a princípio curioso, depois aborrecido, enfim com náusea." (p. 29) 

 

É interessante observar o papel do espelho neste conto, segundo Chevalier e 

Gheerbrant (2009, pp. 393-394), o espelho: 

 

[...] enquanto superfície que reflete, é o suporte de um simbolismo extremamente 
rico dentro da ordem do conhecimento. O que reflete o espelho? A verdade, a 
sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência. Na tradição nipônica, o espelho 
é relacionado com a revelação da verdade e não menos com a pureza. É dentro da 
mesma perspectiva que Yama, o soberano indo-budista do reino dos mortos, utiliza, 
para o Julgamento, um espelho do carma. 

 

Fazendo uma analogia, parece-nos que o espelho mostra ao viúvo tanto a sua 

consciência - ele se sente culpado da morte da mulher - quanto o "carma", viver com o peso 

da culpa, note que depois ele irá se olhar no espelho com curiosidade, depois com 

aborrecimento e, por fim, com náusea: 

 

"Agora, passado um ano, apagada a luz do banheiro, dirige-se no escuro ao seu 

quarto. Detém-se um instante na sala: o ronco estertoroso da velha encobre a 

respiração das crianças. O menor dorme com dona Angelina, a filha na cama de 

grades. Bem que o preveniu: 

- Está perdendo a festa da vida. Os filhos é que... 

Embora a porta aberta, ele se afasta sem voltar o rosto: uma gaiola o amor dos filhos, 

dourada quem sabe." (p. 29) 

 

Para Nicolato (2002, p. 62) no universo daltoniano a casa é a própria encarnação do 
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cárcere, mas neste trecho acima, ela parece ser apenas uma das prisões, existem outras duas: a 

primeira os filhos, e a prisão que o próprio Viúvo construiu ao seu redor. Ele está preso a si 

mesmo e ao cotidiano do qual não pode escapar. Por outro lado, a necessidade de ignorar os 

filhos não seria também pelo medo do fim que tanto pode ser o dele ou de um dos filhos, para 

que criar a dependência se não se sabe o dia de amanhã?  

De outra forma, percebam também a ironia na fala da mãe: "- Está perdendo a festa 

da vida. Os filhos é que..." A que festa se refere? Afinal a vida, nas narrativas de Trevisan, 

nada tem de festa, é só sofrimento, tragédia e desilusão. O diálogo que aparece entrecortado, 

não diz senão sua própria morte, parece que a mãe sabe que não há conforto em suas palavras, 

então se cala, não conclui. Em análise as narrativas de Trevisan, Waldman (1989, pp. 28-29) 

reforça:  

 

Entre a necessidade de contar e o fato de que o que há para ser contado recair sobre 
o mesmo, a linguagem vai articulando o silêncio homólogo ao vazio do cotidiano, ao 
mesmo tempo que eliminando a si mesma como mediação, força o encontro do 
sujeito com a plenitude do real [...] o emudecimento não coincide com passividade 
ou desistência de conhecer e criar. Ele se identifica, antes, com a inibição voluntária 
de uma linguagem que pretende representar a imagem de sua própria ausência [...] 

 

Neste conto, portanto, a linguagem esvaziada ou o silêncio remetem ao vazio do 

cotidiano do Viúvo e é desta forma, em torno do vazio, que o conto se amplia. 

Após a morte da esposa o Viúvo começa a beber: "Dormia borracho..." (p. 28). A 

bebedeira, segundo alguns estudiosos, nada mais é que um abandono ao sono do 

esquecimento, o que é compreensível ao nos inteirarmos do motivo porque começou a beber:  

 

"Ali na sala, ao pé do caixão, espanta a mosca no rosto da falecida. Os outros dão-lhe 

as costas: 

- Olhe bem para a sua vítima. Você que a matou. 

Finou-se de leucemia, que a família atribuiu aos beijos do vampiro sem alma." (p. 

30) 

 

É importante observar a ironia neste trecho, pois o viúvo está sofrendo a perda da 

esposa e, no momento que ele mais precisa de conforto, "Os outros dão-lhe as costas", para 

piorar a situação ainda o acusam da morte da mulher. Não há empatia, não há compreensão, 

por isso o viúvo se fecha para o mundo, afinal, para que viver em um mundo que, quando ele 

mais precisa, lhe vira as costas? A morte da esposa é também sua condenação ao silêncio 
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absoluto, à sua própria morte. 

A associação feita por Trevisan entre a leucemia (popularmente conhecida como 

câncer no sangue e causa a morte) e o vampiro (que suga o sangue da vítima, causando a 

morte, por sua vez) também não deve passar despercebida pelo leitor. 

Analisando ainda o trecho acima e conhecedores agora do motivo pelo qual o viúvo é 

angustiado (a acusação da morte da mulher), podemos levantar uma suspeita, não estaria ele, 

talvez até inconscientemente, tentando o suicídio? Talvez levado pelo remorso da morte da 

mulher, sem saber ao certo se era culpado realmente, talvez pela solidão que teria que amargar 

pelo resto da vida ou, ainda, pela constatação de "sua" própria morte, como dissemos no 

começo. 

A relação familiar também é discutida neste conto, pois o pai que deveria dar 

proteção aos filhos que estão sem mãe ao contrário os abandona, ele entra e sai de casa em 

horários já determinados de forma a não confrontar os filhos, deixando-os duas vezes órfãos, 

a mãe morta e o pai um ausente (morto-vivo). 

Ao final do conto temos novamente a repetição: 

 

"As lágrimas secando na face, espera a manhã. Encolhido, tosse e resmunga: 'Essa 

bronquite...' Dedo trêmulo, acende o primeiro cigarro ainda na cama e o segundo 

enquanto faz a barba. Chuveiro frio. Sai sem ver os filhos. Na rotina de preencher 

ficha e calcular percentagem, debaixo das telhas espiam-no as aranhas de ventre 

cabeludo." (p. 30) 

 

Notemos que o Viúvo já não dorme bem - medo da morte?-, porque, de acordo com 

Waldman (1989, p. 50): 

 

Se o sono noturno e a vigília diurna marcam os pontos de equilíbrio do cotidiano do 
homem, a vigília noturna aparece como uma transgressão, como uma alteração do 
ritmo vital porque implica estar "vivo" num espaço de indeterminação, engendrador 
tanto do sono como de seu símile, a morte [...] 

 

Deste modo, podemos afirmar que o medo do Viúvo tanto pode ser da morte, quanto 

da imprevisibilidade do futuro. A doença (bronquite), à qual ele sempre se refere, pode ser 

também uma "pulsão de morte", o desejo inconsciente (ou consciente?) de morrer. 

Para encerrar, observemos que o desfecho do conto, como fica explícito, volta ao 

início formando um círculo, deste modo qualquer expectativa do leitor é retirada, não há 
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mudança possível além daquela que leva à morte definitiva, ao vazio, à ausência e ao silêncio 

(WALDMAN, 1989, p. 59). 

 

 

2.3 - Reflexo da morte na escrita em "O Jantar" 

 

 

Nossas pesquisas sobre Dalton Trevisan foram recompensadas com um "tesouro": a 

primeira versão do conto "O Jantar", encontrada em um exemplar da Revista Joaquim de 

1947. O que nos chamou a atenção foi que, nesta versão (intitulada "Um Jantar"), há inúmeros 

parágrafos que "desapareceram" e com isso várias informações foram suprimidas, porém, se 

alguém por um momento imaginou que isto comprometeu a narrativa, terá uma grata surpresa, 

a leitura ficou mais fluida e agradável, como é característico em Trevisan. A transformação 

pela qual passou o conto, torna possível imaginar o processo criativo do autor, nós 

reproduzimos ambos os contos4, principalmente para mostrar a diferença no conteúdo de um e 

outro. 

Para início de nossa análise vamos justificar nosso título para este capítulo, a 

necessidade de reescrever mostrada por Dalton Trevisan, da qual resultaram as duas versões 

em questão, mostram que os textos narrativos sofrem um tipo de "morte", a morte já citada 

por nós, em que se precisa morrer para renascer um novo (neste caso um novo texto), 

portanto, como se fosse um espelho, a morte aparece refletida na escrita de "O Jantar", ela aos 

poucos vai reduzindo, transformando tomando para si tudo aquilo que não é mais 

"necessário". 

Segundo Bernardi (1983, p. 3): 

 

Dalton revive, na singularidade de seu arte-fazer, a paciência e a tenacidade de 
Penélope. Uma Penélope literária que, como o seu protótipo, não termina nunca a 
lida de tecer, destecer e refazer o seu trabalho, numa espécie de ritual que reflete a 
procura da fórmula perfeita, pressentida e desejada, mas sempre longe de satisfazer 
o artista criador. [...] onde os objetos devem ser constantemente retrabalhados para 
preencher a expectativa e a necessidade de um consumo imediato. Nessa 
perspectiva, Dalton estaria critica e implicitamente endossando a noção da 
"provisoriedade do estético" [...] 

 

Partiremos agora para uma avaliação da mudança do título do conto. Na versão de 

1947 o título era "Um Jantar", o que mostra que a carga semântica é muito mais forte agora 

                                                           
4 Ver anexos A e B 
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em "O Jantar". O artigo "um" é um tanto impreciso, pode significar qualquer jantar, parecido 

ou exatamente igual a qualquer outro, no entanto o artigo "o" é específico, este jantar é 

diferente, único, o que se confirma no desenrolar da narrativa, quando notamos que nele o 

destaque é para a relação (ou a falta dela) entre pai e filho. Apenas desta vez, observemos o 

contraste entre as duas versões: 

 

"O homem comendo à sua frente, cheio de ruídos, resfolegando como fordeco na 

garage. Encheu de pão a boca, bebia o vinho, pingava molho negro de carne 

escorrendo dos dentes na toalha. 

Um condenado à morte devorando cheio de gulodice seu último jantar. 

- Gaspar, filho meu, como vão as coisas? 

Gaspar devia responder. Era o seu herdeiro; gastaria sua fortuna com mulheres da 

vida. Ao nascer pela manhã da cama, insepulto, lá deixara seu cadáver de ontem. No 

espelho uma cara desconhecida. Atrás da cara, Gaspar (um pensamento se esconde) 

que perdeu o nome! 

O pai que é gigante a pisar na sua casa de brinquedos, já foi moço como ele: viu-lhe 

as grossas mandíbulas triturando os frágeis alimentos, como um grande ratão, de 

rabinho satisfeito, a roer o coração podre da vida. 

- As coisas vão. 

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho. Gaspar, nome de rei mago. Seu 

filho Gaspar, herdeiro das tradições de família e neto de um doge de Veneza. De um 

doge. E de Veneza. 

- Mais pimenta, Júlia. 

Júpiter surgiu, de voz tonitroante para assustar as crianças, diante da copeira preta, 

ordenando: mais pimenta. Tinha as suas letras, sobrinho de um padre do Vaticano. 

Com fruição mastigava a tenra carne untuosa, sabor que evoca outra doçura terrestre: 

umas frescas coxas pretas. Era um gozador, no fim da vida, bom garfo, ótimo copo, 

grande amoroso. Nas manoplas poderosas uns desejos suaves de afagar cabelos ou 

beijar nucas de loiras meninas. Gaspar já conhecia mulheres? 

Olhou-o, viu-o impenetrável como vidro escuro, onde não passa a luz. 

Bom pai, via-se afastando-o com a mão do abismo de mulheres da vida, que 

extorquiam dinheiro dos mocinhos e os engalicam com doenças venéreas. Logo será 

um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: não beba água sem ferver, não freqüente 

bordeis, não case cedo." (TREVISAN, Revista Joaquim, 1947, p. 11) 
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O texto, nesta primeira versão, era cansativo e agregava várias informações 

supérfluas que situava o texto em um determinado período histórico, retratando o modo de 

vida daquela época. Notem como o mesmo trecho se apresenta na versão de 2009:  

 

"Condenado à morte, devorava seu último jantar, o molho pardo escorria do queixo. 

- Como vão as coisas, meu filho? 

Chupava a sambiquira e piscava o olho de gozo. 

- As coisas vão. 

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho. 

- Me passe a pimenta, Gaspar. 

Logo será um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: não beba água sem ferver, não 

beije a criada na boca, não case antes dos trinta." (TREVISAN, 2009, p. 53) 

 

É impressionante a quantidade de alterações feitas, assim como o impacto na leitura. 

Com as alterações o conto tornou-se atemporal, pode ser qualquer lugar, em qualquer tempo, 

a concentração do autor está na essência dos dramas humanos. Como informa Bernardi (1983, 

p. 22) "o fenômeno mais observado na historicidade dos textos é a supressão. Há vocábulos, 

falas de personagens, sintagmas narrativos ou mesmo parágrafos inteiros, que desaparecem 

ante a voragem metalingüística". 

Verifiquemos o conto e sua relação com a "morte", nosso tema. O primeiro relato 

que temos é: "Condenado à morte, devorava seu último jantar...", nosso tema, portanto, já se 

apresenta logo de início, no entanto iremos destacar aqui a seguinte informação: "último 

jantar" - esta expressão irá se repetir no conto de forma diversa, mas com o mesmo 

significado "Bebeu até a última gota" (p. 53). Como sabemos, Trevisan é conhecer dos textos 

bíblicos e costuma parodiá-los, acreditamos que, neste conto, ele faz referência à Última Ceia 

de Jesus Cristo. Fazendo uma analogia, o texto fala do sacrifício do Pai (Jesus) em benefício 

do filho Gaspar (a humanidade), em ambos os casos, o sacrifício parece não ter surtido o 

efeito esperado (uma melhoria efetiva). 

Em continuação à análise, no mesmo trecho e ao longo do conto veremos várias 

referências ao sangue: "o molho pardo escorria do queixo" (p. 53),  "- O vinho é sangue de 

Cristo, bebamo-lo!" (p. 55). Tanto o sangue, como o vinho, têm a mesma simbologia. 

Vejamos Chevalier e Gheerbrant (2009, pp. 800 e 956): 
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O sangue é universalmente considerado o veículo da vida. Sangue é vida, se diz 
biblicamente. De acordo com vários mitos, o sangue dá origem às plantas e até 
mesmo aos metais. O sangue - misturado à água - da chaga de Cristo, recolhido no 
Graal, é, por excelência, a bebida da imortalidade. 

 

Por sua vez... 

 

O vinho é geralmente associado ao sangue, tanto pela cor quanto por seu caráter de 
essência de planta: em conseqüência, é a poção de vida ou de imortalidade. A arte 
funerária que multiplica nos túmulos os temas da videira, das vindimas ou do vinho, 
mostra que essa bebida era considerada símbolo de imortalidade. A alma 
experimenta o milagre do vinho como um divino milagre da vida: a transformação 
do que é terrestre e vegetativo em espírito livre de todos os laços.  

 

O que nos faz constatar que o pai deseja a vida, a imortalidade, porém ele já está 

condenado. 

A relação "morta" entre pai e filho é demonstrada na ausência de diálogo, nas frases 

curtas que nada dizem e nada revelam, é um diálogo vazio, mais vazio que o próprio silêncio. 

Notem que o pai pensa: "Logo será um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: não beba água 

sem ferver, não beije a criada na boca, não case antes dos trinta." - mas não diz. Como 

esperamos que tenha ficado claro, "a linguagem do irreal [...] provém do silêncio e ao silêncio 

retorna." (BLANCHOT, 1987, p. 32), não promete paz, só inquietação. Tanto o pai como o 

filho se calam para deixar falar o pensamento, uma intenção de diálogo ocorre sempre no 

campo do pensamento e lá morre. 

O trecho seguinte apresenta o que pai e filho pensam um do outro: 

 

"- De amores como vai? 
A pergunta ofendeu-o tanto como um dos arrotos do pai: era filho de ninguém. 
- Não tenho amor. 
...Não casar antes dos trinta, não deixar o vinho no copo. Bebeu até a última gota. 
- Que me conta da poesia? 
Graças ao seu dinheiro o filho tem o dom de sonhar. 
- Vai mal. 
Todo filho é uma prova contra o pai." (pp. 53-54) 
 

Quando o pai pergunta sobre os amores Gaspar sente-se ofendido, temos nesse 

extrato a caracterização de um "tipo", um rapaz ainda solteiro que gosta de poesia (igual à) - 

gay. Nesta versão de 2009 não conseguimos identificar isso muito bem, no entanto, na versão 

de 1947 o próprio Gaspar nos informa: "- Não gosto de mulheres.". Notem que o pai 

arremata: "Todo filho é uma prova contra o pai". Todos os pais idealizam a vida dos filhos, 

criam ilusões sobre quem serão e o que farão de importante, quando a realidade não 
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corresponde a seus sonhos, consideram os filhos como provas pelas quais têm que passar. 

Mas a frase não tem apenas esta conotação, faz alusão ao famoso filho de Laio, Édipo, o qual 

tornou-se sinônimo de "drama na relação pai-filho", a prova contra o pai que, pela 

interpretação da psicanálise, ele deseja ver morto. Percebam que, apesar dos esforços do pai 

para que ele possa "sonhar", Gaspar é um revoltado, não o reconhece enquanto figura de 

autoridade ou de proteção. 

Encontramos também nesta narrativa uma certa ironia do autor ao demonstrar a 

"religiosidade" dentro da família brasileira, a falsa imagem que se passa de "pessoa temente à 

Deus", quando a atitude revela o contrário. Vejamos o próximo trecho: 

 

"A família chocava um ovo gorado sob o signo sacrossanto na parede da cozinha - 

'Deus abençoe esta casa'. 

- Foi à missa, Gaspar? 

(...) 

- Não, senhor. 

(...) 

- Eu lhe pedi, não pedi? Por que não me escuta? 

- Não creio em Deus! 

(...) 

O filho observou a Santa Ceia na parede. Judas com o saquinho em punho." (pp. 54-

55) 

 

Observem que na parede, lugar de destaque, imagens e frases bíblicas, mas na 

relação entre pai e filho não existe nada de sagrado, o pai é um exemplo da "gula", um dos 

pecados, o filho se diz ateu, onde está Deus, então? A religião é, portanto, vazia de sentido, 

apenas adorno, é o afastamento de Deus, já citado por Blanchot (1987). 

Analisaremos agora algumas simbologias presentes no conto e que achamos 

relevante para nosso tema. 

A imagem do pai de Gaspar vai se formando a partir de algumas "pistas" que 

encontramos pelo caminho. Como exemplo, temos no conto uma declaração que parece vir do 

narrador, pois as vozes se confundem: "O olho estrábico de Gaspar era bobagem para ele, que 

tinha seis dedos no pé." (p. 54). De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 696) "O pé 

seria um símbolo da força da alma, segundo Paul Diel, no sentido de ser ele o suporte da 

posição vertical, característica do homem. Quer se trate do pé vulnerável (Aquiles), ou do 
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manco (Hefestos), toda deformação do pé revela uma fraqueza da alma." Deste modo, 

podemos levantar a suspeita de que o pai era de natureza fraca, inclinado aos vícios e defeitos. 

Embora Gaspar diga que é "filho de ninguém", ou seja, renegue o pai. Encontramos 

na narrativa a confirmação do contrário. Notem: 

 

"Se meu pai abre a boca para falar, sei as palavras que dirá, e antes do que ele." 

"Se ele sabe, por que pergunta? Descobria o gosto de romper nos dentes um pedaço 

de carne sangrenta." 

"Borborinhos na barriga do pai - ou do filho?" 

"Filho, meu filho, desiste de lutar contra mim. Há mais de mim em você que de você 

mesmo." 

"Os dois alisaram a aba do chapéu, um com o gesto do outro." [pp. 54-55] 

 

Pai e filho são um só, não se distinguem, não são indivíduos, apenas sombra um do 

outro, por isso, em nossa análise, caracterizamos pai e filho como um Duplo. O Duplo revela 

uma simbologia interessante e que condiz com nossa análise. Segundo Chevalier e Gheerbrant 

(2009, p. 354): 

 

O romantismo alemão deu ao Duplo uma ressonância trágica e fatal... Ele pode ser o 
complementar, porém, mais frequentemente, é o adversário, que nos desafia ao 
combate... Encontrar seu duplo é, nas tradições antigas, um acontecimento nefasto, 
até mesmo um sinal de morte. 

 

Se o filho é a duplicata do pai, temos então a confirmação da iminência da morte 

deste. 

Outro simbolismo que acreditamos ser muito pertinente ao conto é o do "pai": 

 

Símbolo da geração, da posse, da dominação, do valor. Nesse sentido, ele é uma 
figura inibidora; castradora, nos termos da psicanálise. Ele é uma representação de 
toda forma de autoridade [...] O papel paternal é concebido como desencorajador dos 
esforços de emancipação, exercendo uma influência que priva, limita, esteriliza, 
mantém na dependência. Ele representa a consciência diante dos impulsos 
instintivos, dos desejos espontâneos, do inconsciente; é o mundo da autoridade 
tradicional diante das forças novas de mudança. 
O pai é não somente o ser que alguém quer possuir ou ter, mas também que a pessoa 
quer vir a ser, e de quem quer ter o mesmo valor. E esse progresso passa pela via da 
supressão do pai outro, para o acesso ao pai eu mesmo [...] Tal identificação com o 
pai traz consigo o duplo movimento de morte (ele) e renascimento (eu). O pai 
permanece, portanto, sempre como uma imagem perene de transcendência, que não 
pode ser aceita sem problema a não ser através de um amor recíproco na idade 
adulta. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 678) 
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Muito reveladora é esta simbologia para analisarmos a relação pai e filho, pois o Pai 

representa para Gaspar esta figura desencorajadora da emancipação ao mesmo tempo que 

serve como modelo a ser suplantado. 

Acreditamos que, neste conto, a principal morte anunciada foi a que se fez refletir na 

escrita. Entre "Um Jantar" e "O Jantar" a morte parece ter minado a possibilidade de dizer 

tudo, como se o tempo para o texto também estivesse se esgotando e, com isso, só se pode 

expor o essencial, o necessário. Seria, talvez, uma forma de dizer "carpe diem"5? 

 

 

2.4 - Morte e alienação em "Uma Vela para Dario" 

 

 

Com certeza, dos contos escolhidos por nós, este é o mais linear, aquele que 

poderíamos chamar de tradicional, com começo-meio-fim. O título é bastante sugestivo, 

porque mesmo que não pensemos na morte a princípio, somos levados a imaginar alguém que 

se encontra em trevas, e a escuridão, como já foi dito na análise de "Angústia do Viúvo" é 

uma representação da morte. Por sua vez, simbolicamente, as velas que ardem ao pé de um 

defunto simbolizam a perenidade da vida pessoal que chega ao grau mais elevado, à seu 

apogeu (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 934). 

O conto começa com uma descrição:  

 

"Dario vem apressado, guarda-chuva no braço esquerdo. Assim que dobra a esquina, 

diminui o passo até parar, encosta-se a uma parede. Por ela escorrega, senta-se na 

calçada, ainda úmida de chuva. Descansa na pedra o cachimbo." (p. 49, grifos 

nossos) 

 

É importante notar como a morte surge a partir dos verbos em destaque e muito 

embora o que descansa é o cachimbo, podemos identificar que este verbo não foi escolhido ao 

acaso, pois há uma frase muito popular que diz "Descanse em paz" em referência à morte de 

alguém, e aqui veremos que ele (verbo) anuncia a morte de Dario que acontece em seguida: 

 

"Dois ou três passantes à sua volta indagam se não está bem. Dario abre a boca, 

                                                           
5 Tradução: "Aproveite o dia". 
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move os lábios, não se ouve resposta. O senhor gordo, de branco, diz que deve sofrer 

de ataque. 

Ele reclina-se mais um pouco, estendido na calçada, e o cachimbo apagou. O rapaz 

de bigode pede aos outros se afastem e o deixem respirar. Abre-lhe o paletó, o 

colarinho, a gravata e a cinta. Quando lhe tiram os sapatos, Dario rouqueja feio, 

bolhas de espuma surgem no canto da boca." (p. 49) 

 

Dario abre a boca, move os lábios, no entanto, não se ouve resposta, por quê? Porque 

ele já está "infectado" pela morte, nada que diga pode salvá-lo, em todo o conto não há uma 

única palavra pronunciada por Dario, tudo que se sabe dele vem da fala de outros. Neste caso, 

a ausência de voz corresponde, portanto, a um tipo de morte. Percebam que o cachimbo se 

apaga, assim como a personagem. 

Vejamos agora a personagem Dario, quais informações obtivemos dele? Não se trata 

de um "desocupado", porque "vem apressado", carrega um guarda-chuva e um cachimbo, 

veste-se com paletó, com todos os seus acessórios - gravata, cinta, sapatos -, podemos afirmar 

que Dario goza de um certo prestígio econômico, o que o torna diferente da maioria das 

pessoas que irão "socorrê-lo". 

Ainda em observação a este trecho do conto, percebam que ao mesmo tempo em que 

"lhe tiram os sapatos, Dario rouqueja feio" e "bolhas de espuma surgem no canto da boca", 

simbolicamente o anúncio da morte, pois "nas tradições ocidentais, o calçado teria uma 

significação funerária: um agonizante está partindo. O sapato, a seu lado, indica que não está 

em condições de andar, revela a morte", porém há outra significação possível "simboliza a 

viagem, não só para o outro mundo, mas em todas as direções" (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2009, pp. 801-802). Desta forma, fica claro a relação entre a morte e a 

retirada dos sapatos, Dario não precisará mais deles. 

Mas voltemos nossa atenção para as personagens que aparecem em segundo plano: 

temos o "senhor gordo, de branco" e o "rapaz de bigode". Segundo Villaça (1984, pp. 65-66): 

 
Este primeiro passante traz os signos do poder hiperbolizados (gordo, de branco), 
digno representante de uma sociedade capitalista [...] A presença deste primeiro 
personagem formará, com a última, uma antítese. Aqui, maturidade, brancura, 
abastança e no menino negro do final do conto: infância, negritude, carência.  
Parece haver uma hierarquia de poder implícita nas personagens que se aproximam 
de Dario. O semema "bigode" sugere respeitabilidade. 

 

Desta forma, torna-se evidente que a descrição destas personagens em particular é 

relevante dentro deste contexto, pois apesar das outras personagens permanecerem no 
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anonimato [fazem parte da multidão de curiosos], elas refletem um "tipo", o que dá coerência 

interna ao conto, uma vez que demonstra não uma situação isolada, mas uma situação 

universal. 

Prosseguindo em nossa análise notaremos que Dario adquire o "peso" de um objeto, 

principalmente de apreciação, para o grupo que o "arrasta", "conduz", "recosta", "carrega" e 

"larga". Façamos uma pausa para indagar: qual será a intenção do autor ao nos mostrar essa 

cena? Afinal, estamos falando de uma pessoa que está passando mal e que necessita de 

socorro, por que, então, ela é jogada de um lado para outro, como um "saco de lixo"? Uma 

das hipóteses que podemos levantar é a de que ele (autor) nos alerta sobre um problema que 

está se tornando universal, neste caso, a falta de empatia, de solidariedade. 

Ao ser "largado na porta de uma peixaria. Enxame de moscas lhe cobrem o rosto, 

sem que faça um gesto para espantá-las" (p. 50), Dario já não reage, não faz "um" gesto que 

seja, com esta frase, o narrador nos diz, da maneira mais delicada possível, que "Dario está 

morto", no entanto, o café mais próximo é ocupado "pelas pessoas que apreciam o incidente 

e, agora, comendo e bebendo, gozam as delícias da noite" (p. 50, grifos nossos). Temos aqui 

um fator muito importante para ser observado: a atitude das pessoas. Dario é para elas um 

espetáculo, isso fica claro na seguinte frase: "Registra-se correria de uns duzentos curiosos 

que, a essa hora, ocupam toda a rua e as calçadas" (p. 51, grifo nosso), não podemos deixar de 

notar que as pessoas são em tudo parecidas com as moscas, inclusive pela quantidade, pois, 

segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 623), "incomodando, zoando, mordendo, sem parar, 

as moscas são seres insuportáveis. Elas se multiplicam sobre o apodrecimento e a 

decomposição, carregam os piores germes de doenças e desafiam qualquer proteção", a 

relação é muito estreita entre uns e outros, a multidão do conto representa a sociedade que se 

multiplica "sobre o apodrecimento e a decomposição" e carrega "os piores germes": a 

indiferença; o desrespeito; a desumanidade; e a hipocrisia. 

Temos ainda um outro ponto que gostaríamos de esclarecer sobre a alienação das 

pessoas em relação à morte de Dario. Segundo Dastur (2002, p. 72), não podemos nos 

comover com a morte do outro, a não ser que estejamos também "infectados" pela morte. A 

morte surge sempre mediada, é sempre a morte do outro, a angústia só se presentifica quando 

é a nossa própria morte, com a qual não nos anteciparemos em sofrer, por isso ela se torna 

aqui objeto de contemplação e, ao mesmo tempo, fascínio, ele morre, mas eu estou vivo e 

devo gozar as delícias de estar vivo. Ainda de acordo com a ensaísta, o ser humano tenta 

escapar de sua impotência diante da morte, vendo nela um "acidente" que acontece certamente 

"todos os dias" mas somente aos outros (DASTUR, 2002, p. 76). 
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Em continuação, temos a chegada da polícia e a informação final "O guarda 

aproxima-se do cadáver" (p. 51), se ainda havia dúvida por parte do leitor quanto à morte de 

Dario, ela acaba de se dissipar e por isso "A última boca repete - Ele morreu, ele morreu" (p. 

51). O que resta agora é a ironia presente no discurso do narrador: "Dario levou duas horas 

para morrer, ninguém acreditava estivesse no fim. Agora, aos que alcançam vê-lo, todo o ar de 

um defunto" (p. 51, grifo nosso). Mas quem é ninguém? Percebam que o próprio narrador era 

também um dos expectadores, assim como nós leitores que somos arrastados para dentro da 

narrativa, sendo também parte desta multidão que assiste pacientemente ao desenlace da 

personagem. 

Quando a morte é confirmada, o narrador/expectador informa: 

 

"Um senhor piedoso dobra o paletó de Dario para lhe apoiar a cabeça. Cruza as mãos 

no peito. Não consegue fechar olho nem boca, onde a espuma sumiu. Apenas um 

homem morto e a multidão se espalha, as mesas do café ficam vazias. Na janela 

alguns moradores com almofadas para descansar os cotovelos. 

Um menino de cor e descalço vem com uma vela, que acende ao lado do cadáver. 

Parece morto há muitos anos, quase o retrato de um morto desbotado pela chuva. 

Fecham-se uma a uma as janelas. Três horas depois, lá está Dario à espera do 

rabecão. A cabeça agora na pedra, sem o paletó. E o dedo sem a aliança. O toco de 

vela apaga-se às primeiras gotas da chuva, que volta a cair." (pp. 51-52) 

 

Em relação à solidariedade apresentada no conto encontramos várias leituras: 

Vilasboas (1978, p. 61) considera a solidariedade momentânea, a qual se mostra falida e 

misturada de rapina "salve-se o pormenor do 'menino de cor e descalço' vindo com a vela". 

Por seu lado, Villaça (1984, p. 70) interpreta: 

 

Seriam bondosos, o senhor piedoso que apóia a cabeça de Dario, o menino que traz a 
vela? Acreditamos que não. O adjetivo "piedoso", por sinal um dos poucos 
existentes no texto, tem mais o caráter de ironia. À piedade, aliás, é uma virtude das 
mais apreciadas pelos cultores da opinião pública. A solidariedade chega tarde sob 
forma de piedade com o morto. Os gestos são os de praxe. Sustentar a cabeça, cruzar 
as mãos, fechar os olhos do morto. Fica em suspenso o significado da vela trazida 
pelo menino de cor e descalço. Mais um gesto inútil? Parece-nos que sim. Uma gota 
no oceano. Apaga-se rapidamente, mal a chuva começa a cair. 

 

Observamos duas formas de análise, a "solidariedade falida" de Vilasboas e a 

"solidariedade esvaziada" de Villaça, pela nossa perspectiva prevalece a leitura de Vilasboas, 
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ainda que o conto nos leve a duvidar da existência da solidariedade, reconhecemos no senhor 

e no menino uma identificação com Dario, ou seja, talvez eles também se sintam de alguma 

forma "infectados" pela morte. No caso, pela descrição que temos do garoto, ele também deve 

ser ignorado pelas pessoas o que basta para aproximá-lo de Dario, quanto ao senhor, podemos 

levantar algumas suspeitas, estará velho ou com alguma grave doença e por isso próximo da 

morte? São algumas hipóteses possíveis, no entanto, o que gostaríamos de deixar claro é que 

acreditamos que nos dois casos tenha havido uma real intenção de amenizar a situação do 

morto. 

O que se torna mais inquietante no fim do conto é que Dario ainda continua a povoar 

a Terra enquanto corpo presente, porém ele está ao mesmo tempo fora da morte (porque não 

está sepultado) e fora da vida. 

Antes de encerrarmos a análise, achamos interessante mostrar algumas observações 

de Nízia Villaça (1984, p. 63) que passaram despercebidas em nossa leitura: 

 

Quem recebe a vela é Dario, não João, nem José. Dario, nome do imperador da 
Pérsia, significa etimologicamente preservador do bem. Ironicamente, Dario será 
despojado de seus bens, perderá progressivamente o controle, pela instalação do 
imponderável. O nome Dario poderia ainda ser também desdobrado em dar e em rio. 
Dar implica no despojamento de bens; rio, por sua vez, é símbolo de transformação, 
viagem e perda. 

 
É importante notar que Villaça (1984, p. 64) fará uma leitura mais voltada para a 

simbologia da água no conto, vejamos: 

 
Guarda-chuva, embora indiretamente, aponta para uma presença marcante dentro do 
eixo simbólico vida  morte: a água. Chovia ou iria chover. Ora, a leitura do conto 
nos mostra que ele transcorre num intervalo entre dois momentos de chuva. [...] 
Uma vela para Dario trabalha justamente a barra que separa a antítese vida/morte. 
Vai surgindo no texto a própria presença do elo calado na oposição. A água existiu 
antes do drama, a água volta a cair após a luta que havia tentado separar a morte da 
vida. A água volta como princípio do indiferenciado, a água como origem e fim. 

 
Analisado por este ponto de vista, o conto se torna até mesmo poético, a água como 

fator de aproximação entre vida e morte, origem e fim. 

De acordo com Villaça (1984, p. 67) "A frase final aponta o início do suspense 

narrativo (...) Por que sumiram os objetos? O roubo dos pertences de Dario caracteriza bem a 

sociedade de consumo que, num regime de troca, tende a consumir até a morte.". Como já 

vimos, a sociedade estava vivendo um período de progresso, neste estágio a tendência é 

consumir mais e mais, é obter privilégios até mesmo da morte dos outros. 

Para concluir, a alienação em relação à morte de Dario parece ser a necessidade de 
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ignorar a sua própria finitude, uma vez que, diante da morte, somos todos impotentes, é óbvio 

que isso não justifica o furto dos pertences de Dario, no entanto se justifica no texto, visto 

que, estando morto, Dario não necessita mais das coisas materiais, pois "do mundo nada se 

leva", ditado popular que aqui encontra correspondência. 

 

 

2.5 - Morte social em "Cemitério de Elefantes" 

 

 

Nosso "passeio" ao Cemitério nos trouxe até aqui. Deixamos para trás as "sepulturas" 

de Bento e Santina, do Viúvo, de Gaspar e o Pai, de Dario e chegamos "à margem" do 

cemitério, bem "nos fundos", onde encontraremos os "elefantes malferidos" do Cemitério de 

elefantes. 

O título já revela morte, quem está no cemitério, acredita-se estar morto, ou, de outra 

forma, que tornou-se "imprestável" e deve, portanto, ser descartado. Resta-nos saber o porquê 

da escolha (feita pelo autor) dos elefantes. Segundo a lenda, ao pressentir a morte, os elefantes 

se afastam do grupo e seguem em direção ao cemitério, no entanto, como dissemos, é apenas 

uma lenda, existe uma explicação lógica para isso: 

 

[...] essa história de que os elefantes teriam uma espécie de santuário, um local 
sossegado para o qual se dirigiriam antes de morrer, não passa de lenda. Há várias 
teorias para a origem do mito. A mais aceita foi elaborada por especialistas do 
zoológico de San Diego (EUA). De acordo com esses estudiosos, quando os 
trombudos envelhecem, seus dentes ficam muito sensíveis e, assim, eles têm 
dificuldade de comer sua alimentação habitual, formada por arbustos, folhas e cascas 
de árvores. Por isso, é comum os animais mais velhos se deslocarem para regiões 
pantanosas, onde há abundância de água e as folhagens são mais macias. 
Invariavelmente, eles acabam ficando por lá até a morte. A concentração de ossadas 
nesses locais é que teria originado o mito. “Os animais idosos também se desgarram 
do grupo porque se tornam mais lentos e vão ficando para trás”, completa a bióloga 
Mara Marques, chefe do setor de mamíferos da Fundação Zoológico de São Paulo. 
A lenda do santuário de trombudos acabou ganhando peso em razão da atitude 
reverente desses animais frente a um colega morto. Diante de um paquiderme sem 
vida, todos os membros de uma manada param junto do defunto e parecem 
inspecioná-lo com a tromba, como se prestassem uma última homenagem. Além 
disso, o parente do falecido segue o grupo de longe por alguns dias, numa espécie de 
manifestação pública de luto. (VASCONCELOS, 2009) 

 

Observando a explicação tivemos muito em que pensar: será que o comentário 

invalida a existência de um cemitério de elefantes? Acreditamos que não e uma outra coisa  

nos chamou a atenção, a semelhança na descrição dos hábitos dos elefantes e dos bêbados do 

conto. Por exemplo, eles também vivem em grupo, são lentos e são solidários uns com os 
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outros. De acordo com Nicolato (2002, p. 87) "A presença dos animais é uma constante na 

obra de Dalton Trevisan [...] esta simbologia surge como elemento de motivação para o 

desenrolar da narrativa, constituindo-se na metáfora da degradação, do rompimento com os 

valores tradicionais ou da morte". Temos, então, o "mote" para nossa apreciação, mas vamos 

ao texto... 

Em análise ao conto "Cemitério de Elefantes" (p. 123-126), foi-nos possível retirar 

alguns excertos que revelam a condição desses "elefantes". Em primeiro lugar eles estão "à 

margem", "nos fundos", portanto estão excluídos. As outras passagens revelarão quem são e 

como "vivem" os bêbados, observem: "contentam-se com as sobras"; "arrastando os pesados 

pés"; "Enterram-se no mangue"; "espiam a queda"; "sem nenhuma queixa"; "erguem-se com 

dificuldade"; "incapazes de se moverem"; "suportam o delírio, a peste, o fel na língua, o 

mormaço, as câimbras de sangue"; "contemplam"; "Sem pressa"; "aparta-se dos 

companheiros"; e "perde-se no cemitério sagrado". Apenas com estes trechos poderíamos 

traçar a vida de dificuldade, sofrimento e aceitação destes "elefantes", que se parecem com os 

elefantes moribundos que Vasconcelos (2009) descreveu. 

Porém, aqui reside a ironia de Trevisan ao escolher a metáfora dos elefantes. 

Expliquemo-nos, com exceção dos ocidentais, para os quais o elefante é a imagem viva do 

peso, da lentidão e da falta de jeito, os outros povos vêem o elefante como um símbolo de 

força e poder. Verifiquemos: 

 

[Na Ásia] O elefante é a montaria dos reis [...] Ele simboliza, portanto, o poder 
régio. [...] A paz e a prosperidade são o efeito do poder régio estabelecido; a 
potência do elefante [...] dá àqueles que a invocam tudo o que possam desejar. [...] o 
elefante também desempenha, na Índia e no Tibete, o papel de animal-suporte-do-
mundo: o universo repousa sobre o lombo de um elefante. [...] Na África, segundo as 
crenças dos baoulés, o elefante simboliza a força, a prosperidade, a longevidade e a 
sabedoria. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, pp. 359-360) 

 

Por isso, é irônica a associação entre uns e outros, o próprio narrador nos conta: 

"Curitiba os considera animais sagrados, provê às suas necessidades de cachaça e pirão." (p. 

123). Segundo Maria Theresa Alves (2006, pp. 273-274), a ironia constitui uma das faces da 

morte na literatura, porque, na busca de uma verdade, a arte apresenta palavras que são por ela 

ordenadas, dissimuladas, mascaradas através de metáforas, de metonímias, de 

antropomorfismo. A arte está sempre distante do que diz, ela ocupa o lugar do "morto", 

daquele que não está. Ainda de acordo com Alves, "A arte da ironia não se cansa de pôr à 

prova a origem, a verdade, o absoluto, não deixa de demonstrar que as verdades não passam 

de ilusões...". Parece-nos patente que Trevisan não ignora isto, pois, muito embora retire da 
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vida real a matéria prima para suas histórias, a partir do momento que elas entram para o 

universo ficcional, geram a morte da veracidade. O que vale dizer, uma vez que, para compor 

a narrativa o autor subverte o real por efeitos de citações literárias, ou pela adoção do surreal, 

ou pela reunião de vários registros narrativos, entre outras coisas, como afirma Maria Theresa 

Alves (2006, p. 275), a história não é real, é uma duplicata. Por ora, voltemos ao texto: 

 

"Elefantes malferidos, coçam as perebas, sem nenhuma queixa, escarrapachados 

sobre as raízes que servem de cama e cadeira. Bebem e beliscam pedacinho de peixe. 

Cada um tem o seu lugar, gentilmente avisam: 

- Não use a raiz do Pedro. 

- Foi embora, sabia não? 

- Aqui há pouco... 

- Sentiu que ia se apagar e caiu fora. Eu gritei: Vai na frente, Pedro, deixa a porta 

aberta." (pp. 123-124) 

 

O que fica mais evidente, para nós, é a supressão nos diálogos, as falas são mínimas 

revelando mais um monólogo do que, propriamente, um diálogo. As frases inacabadas 

sugerem desencanto e, talvez, desespero. Como revela Bernardi (1983, p. 24) "o autor 

tematiza com extrema economia de meios, e de um ângulo cada vez mais pessimista, os 

desencontros entre os seres". A última frase demonstra que a morte não é temida, mas 

esperada. Não nos esqueçamos que a metáfora da morte na obra de Dalton Trevisan pode ser 

moral ou física e, neste conto, temos ambas presentes. Em oposição ao conto "Uma Vela para 

Dario", aqui a solidariedade é exercida sem interesse e de forma espontânea. 

Em sua dissertação de mestrado, Nicolato (2002, pp. 79-81) fez uma leitura 

interessante sobre este conto levando em consideração o espaço do sagrado e do profano. Suas 

considerações são as seguintes: Curitiba é uma cidade simbólica, onde iremos nos deparar 

com o espaço do sagrado e do profano; um dos espaços sagrados é o velho ingazeiro, que 

aparece com estatuto de lar, com espaços delimitados, e onde os valores familiares não estão 

totalmente rompidos (realmente os bêbados agem como uma família, alimentando, 

protegendo e se amparando). A sacralização de seres degradados, segundo ele, aponta o 

caráter irônico que vai percorrer todo o texto, principalmente pelo fato de que mendigos e 

bêbados ganham nomes bíblicos. Nicolato (2002, p. 80) também constata que: 

 

Ao mesmo tempo em que sacraliza um espaço que está à margem da cidade, e 
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literalmente de um rio, Dalton vai inserir a primeira de muitas inversões de valores 
que, ironicamente, irão acompanhar a narrativa de “Cemitério de Elefantes”, 
apresentando os personagens como indivíduos felizes e considerados sagrados pela 
população da cidade, apesar de viverem sob o peso da doença, da morte iminente. 

 

No trecho seguinte, extraído do conto, veremos como a morte parece ser aceita de 

modo natural: 

 

"Distrai-se um deles a enterrar o dedo no tornozelo inchado. Puxando os pés de 

paquiderme, afasta-se entre adeuses em voz baixa - ninguém perturbe os 

dorminhocos. Esses, quando acordam, não perguntam aonde foi o ausente. E, se 

indagassem, para levar-lhe margaridas no banhado, quem saberia responder? A você 

o caminho se revela na hora da morte." (pp. 124-125) 

 

Percebam a relevância do verbo utilizado pelo autor "enterrar", o que nos remete à 

idéia de morte. Entretanto, gostaríamos de chamar a atenção para a última frase "A você o 

caminho se revela na hora da morte." A construção da frase, a escolha do vocábulo, tem a 

clara intenção de dar um duplo sentido. Afinal, "a você" - o bêbado que está moribundo -, ou 

"a você" - leitor ou ouvinte da história? Pode ser qualquer um, e nisto está a beleza da frase. 

Também neste conto podemos notar a associação da deformidade dos pés (que todos 

os bêbados apresentam) com a inclinação ao vício e/ou ao pecado, como constatamos em "O 

Jantar". As descrições são: "pesados pés", "tornozelo inchado", "pés de paquiderme", "pés 

disformes", "pés grotescos". Aproveitando essa questão, notamos que os bêbados apresentam 

algumas doenças, as quais devem ser decorrentes do vício em bebida, porém jamais 

reclamam. Nos parece que a presença da doença, deste modo, inclui a consciência da morte 

ou a possibilidade de fuga de uma vida vazia e sem sentido: 

 

"- Por que você bebe, Papa-Isca? 

- Maldição de mãe, uai. 

- O Chico não quer peixe? 

- Tadinho, a barriga d´água." (p. 126) 

 

Neste excerto de conversa observamos que não há aprofundamento na história de 

cada um, como acontece por toda a narrativa, os bêbados permanecem em seu próprio mundo, 

sem partilhar suas histórias e vivências, como se o autor quisesse demonstrar que para a 
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apreensão do conto isso pouco importa, uma vez que, condenados à morte, não interessa o que 

fizeram ou o que foram, tudo são fragmentos que reunidos não formam um todo coerente. 

Enquanto na Curitiba de Trevisan (ou seja, o mundo) as pessoas vivem na solidão e 

sem perspectivas de uma vida coroada de êxito, morrendo um pouco a cada dia mas, ainda 

assim, com medo da morte, os bêbados, já mergulhados em um processo de autodestruição, 

aceitam e se dirigem para a morte: 

 

"Sem pressa, aparta-se dos companheiros cochilando à margem, esquecidos de enfiar 

a minhoca no anzol. 

Cospe na água o caroço preto do ingá, os outros não o interrogam: presas de marfim 

que apontam o caminho são as garrafas vazias. Chico perde-se no cemitério sagrado, 

as carcaças de pés grotescos surgindo ao luar." (p. 126) 

 

Retomando mais uma vez a análise de Blanchot (1987, p. 88) sobre os heróis de 

Kafka, os bêbados deste conto de Trevisan "não somente quando morrem mas, 

aparentemente, quando vivem, é no espaço da morte que cumprem suas atitudes [...]". A 

aceitação da morte por esses "elefantes malferidos" quer tornar evidente que "a relação com o 

mundo normal está, desde já, quebrada" (BLANCHOT, 1987, p. 89) 

Antes de encerrarmos nossa análise, acreditamos ser relevante a presença da natureza 

neste conto, o que é bastante raro na obra de Trevisan. Em "Cemitério de Elefantes" a 

natureza parece se justificar na ausência da superficialidade, das máscaras que se usam na 

sociedade com intenção de manipular e usar o outro, desta forma, a natureza, em sua 

simplicidade, reflete os próprios bêbados que agem de forma natural e simples. 

Para concluir, a narrativa fala da morte do principal "tipo de herói" da obra de 

Trevisan, aquele que está à margem da sociedade, herói degradado que aceita a sua condição 

com resignação e conformismo, os fragmentos revelam a desorientação desses sujeitos diante 

do mundo, se nada dizem é porque não são capazes de apreender este mesmo mundo, é 

melhor, portanto, calar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao escolhermos o tema da morte na obra Cemitério de elefantes de Dalton Trevisan, 

não tínhamos idéia das inúmeras possibilidades de leitura que surgiriam. A cada vez que 

voltávamos aos textos descobríamos um detalhe novo ou uma nova perspectiva, por isso não 

tivemos aqui a preocupação de esgotar o assunto e com certeza, parodiando Machado de 

Assis, muitos ainda virão abrir os caixões e remexer os ossos, por isso deixamos a porta 

aberta... 

Nosso trabalho foi dividido em dois capítulos. Na primeira parte, procuramos, com 

base nas teorias sobre a morte na literatura e também nos estudos acerca da obra de Dalton 

Trevisan, destacar as principais características do autor que revelam a presença da morte. 

Desta forma, foi-nos possível concluir que as narrativas de Trevisan apresentam algumas 

marcas da morte como a síntese , a ironia, a repetição e a linguagem esvaziada, fato que não 

representa em absoluto uma novidade, muitos estudiosos já apontaram essa peculiaridade em 

sua obra, no entanto, buscamos com este estudo apontar outras mortes que ainda não tinham 

sido referenciadas, como a "morte" do leitor passivo, que necessita a partir de agora recolher 

as pistas deixadas e construir o sentido do texto junto com o escritor; a "morte" do autor, o 

qual precisa abandonar o mundo para escrever, além de ter de se afastar do texto para que a 

linguagem fale por si; a "morte" da palavra útil, que já não conforta, antes nos inquieta; e a 

"morte" refletida na própria escrita, a qual demonstra cada vez mais seu caráter fragmentário, 

impossibilitado de formar um todo coerente. A morte será para Dalton Trevisan a matéria 

prima para o trágico que se inicia quase sempre no ambiente familiar e, assim como na 

tragédia grega, o autor nos oferece uma oportunidade de "olhar para o abismo" da morte, e 

sairmos vivos. Multiplicando-se em formas variadas, aparece na obra de Trevisan a morte por 

traição, por abandono, morte da inocência, da solidariedade, a morte representa também o fim 

de uma relação, a passagem para um outro modo de ser, a ausência de vida ou pode estar na 

narrativa em seu conceito usual, como finitude. 

No segundo capítulo, demos ênfase às figurações da morte na obra Cemitério de 

elefantes, o primeiro passo foi apresentar o livro e tecer breves considerações para justificar 

nossa escolha por esta obra em particular. Em seguida, analisamos cinco dos vinte e três 

contos que compõem o livro em questão. Nestes contos, procuramos destacar as mortes não 

tão evidentes, que ocorrem nos textos, com o cuidado de não sermos muito repetitivos, 

buscamos enfatizar um tipo de morte em cada análise. Deste modo, encontramos as forças 
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antagônicas de Eros e Tânatos em "O Primo", no qual amor e morte travam uma luta que 

termina em tragédia, as mortes que se apresentam são: morte por traição; morte da imagem da 

esposa virgem; morte da felicidade; o silêncio que conduz à morte; morte da relação sexual; e, 

por fim, a morte do primo, assassinado pelo marido traído. Em "Angústia do Viúvo" é o 

silêncio, a impossibilidade da palavra apaziguadora e confortante, que leva o Viúvo à 

"morte", que não é morte, mas ausência absoluta, desta forma identificamos a morte na 

própria condição de "estar viúvo"; a morte causada pela rotina, pela ausência de alterações; a 

morte se presentifica na linguagem esvaziada e no silêncio que remetem ao vazio do cotidiano 

do Viúvo; e na "pulsão de morte" revelada na doença do Viúvo. Refletida na escrita está a 

morte em "O Jantar", levando consigo tudo que excede, a morte está na doença do Pai, 

condenado à morte; a morte está na relação entre pai e filho; no diálogo vazio; no afastamento 

de Deus; e na supressão de vocábulos, falas de personagens, sintagmas narrativos ou mesmo 

parágrafos inteiros, que desapareceram na mais recente versão do conto, caracterizando a 

morte da primeira versão e do enunciado fixo. Em "Uma Vela para Dario", vemos não só a 

morte de um homem, mas a morte da solidariedade e da empatia, neste conto a morte aparece 

principalmente através de símbolos: na vela que simboliza a perenidade da vida; no cachimbo 

que se apaga ao mesmo tempo em que a personagem morre; no sapato retirado o qual revela 

que Dario já não andará sobre a Terra; na chuva que representa a antítese entre vida e morte; e 

no silêncio de Dario. Por último, vimos em "Cemitério de Elefantes" a "morte" pela exclusão 

social, à margem da sociedade, os "elefantes malferidos" - os bêbados -, vivem já uma 

experiência de "morte" em vida, por isso a morte é libertação. Neste conto a morte aparece no 

vocábulo "cemitério"; na autodestruição através do vício; na aceitação da morte; na supressão 

de diálogos; na ironia; na doença; e no silêncio, mostrando que a relação com o mundo 

normal está, desde já, quebrada. 

Diante das muitas mortes anunciadas na obra de Dalton Trevisan, acreditamos que o 

tema que escolhemos para estudo é relevante e constitui importante fonte de pesquisa para 

entender a morte na literatura do autor. 
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ANEXO A - "Um Jantar" 

 

 

O homem comendo à sua frente, cheio de ruidos, resfolegando como fordeco na 

garage. Encheu de pão a boca, bebia o vinho, pingava molho negro de carne escorrendo dos 

dentes na toalha. 

Um condenado à morte devorando cheio de gulodice seu último jantar. 

- Gaspar, filho meu, como vão as coisas? 

Gaspar devia responder. Era o seu herdeiro; gastaria sua fortuna com mulheres da 

vida. Ao nascer pela manhã da cama, insepulto, lá deixara seu cadaver de ontem. No espelho 

uma cara desconhecida. Atrás da cara, Gaspar (um pensamento se esconde) que perdeu o 

nome! 

O pai que é gigante a pisar na sua casa de brinquedos, já foi moço como ele: viu-lhe 

as grossas mandíbulas triturando os frágeis alimentos, como um grande ratão, de rabinho 

satisfeito, a roer o coração podre da vida. 

- As coisas vão. 

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho. Gaspar, nome de rei mago. Seu 

filho Gaspar, herdeiro das tradições de família e neto de um doge de Veneza. De um doge. E 

de Veneza. 

- Mais pimenta, Júlia. 

Júpiter surgiu, de voz tonitroante para assustar as crianças, diante da copeira preta, 

ordenando: mais pimenta. Tinha as suas letras, sobrinho de um padre do Vaticano. 

Com fruição mastigava a tenra carne untuosa, sabor que evoca outra doçura terrestre: 

umas frescas coxas pretas. Era um gozador, no fim da vida, bom garfo, ótimo copo, grande 

amoroso. Nas manoplas poderosas uns desejos suaves de afagar cabelos ou beijar nucas de 

loiras meninas. Gaspar já conhecia mulheres? 

Olhou-o, viu-o impenetrável como vidro escuro, onde não passa a luz. 

Bom pai, via-se afastando-o com a mão do abismo de mulheres da vida, que 

extorquiam dinheiro dos mocinhos e os engalicam com doenças venéreas. Logo será um 

homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: não beba água sem ferver, não frequente bordéis, não 

case cedo. 

Não esperar ruir o tempo estanque entre os dois: arrombá-lo! 

- Como vai de namoradas, seu Gaspar? 

A pergunta feriu-o tanto como um dos arrotos do pai. Olhos frios de um estranho. 
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Aquela casa foi um inferno (o segredo de uma paixão adultera que os móveis silenciam) na 

desintegração pavorosa do amor conjugal, jamais se case, Gaspar. 

Não se sentia filho do bicho que comia à sua frente, debruçado ao prato fumegante - 

e engorgitado, o bolo alimentar descendo pela laringe, faringe, esôfago, intestinos e reto. 

- Não gosto de mulheres. 

Abrindo uma chaga no peito do outro: 

- São alimentos imundos. 

... não casar cedo, não cortar o espagueti. Enrolou no garfo o espagueti úmido de 

molho apimentado e camada tênue de queijo, aspirou-o, instantâneo gosto na boca, as narinas 

afagadas pelo calor aromático que subia do prato. Gole de vinho para umidecer a garganta. 

Cortou finas fatias de posta coberta em negro molho, oleoso, levemente crua no meio e 

tostada, mastigando-a com bocados de pão branco e macio: espargiu o rutilo molho de tomate. 

Molhando um bocado de pão no líquido azul. Observou o cálice contra a luz: cor 

doce azul dos olhos de virgem nua se lavando num bidê. A nua carne branca arrepiada, e 

erguê-la nos braços, up lá lá! 

- Como vai o seu latim? 

Calor nas faces, das mãos quentes de uma copeira preta pedindo amor. Nua e preta, 

preta carne fosca, sem sangue ofegante como uma ostra em sua concha. 

O vinho, neste instante, lhe amolecia o nervo da virtude, na frase clássica do grande 

Cícero. 

Oh lassidão filantrópica, com vagos desejos de ler o próprio nome, gravado em 

pedra, nos portais brancos de um hospital. 

Era efeito do vinho generoso ou, como na ópera, o vinho espumante que no copo 

cintilante lembra o sorriso de uma amante. 

Confessar-se ao filho, movê-lo com a dura luta de sua vida, e os sonhos frustrados. 

Também foi moço, magro, bigodinho imitado de Rudolfo Valentino. Não tinha pai rico, 

casou: nasceu Gaspar (o novo filho de Deus!) e urgia ganhar dinheiro. 

O filho tem o dom de sonhar graças a seu dinheiro. 

Foi amarga luta, devorou como um gigante as ilusões de seu tempo de mocinho, e 

com que dor! 

Essa anedota dos Rotschild, em que o velho respondeu ao cocheiro, protestando que 

o jovem Rotschild dava gorgetas melhores: eu não tenho pai rico... E Gaspar será doutor! 

- Vai mal. Acho que não tenho vocação. 

Eu sou um pobre mocinho lírico, pensou Gaspar, e cheio de delicadezas. A 
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delicadeza, por exemplo, de dar um tiro no ouvido, esquerdo ou direito, não sei. Sinto pressa 

de atender o chamado das janelas, fugir da casa em que nasci, disso (isso se serviu de galinha, 

no molho pardo) que é um bom garfo, ir pr´uma aldeia perdida lá na Jamaica, criando filhos 

amarelos, tomar porres de rum, morrer enfim, mas de peste bubônica - não deixo por menos. 

- Ora, filho meu, bobagens... 

Era bobagem, para ele, os grandes mistérios da terra: a morte, os versos de T. S. 

Elliot, uma tela de El Greco. 

Era um homem no mundo dos homens, a sua frase diante das visitas. 

A uremia da mãe ou olho estrábico de Gaspar eram um defeito para ele, homem 

sadio, com cinco dedos no pé. Dominador, instalava-se nas situações, esmagando os outros 

com sua presença de Júpiter Tonante. 

As visitas sorriam, concordando e Gaspar sentia o olho doer-lhe como seis dedos no 

pé. Era um príncipe filho de estalajadeiro gorducho da burguesia. 

Desterrado de meu reino, fugindo de mim, encontrei na estrada somente meu pai, 

depois minha mãe, e o fantasma velho de meu avô. 

- A vida é uma coisa triste. 

Ir ao cinema, para se consolar de tristezas com umas pernas de ouro. Sem dinheiro, 

esperar a morte do outro para ir em busca da mulher barbuda no circo Politeama Oriente. 

A vida é uma coisa triste. A vida é dura, sem pai rico que compra tudo para a gente. 

Como é duro ganhar dinheiro, há homens que se matam a vida toda sem ganhá-lo. 

O festim da morte seria um banquete com todas as imundícies da terra? Comeria o 

seu quinhão. 

Pendia-lhe o espagueti, assim lombrigas moles de criança, da boca voraz e enguliu 

tudo, os rabinhos úmidos das ratazanas goela a dentro. 

Comer é uma das grandes coisas boas da vida. E as pretas são quentes! 

Gaspar serviu-se em dois dedos de vinho. O outro leu para ele, no rótulo: 

- In vino veritas. 

Cada deus com a sua verdade. 

In vino. 

A verdade é ter boa mulher, boa casa, boa comida. 

Ir atrás da verdade, fugir de casa. A família era-lhe o pior entrave à vida, prendia-o 

com podres raízes à verdade morta: deu-lhe tudo o que tinha para dar, já boca fechada de um 

defunto. 

Nada para ensinar e no mundo vasto mundo tudo para aprender. A sua pessoa 
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doméstica era a mais sórdida: cara desgrenhada de manhã, a cueca suja, pano de prato na 

cozinha: "Deus abençoe esta casa!" 

Se meu pai abre a boca para dizer alguma coisa diante de qualquer fato, eu lhe direi 

as palavras que dirá - e antes do que ele. 

O homem é um ser que se deposita, águas que rolam e os sedimentos com os dias 

modelam os pés, a barriga e os olhos azues. (As mães estratificadas). Nudez vergonhosa a 

princípio e depois, rotos andrajos de esmoler pedindo coisas à porta das casas. 

In vino. Veritas. 

Gaspar descobria, aos poucos, em si uma paixão encantada pelo mundo: inefável 

gosto de romper entre os dentes uma fatia de posta sangrenta, o sabor do vinho espumante 

doce sorriso de amante , fraqueza secular pelas mulherinhas. Via com horror que, ainda em si, 

o pai era mais forte! As duas caras sanguíneas, no espelho, avinhadas, e se o odiava era 

porque o amava muito. Atirar areia sobre a vozinha trêmula que sobe dos destampados 

túmulos ferir, em si, o pai. Tinha pressa de condenar, senão fosse oh! tão jovem perdoaria oh! 

as fraquezas do velho... 

Veritas. 

- Foi à missa, Gaspar? 

- Não, senhor. 

- Eu lhe pedi, não lhe pedi? (Se o espancasse arrumava a trouxa e fugia, fugia de 

casa!) Por que não me obedece o senhor? 

- Eu não acredito em Deus. 

A sua vida (risinho venal nos lábios) não tinha finalidades, queria morrer. Ter 

morrido há séculos como o formidável João Ferrabraz, bravo capitão das Caraíbas 

Holandesas, morto em 1754. 

Queria tanto fazer alguma coisa de grande! 

Não doutor, senão um vagabundo que pergunta aos leprosos da estrada, com um sino 

na mão, onde mora a filha do rei, para casar-se com ela. 

Sentia-se heróico assim, ele proprio, fosse um romance de capa e espada, e 

encadernado em couro marroquim! 

- O que? 

Fitaram-se, por um instante, em silêncio. Apenas os borborigmos estertóricos na 

barriga do rei. 

- Não é o caso de crer ou não crer. Era a missa de aniversário da morte de sua mãe! 

Meu filho, meu filho, queres fugir de mim, assim a estrada que foge da aldeia para o 
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largo mundo. Mas estarei em ti, como a ostra está dentro da concha, sempre. Estarei perdido 

na tua perdição, aflito em busca de uma estrela que - hoje eu sei! - não encontrarás. Estarei 

salvo porém quando fores simplesmente um homem no mundo dos homens. Não lutes, meu 

filho, contra mim: serás tudo que não fui. A minha experiência queimando tua carne como um 

sol de fogo ardente, e meu nome, e meu dinheiro serás, ah meu filho, dono da terra. 

Parte, eu irei contigo. 

O pai, engulindo novos tragos de vinho, olhos pingando lágrimas, disse: 

- Tua mãe nunca me compreendeu, meu filho... 

O nariz vermelho como uma brasa assoprada, de Doge, aonde subiam os tépidos 

aromas das comidas terrestres. 

A esperada mulher, que o homem nunca tem embora. 

O pai tinha suas frases de amor: a rosa de tua boca, moça de Shiraz, é o centro do 

mundo... A noite em que Gaspar o surpreendeu entrando numa casa, com aquela mulher de 

lábios grossos de carmim, e de braços, como se fora a sua mulher! Morte dos atributos 

divinos da teologia: a onipotência, a onisciência e a perfeição moral do pai, já agora, um 

pobre diabo se humilhando aos pés, de unhas pintadas, de uma prostituta. Não viu Gaspar, a 

prostituta dando uma cena, a falar que "tudo isso me aborrece". Resposta canalha do homem 

sofrendo de amor: "Mas, querida..." Achou, mais tarde, na gaveta de sua escrevaninha, 

escondido, um retrato da mesma prostituta, sorrindo no dente de ouro, ao lado de um recorte 

de jornal, anunciando remédio para a "cura infalível, em três meses, de blenorragias crônicas". 

- Mamãe descansa em paz. 

Faltava-lhe por diante o amor santificado da mãe, água para beber, sono para dormir. 

Mulher igual às outras, indo para a cama com o bicho que, cheio de ruidos, comia à sua 

frente. Ficava à noite, testa úmida de suor, ouvidos a escuta de um ruido no quarto vizinho do 

casal... Salvando a mãe do inferno das pecadoras queria se atirar sob as rodas de um bonde, 

até escolheu o número do bonde: nº 35. 

Morreu... morreu como ele Gaspar um dia morrerá, Deus o livre! deus, flor de 

retórica igual o dente de ouro na boca da prostituta. Sem mãe, nem pai, ou dez cruzeiros no 

bolso, o que sonhava, senão morrer? A morte outra palavra vaga, iria depois da janta ver o 

significado no dicionário. 

- Minha pobre mulher... 

O pai se comovia sobre a sua dor. Terror da presença de Deus, com as roucas 

trombetas dos anjos anunciando a sua vingança: conhecia, agora, esse terror! Tinha sido um 

homem no mundo dos homens: fraco, pecador, egoista, católico. 
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Morrer quando se aprendeu, penosamente a gostar de coisas boas da vida, sabendo 

que nada fica: o homem morre como um foco se apaga. Nada fica, embora deixando tudo: a 

casa, o auto, os bens imóveis, o nome, o filho. 

Sentiu obscuramente, lampejo mirífico logo extinto, que a única sobrevivência é a do 

filho, carne de sua carne, ele! O filho, que se alimenta de suas raízes, matando-o sem piedade, 

verdes anos que enxotam do caminho. 

- O sr. tem dez para me emprestar? 

O outro levou a mão no bolso, abrindo a carteira, apenas a meio, escolheu uma nota, 

alisou-a cuidadosamente entre os dedos e deu-a: sentiu-se dez cruzeiros mais pobre. 

Fitou a Santa Ceia, na parede, só vendo Judas com o saquinho dos trinta dinheiros. 

E, inapetente, a comida fria sobre a mesa - uma fatia mais de posta sangrenta. 

O vinho é sangue de Cristo, bebamo-lo! 

Dois estranhos. 

O filho, à sua frente, sentia-se (a dor de dentadas vorazes no braço) como um dos 

filhos do conde Ugolino. 

Fulgor de desprezo nos olhos do pai: eu te invoco, meu filho, ponho a nu misérias e 

esplendores, não me recebes. Patifezinho! Um filho tem deveres com seu pai. Ergueu-se da 

mesa, ouviu o outro diante da chapeleira. 

- Vai sair? 

- Vou. 

Puseram os dois o chapéu, num gesto igual. Saíram para a rua entre o ruido de 

buzinas, o bonde nº 35 e clarões de anúncios luminosos, seguindo na procissão negra de gente 

que fitava a ponta dos pés. Mas quem os via, um velho e outro jovem, caminhando lado a 

lado, sem ter um o que dizer ao outro, sabia logo tratar-se de pai e filho. 
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ANEXO B - "O Jantar" 

 

 

Condenado à morte, devorava seu último jantar, o molho pardo escorria do queixo. 

- Como vão as coisas, meu filho? 

Chupava a sambiquira e piscava o olho de gozo. 

- As coisas vão. 

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho. 

- Me passe a pimenta, Gaspar. 

Logo será um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: não beba água sem ferver, não 

beije a criada na boca, não case antes dos trinta. 

- De amores como vai? 

A pergunta ofendeu-o tanto como um dos arrotos do pai: era filho de ninguém. 

- Não tenho amor. 

...Não casar antes dos trinta, não deixar o vinho no copo. Bebeu até a última gota. 

- Que me conta da poesia? 

Graças ao seu dinheiro o filho tem o dom de sonhar. 

- Vai mal. 

Todo filho é uma prova contra o pai. 

- Ora, Gaspar. Bobagem. 

O olho estrábico de Gaspar era bobagem para ele, que tinha seis dedos no pé. 

- A poesia fede. 

A família chocava um ovo gorado sob o signo sacrossanto na parede da cozinha - 

"Deus abençoe esta casa". 

- Foi à missa, Gaspar? 

Se meu pai abre a boca para falar, sei as palavras que dirá, e antes do que ele. 

- Não, senhor. 

Se ele sabe, por que pergunta? Descobria o gosto de romper nos dentes um pedaço 

de carne sangrenta. 

- Eu lhe pedi, não pedi? Por que não me escuta? 

- Não creio em Deus! 

Desterrado de meu reino, fugindo de mim, encontrei na estrada minha mãe, depois 

meu pai e depois o fantasma de meu avô. 

Borborinhos na barriga do pai - ou do filho? 
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- O aniversário da morte de sua mãe! 

Filho, meu filho, desiste de lutar contra mim. Há mais de mim em você que de você 

mesmo. 

- Sua mãe nunca me compreendeu, meu filho. 

Gaspar ouvindo no sábado à noite os ruídos no quarto do casal. 

Sem mãe e sem dinheiro no bolso. 

- Minha pobre mulher... 

- O senhor tem algum para me emprestar? 

Com a dor de dentadas furiosas no coração - um dos filhos do Conde Ugolino. 

O pai levou a mão ao bolso, abriu a carteira, escolheu uma nota, alisou-a entre os 

dedos: trinta dinheiros mais pobre. 

O filho observou a Santa Ceia na parede. Judas com o saquinho em punho. 

- O vinho é sangue de Cristo, bebamo-lo! 

Dois estranhos. 

- Vai sair? 

- Vou. 

Os dois alisaram a aba do chapéu, um com o gesto do outro. 


