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Inscricdo para um portao de cemitério

Na mesma pedra se encontram,
Conforme o povo traduz,

Quando se nasce - uma estrela,
Quando se morre - uma cruz.

Mas quantos que aqui repousam
H&o de emendar-nos assim:
"Ponham-me a cruz no principio...
E a luz da estrela no fim!"

(Mario Quintana)



RESUMO

O objeto de estudo escolhido para esta monografia séo as figuracbes da morte nos
contos de Cemitério de elefantes de Dalton Trevisan. Desta forma, nosso objetivo foi
investigar a representacdo literaria da morte na obra e apontar como 0s textos revelam
também a "morte™ do autor. O problema consistia, entdo, em identificar como em Cemitério
de elefantes se produz uma linguagem de negatividade, esvaziada de sentido, que aponta a
inutilidade de qualquer palavra ou gesto e na qual inexiste uma voz de autoridade. Para
esclarecer e fundamentar nossos estudos sobre a morte na literatura, foram fundamentais as
teorias de Maurice Blanchot, Roland Barthes e Umberto Eco, o0s quais apontam as
caracteristicas de uma literatura voltada para a "morte", para um espaco literario em que a
linguagem, ao dizer, subverte as coisas reais, transforma-as em pura auséncia. As analises
foram feitas, portanto, a partir dessas referéncias teodricas e, também, com base nas
consideracdes de Nizia Villaca, Berta Waldman, Alvaro Cardoso Gomes e Carlos Alberto
Vechi sobre a obra de Dalton Trevisan. Por meio da andlise das narrativas de Cemitério de
elefantes, pudemos indicar as figuragdes da morte que se apresentam na "morte” do autor, da
palavra util, na escrita que se refaz constantemente, na auséncia e, simbolicamente, as
multiplas mortes por traicdo, exclusao, abandono, indiferenca ou finitude. Como concluséo,
os resultados da pesquisa demonstraram que na obra de Dalton Trevisan a morte é matéria
prima para a construcdo de suas narrativas e, a0 mesmo tempo, causa a "morte" do autor e do
leitor passivo, que agora precisa construir o sentido do texto juntamente com o escritor

moderno.

Palavras-chave: Dalton Trevisan, Cemitério de elefantes, morte, literatura.
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INTRODUCAO

De todas as possiveis abordagens da obra de Dalton Trevisan, neste estudo
pretendemos destacar as figuragdes da morte em seus contos, pois constatamos que no mundo
ficcional do autor a tragédia esta sempre presente e suas personagens, atingidas por ela,
revelam o desespero vivo e o fascinio da morte, algumas das caracteristicas que Blanchot
(1987) identifica como morte na literatura.

Dalton Trevisan é considerado um dos maiores contistas brasileiros, nascido em
1925, na cidade de Curitiba, pouco se sabe sobre este escritor, o qual procura manter-se longe
do publico e da imprensa, criando sobre si uma aura de mistério. As poucas informacoes
obtidas sobre ele revelam que formou-se em Direito, foi critico de cinema e reporter policial,
esta ultima profissdo marcaria profundamente sua obra. Indagado sobre a fonte da matéria

prima de seus contos, o autor respondeu a Revista Veja (1975, p. 68):

Noticia policial, frase no ar, bula de remédio, pequeno anuncio, bilhete de suicida, o
meu fantasma no s6tdo, confidéncia de amigo, a leitura dos classicos, etc. O que ndo
me contam, escuto atras da porta. Adivinho o que ndo sei - e com sorte descubro o
que, cedo ou tarde, acabo escrevendo.

Atualmente, Trevisan tem mais de 30 obras publicadas, sua obra mais recente é
Violetas e Pavles, uma colecdo de contos apresentada em 2009, este livro revela muitas
mudancas, porém, ha coisas que nunca mudam, prova disso € que permanecem os conflitos, a
exclusdo, a desesperanca e a tragédia, marcas do autor. Apds ter completado cinquienta anos
de carreira, ndo resta davida sobre a importancia de Dalton Trevisan para a Literatura
Brasileira.

Ao enfocar o tema da morte na obra de nosso autor, fizemos a opgdo por uma delas:
Cemitério de elefantes, segundo livro publicado por Trevisan. A escolha ndo foi casual, mas
sim porque vimos no proprio titulo do livro a presenca da morte.

Para fundamentar nossos estudos sobre a morte na literatura, teremos como
principais tedricos Maurice Blanchot (1987; 1997), Roland Barthes (1987) e Umberto Eco
(1994). Sera relevante, também, a contribuicdo da professora Lélia Parreira Duarte (2006;
2008) da PUC Minas, a qual lidera um grupo de estudos sobre o tema da morte na literatura e
organizou dois livros que foram publicados recentemente, os quais sdo frutos destes

encontros.



Em O espaco literario, Maurice Blanchot (1997, p. 16) destaca:

Ndo morremos, eis a verdade, mas acontece que também ndo vivemos, estamos
mortos em vida, somos essencialmente sobreviventes. [...] No momento em que ndo
podemos sair da existéncia, esta existéncia ndo estd terminada, ela ndo pode ser
vivida plenamente, e nossa luta para viver é uma luta cega que ignora que luta para
morrer e que se atola numa possibilidade cada vez mais pobre. Nossa salvacdo esta
na morte, mas a esperanca [de morrer] é viver.

A morte na literatura de Dalton Trevisan sera representada principalmente por esta
luta cega, que leva a morte. Suas personagens nao vivem, apenas sobrevivem como um ser
inanimado, sem razdo para viver ou sequer se pronunciar diante das misérias de sua
existéncia. Para aprofundar nossa leitura sobre a morte na obra de Trevisan, teremos
principalmente os estudos de Berta Waldman (1989) e Nizia Villaca (1984), as quais
reconhecem que, na literatura daltoniana, a "pulséo de morte" é patente.

Mas o tema da morte ndo estd presente apenas na vida das personagens, aparece
também na escrita, uma vez que a propria linguagem se esvazia, ela "ndo diz sendo sua
prépria morte” (DUARTE, 2006, p. 174), os dialogos sdo entrecortados por reticéncias, por
palavras ndo ditas, pelo siléncio. Encontraremos ainda outras mortes: do leitor passivo e do
autor, uma exigéncia da propria obra que reclama para si atencdo. Simbolicamente, a morte
pode ser um "rito de passagem”, neste sentido ela revela-se como morte da inocéncia, da
relacdo, da solidariedade, entre outras que no momento oportuno iremos apresentar.

O presente estudo foi dividido em dois capitulos através dos quais foi abordado o
tema da morte na literatura e, principalmente, na obra de Dalton Trevisan. No primeiro
capitulo, destacamos as caracteristicas das narrativas de Trevisan e como se insere o tema da
morte em seus contos, momento em que aprofundamos a questdo da morte na literatura. No
segundo capitulo, tracamos um panorama geral da obra Cemitério de elefantes e analisamos
cinco de seus contos pertencentes a edicdo de 2009 de maneira a destacar a presenca da morte
em seus multiplos aspectos. Os contos escolhidos sdo: "O Primo"”, "Angustia do Viluvo",
"Uma Vela para Dario", "O Jantar" e "Cemitério de Elefantes". Faz-se necessario esclarecer
que, devido a quantidade de contos presentes na obra, optamos por fazer uma selecdo que nos

possibilitasse uma maior reflexao sobre o tema escolhido.
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| - O TEMA DA MORTE EM DALTON TREVISAN

"O bom escritor nunca se realiza: a obra € sempre inferior ao sonho. Ao fazer as
contas, percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida por nada. "
(TREVISAN, Revista Veja, 1975, p. 68)

NOs temos a intencdo de, neste trabalho, falar sobre as muitas mortes que acontecem
na obra de Dalton Trevisan. Uma delas estd apontada na fala do autor, escrever €, por si, um
tipo de morte. Retirado do mundo, o escritor faz e refaz as suas narrativas, mas, conforme diz
"ao fazer as contas [...] traiu a obra, cambiou a vida por nada"”. Essa tentativa de perfeicdo

encontra correspondéncia nos estudos de Blanchot (1987, p. 16) sobre o escritor:

Por que é que ele ndo para de escrever? Por que é que, se ele rompe com a obra,
como Rimbaud, esse rompimento nos impressiona como uma impossibilidade
misteriosa? Tem ele somente o desejo de uma obra perfeita, e se ndo para de
trabalhar nela é somente porque a perfeicdo nunca € bastante perfeita? Escreve
mesmo em vista de uma obra? Preocupa-se com ela como com o que poria fim a sua
tarefa, com o propésito final que merece tantos esfor¢cos? Nada disso. E a obra nunca
é aquilo em vista do qual pode-se escrever (em vista do qual se relacionaria com o
que se escreve, tal como no exercicio de um poder).

Em suma, ao escrever, 0 escritor pertence a obra, ele precisa ter o poder de dizer,
mas quando termina, termina somente "um" livro, ndo uma obra inteira, e seu trabalho
recomeca, a vida passa e a obra ndo foi concluida.

Foi essa a descoberta de Trevisan, um autor que teve no principio de sua carreira
uma grande dificuldade, pois sem encontrar editores que se interessassem por sua obra,
divulgava seus contos através da literatura de cordel, esses escritos eram entdo enviados aos
amigos mais chegados, os quais se sentiam privilegiados, como afirma Fausto Cunha (2009,

orelha da capa):

[...] de tempos a tempos alguns privilegiados recebem pelo correio um folheto
rustico, onde se contém a melhor literatura escrita no Brasil. Quando isso acontece,
esses privilegiados vdo para um canto escondido e saboreiam as paginas de Dalton
como quem toma um excitante. Depois, na rua, trocam sinais misteriosos,
cochicham e olham para o resto do mundo com um ar de superioridade.

Dalton Trevisan foi também um dos fundadores da Revista Joaquim, na qual

publicou muitos de seus contos, chamando a ateng¢do do publico e da critica. A revista ficou
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famosa, tendo recebido artigos e felicitacbes de Carlos Drummond de Andrade, Antonio
Candido, Otto Maria Carpeaux, José Lins do Rego, entre outros. O principal interesse dos
diretores (Dalton Trevisan, Anténio P. Walger e Erasmo Pilotto) era "divulgar idéias
modernas sobre o teatro, pintura, musica, poesia, sem esquecer a politica® (CANDIDO,
Revista Joaquim, 1946, p. 11), nesse intento publicaram artigos, reportagens, contos,
ilustragdes, critica literaria e artistica e poemas de famosos e, a0 menos até aquele momento,
de desconhecidos. Muito elogiada por criticos e escritores, a Revista Joaquim teve vida curta,
ao todo foram vinte e uma publica¢des, entre o periodo de abril de 1946 a dezembro de 1948.

A primeira obra de Dalton Trevisan a ser publicada foi Novelas Nada Exemplares,
em 1959. Nela algumas caracteristicas que marcaram o estilo do autor ja estdo presentes,
como a ironia, um leve tom de critica social e a tragicomédia, em geral reveladas nas relagdes
entre homem e mulher, por isso seu universo parece estar reduzido a um quarto, uma casa, um
bar ou, no maximo, uma rua.

O surgimento de Trevisan na Literatura Brasileira foi, segundo Gomes e Vechi
(1981, p. 97), um novo alento a uma literatura que se repetia, atada a uma linguagem quase
sempre carregada de modismos e que minimizava o contexto em nome de formulas baseadas
nas novidades de Guimardes Rosa. Para eles, o autor, ironicamente, revé a historia da nossa
cultura e procura, pela ficcdo e através do humor, demolir as mais sagradas instituicdes. Nao
esquecamos que nesta época (1959), ainda segundo os autores, a sociedade brasileira
procurava preservar os valores trazidos pelos portugueses: a conservacao de privilégios e a
marginalizacdo dos menos favorecidos. "Por isso mesmo, a auséncia de happenings e o estilo
brilhante de Dalton Trevisan denuncia um pais sempre em crise, alimentado por sonhos
imediatistas, que tentaram suprir as frustracGes de um povo que sempre gozou do 'privilégio'
de ser colbnia.” (GOMES; VECHI, 1981, p. 95)

Se Guimardes Rosa era, naquela época, o principal modelo de uma nova literatura, a
critica, com efeito, sofreu um impacto com a obra de Dalton Trevisan, com sua aparente
simplicidade e temas inquietantes. De acordo com Gomes e Vechi (1981, p. 97), aos olhos da

critica;

[...] Dalton era apenas mais um bom escritor, porque seus contos eram calcados no
lugar-comum, através de uma forma por vezes muito eliptica, sintética. Na verdade,
cumprindo o preceito poético da miniloqgiiéncia, o escritor paranaense feria 0s
principios de um publico mal-acostumado com a grandilogiiéncia de estilo, ou com
textos que davam margem a especula¢Bes de cunho metafisico. Dalton inovava nédo
tanto pela aparente novidade, mas porque vinha ferir um codigo de expectativas de
inteligéncia brasileira que, a época de seu surgimento, nem sempre soube falar de
sua obra pela sua obra.
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Mas, retomando suas publicacBes, a segunda obra do autor foi Cemitério de
elefantes, a qual servira de base para nossos estudos. Cemitério de elefantes, a nosso ver, é
uma das melhores obras do autor, sendo um marco na carreira do autor, como afirma Villaca
(1984, p. 36):

Ora, a produgdo de Dalton Trevisan representa justamente uma chamada, um contato
com a realidade de um mundo dessacralizado através de uma linguagem as vezes
desarticulada que, da castracdo, representada pelas falas do senso comum e da
ideologia dominante, salta ao crime e ao siléncio. Cemitério de Elefantes, marca a
fase em que se acentuam os atos mecanicos de sujeitos alienados pela fala mitica
massificadora. Se o desejo, 0 jogo, e 0 sagrado sdo cerceados, irrompe em violéncia
tudo o que foi calado.

O que podemos constatar é que, a partir desta obra, se evidenciam as caracteristicas
do autor e de suas personagens, confirmadas nas obras seguintes, prova disso é que em sua
obra mais atual, Violetas e Pavdes (2009), Trevisan ainda apresenta uma realidade que

destaca a exclusdo, a violéncia e a alienacgéo:

[...] as histérias se ramificam, se comunicam, se conectam em conjunto e, sob a
aparente diferenca dos volumes individuais, oculta-se uma ficcdo armada em rede,
um romance invisivel. Ndo é possivel falar em ciclos, séries, relacdes de
subordinagdo. O realismo de Dalton [...] parece se estruturar segundo circuitos de
reciprocidade, onde versfes complementares e/ou contraditérias sugerem novas
combinacdes de leitura.

O mundo mudou. Curitiba mudou. Dalton mudou. [...] Destacar mudangas decisivas
na experiéncia cotidiana de seus personagens é uma tarefa simples: os bébados
viraram drogados, didlogos telefénicos reduziram-se a interrogat6rios policiais e 0
escritdrio de advocacia cedeu espaco para a delegacia. Em outras palavras: a classe
média perdeu espaco para o coro dos coitados, acuados entre a violéncia do tréfico e
a corrupcédo da policia.

O interessante é que a degradacdo social encontra correspondéncia na forma
literaria. Enquanto o ndcleo central do enredo é segregado na periferia das historias,
fiapos do tecido social esgarcado se entrelagcam nas farpas de uma fala ficcional.
Numa primeira leitura, os 22 textos que compdem Violetas e PavBes parecem ter o
seu horizonte narrativo dramaticamente reduzido. Antes de qualquer conversa, é
dada voz de prisdo; antes do boletim de ocorréncia, a confissdo é arrancada sob
tortura. Diante da absoluta falta de mediagdo, ha um grande esforgo para captar a
matéria bruta do fato no fio desencapado do flagrante. A frase é uma breve e intensa
descarga elétrica, curto circuito entre verdade e mentira. As linhas de forca do
realismo se transformam em linhas de fuga. (MASSI, O Estado de Sao Paulo, 2009,

p. 1)

Torna-se evidente, depois de conhecermos um pouco da obra de Dalton Trevisan, a
sua importancia para a Literatura Brasileira. Mas, para nos, o encontro com Trevisan trouxe
ainda muitas reflexdes, principalmente sobre a presenca da morte em seus contos. Nossas

indagacdes nos levaram a conhecer diversos estudiosos que também vislumbraram o tema da
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morte em outros autores. Desta forma, descobrimos que:

O escritor é entdo aquele que escreve para morrer e é aquele que recebe o seu poder
de uma relacdo antecipada com a morte. [...] caminha na direcdo do poder de morrer
através da obra que escreve, isso significa que a propria obra € uma experiéncia da
morte da qual parece ser imprescindivel dispor previamente a fim de se chegar a
obra e, pela obra, & morte. (BLANCHOT, 1987, p. 90)

Essa relacdo com a morte é profunda e necessaria, como afirmamos logo no inicio,
pois, ao escrever, o0 artista precisa "sair do mundo", o que, de certa forma, é j& um tipo de
morte.

No entanto, existem varios tipos de morte na literatura: do autor (j& citada); do leitor
passivo; da palavra (til; entre outras. A morte pode apresentar-se de diversas formas: como
passagem; como simbolo; como finitude, é 0 que pretendemos demonstrar ao longo do
trabalho.

Como ja dissemos, na PUC Minas existe um grupo de estudos sobre o tema da morte
na literatura coordenado pela professora Lélia Parreira Duarte. Dos estudos realizados,
publicaram-se dois livros e na obra De Orfeu e de Perséfone: morte e literatura, Duarte (2008,
p. 12) afirma que "os textos falam de passagem pela morte, de esvaziamento de sentido, de
melancolia e de negatividade. Falam de um eu que ndo é mais eu, mas um outro, apresentando
entdo o neutro, a exterioridade e o vazio como a potencialidade que engendra o saber

literario”. Mas isso ndo € tudo, Duarte (2008, pp. 12-13) ainda revela que:

[...] os textos ndo procuram passar um sentido, ndo apresentam a voz de uma
autoridade (de um autor que sabe e pode falar), ndo pretendem que a literatura seja a
representacdo de algo fora dela. Indicam o desejo de fazer contato com o outro, sem
apresentar modelos ou verdades; buscam eles um outro que vive as mesmas
angustias, sofre a mesma melancolia, 0s mesmos desejos sempre insatisfeitos.

Estes tracos também podem ser encontrados nos contos de Dalton Trevisan. Veremos
que Duarte (2008, pp. 13-14) destaca outras caracteristicas que identificamos na obra do
autor: "...revelam esses textos a inutilidade de qualquer palavra ou gesto, o contraponto
negativo de qualquer positividade eventualmente apontada™; "Esses textos ndo usam uma

linguagem transparente que promete a paz..."; "Exercitam mais a voz e 0 murmario que a
possibilidade de dizer, tecendo uma trama que se configura como um exemplo da literatura do
'nédo’, aquela que lida com o vazio e se recusa a dizer, a fazer sentido, a concluir”.

A obra de Dalton Trevisan representa essa literatura do "ndo", em que se recusa a

dizer, a concluir. E como concluir se ndo existe conclusdo? Como identificar em nosso mundo
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fragmentado algo que faca sentido? E possivel afirmar alguma coisa? Por isso suas
personagens se calam.

Mas pretendemos agora ressaltar algumas caracteristicas do autor e como elas
revelam a presenca da morte.

A narrativa de Dalton Trevisan é sintética, uma vez que ele preocupa-se apenas com
o fato, mostra 0 mundo tal como o vé&. Como o pintor, ele "Usa o0 pincel ao captar o essencial,
o tipico, o individual, a linha caracteristica do personagem, tanto a das aparéncias externas

quanto a psicolégica." (NASCIMENTO, 1980, p. 61). De acordo com 0 mesmo autor (p. 61):

Se ndo ha folclore em sua obra, é porque ndo busca expressar a sabedoria popular,
mas a sua propria, individual, que se manifesta também nas formas, no estilo, nas
imagens poéticas, nas expressdes originais, na construcao do equilibrio e harmonia.
A sua pintura literaria é impressionista [...]

Outra marca da narrativa de Trevisan é a ironia‘, que muitos acham dificil distinguir
do sarcasmo, entretanto, percebemos que o autor em verdade revela a solidariedade destacada
por Jolles (1976); ele comp6e uma satira a humanidade (da qual faz parte) e uma parddia a
relacdo homem-mulher e aos textos classicos.

Como ja destacamos, Trevisan € muito sintético, existe nele uma necessidade de
sintese, por isso seus textos sofrem alteracBes constantes. Em analise a obra de Dalton
Trevisan, Berta Waldman (1989, p. 28) informa que:

Além das alteracBes que poderiam ser explicadas por uma tentativa de tornar o texto
mais fluente, ou mais adequado ao registro em que se manifesta, ou ainda por raz6es
de economia e eliminacdo da repeticdo excessiva de determinados termos, podem
ser verificadas outras que alteram sentidos basicos do texto, como: eliminacdo da
sucessdo temporal, eliminacdo do plural, ampliacdo dos significados dos termos no
interior das oraces, eliminagdo do pronome pessoal, das formas verbais compostas
gue passam geralmente a infinitivo, passado, ou presente simples, eliminagdo dos
advérbios de lugar, etc. E, se essas alteragdes tém efeitos significativos na
interpretacdo do texto, é preciso reconhecer ai um processo de composi¢cdo, um
principio de construcdo. Assim, 0 mesmo objeto sdo muitos objetos e o produto
acabado, pronto para o consumo, traz consigo o rétulo de "fragil”, sera certamente
quebrado, transformado, tera vida (morte?) curta. Nesse desempenho do autor pode-
se ver, a semelhanca do que ocorre com Sheherazade, a necessidade de contar, de
modo a se protelar a sentenca de morte que recai sobre o enunciado fixo.

E importante notar que nosso tema ja se apresenta no discurso de Berta Waldman, a

! Para Jolles [1976, p. 211], a ironia troca do que repreende, mas sem opor-se-lhe,

manifestando antes simpatia e compreensdo. Por isso € que ela se caracteriza pelo sentido de
solidariedade. O trocista tem em comum com o objeto de sua troca o fato de ser afetado por
aquilo de que zomba; ele proprio o conhece, mas reconhecendo a sua insuficiéncia, e mostra-o
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qual destaca a necessidade de contar como forma de adiar a morte de um enunciado fixo.

Waldman (1989, p. 107) destacara ainda a linguagem que se faz presente na obra do
autor. Segundo ela, ao se apropriar da linguagem dos meios de comunicacdo, forma
esvaziada por forca de repeticdo, ou seja, porque promove sempre a mesma informacéo,
Dalton Trevisan, em suas narrativas, desnuda-a e revela-a como impostora e vazia. Mas, ndo é
apenas da linguagem midiatica que o autor se apropria, ele retira também o tipico na
linguagem, selecionando-o nas expressdes populares.

Porém, de todas as caracteristicas de nosso autor, hd uma que se destaca por causar
um forte impacto em sua obra, é a repeticdo. Existe aqui pontos de vista diferentes, muitos
acreditam que Trevisan se repete, outros véem no autor a capacidade de, dentro da repeticéo,
criar diversas histérias que tornam-se universais. Em seu universo (restrito?) circulam
milhares de "JoGes" e "Marias", em uma Curitiba "perdida", com problemas de
relacionamento, de saude, de identificacdo, de vicios, enfim, problemas de qualquer um que

se encontra no mundo. Neste particular, Waldman (1989, pp. 107-108) destaca que

...a repeticdo que promove quando reproduz personagens, situagdes, linguagens
semelhantes, ndo é a do absolutamente igual. [...] a generalidade é dominada pelos
signos da igualdade, em que cada termo pode ser substituido por outros. S6 pode e
deve ser repetido o insubstituivel.

Em linguagem artistica, a repeticdo se faz para expressar matéria analoga que, se
equacionada e reduzida a um denominador comum, transforma-se em generalidade,
lei, forma vazia da diferenca, forma invariavel da variagdo. Assim, a repeticdo
exprime um ato de transgressao com referéncia a generalidade. Ela questiona a lei,
denuncia o carater geral em nome de uma realidade mais profunda. Manifestando
sempre uma singularidade frente aos particulares submetidos a lei, ela se constitui
num universal contra as generalidades que fazem a lei.

As consideracdes de Waldman vém ao encontro do que acreditamos, Trevisan parece
querer "descomplicar”, ou seja, ao contar uma histéria, para que inventar nomes para cada um
e para cada lugar? Para que inventar um lugar diferente para cada situagcdo? Ao contar uma
histéria que € universal, parece que em sua mente se estabelece um didlogo com o leitor em
que, questionado sobre os nomes das personagens e lugar onde tudo acontece, ele responde:
"Pode ser "Jodo" e "Maria", aqui mesmo em Curitiba". Notem que, para ele, tanto faz quem
s80 as personagens, e onde se passa a histdria, o importante é o que se conta. Desta forma, faz

todo sentido as observacgdes de Silverman (1978, p. 86):

O que ele faz é espremer o seu macrocosmo (geralmente Curitiba) um tanto
desmedidamente, com o que, por conseqiiéncia, atributos comuns, sejam psiquicos

a quem ndo parece conhecé-lo.



16

ou fisicos, encarquilnam-se e se transformam em horrendos aleijoes; anos sao
arbitrariamente comprimidos em semanas ou dias; e personagens [...] parecem antes
perder que ganhar em individualidade [...] O ambiente resultante €, através dessa
exageracdo, ideal para complementar, sustentar e intensificar a densa proposicéo de
Trevisan, que é a humanidade em conflito constante consigo mesma.

Nesse macrocosmo, Trevisan focaliza principalmente o homem esmagado pelo
cotidiano, a relagdéo homem-mulher ou os problemas de ordem sexual, seja do jovem ou do
homem que se aproxima da velhice. Deste modo, as relacbes amorosas sdo estéreis, a
infidelidade é fato corriqueiro e 0 mais importante para as personagens € a relacdo sexual,
uma forma de escapar da realidade frustrante em que vivem. Ataide (1970, p. 99) constata
que "h& uma quase auséncia de criangas como personagens, provavelmente porque elas ndo
tém uma funcdo suficientemente definida capaz de conduzir a visdo de mundo que o artista
quer comunicar.".

Os herdis de Trevisan ndo sdo malandros, astutos ou letrados; ndo se interessam por
politica ou economia, nem estdo em uma posicao social de destaque. Em suma, sdo homens e

mulheres

[...] que acabam por encontrar, ao término de suas peregrinacOes, a destruicdo do
sonho, das ilusdes, que, aparentemente, permitiriam a ascensdo a um mundo
exemplar, oferecido como prémio aqueles que obedecessem ou cumprissem normas
responsaveis pela manutencéo do status quo. Mas a viagem € feita num espago onde
a lei é a do mais forte, do mais capacitado - o canibalismo parece mediar as relagdes
entre 0s seres, a eterna guerra conjugal, inversdo do mito matrimonial romantico do
""felizes para sempre". (GOMES; VECHI, 1981, p. 100)

Ao falar da histdria universal contada por Trevisan, mencionamos a repeticdo da
cidade de Curitiba como palco de suas narrativas. Segundo Cunha (2009, orelha da capa), "Ha
no mapa uma cidade com esse nome. E outra. Curitiba, mesmo, est4 todinha em Dalton, com
seus tarados e suas solteironas, seus botequins e seus casos noturnos™. Na obra de Trevisan, a
cidade de Curitiba é a representagdo do mundo, um mundo de exclusdo, de cativeiro, de
violéncia, onde a moral é esquecida e a indiferenca impera. Curitiba € o0 mundo do pesadelo.
De acordo com Waldman (1989, pp. 36-37), "Curitiba organiza-se ndo como o caminho reto,
a estrada que leva a Deus, mas como o labirinto, a imagem da direcdo perdida, que prende os
passos de seus habitantes, impossibilitados de seguir em frente™. Seguindo os passos da morte,
vemos uma Curitiba que bem pode ser um “cemitério”, uma vez que prende, que impossibilita
de seguir em frente, suas personagens estdo ali, esquecidas, viraram po.

A possibilidade de Curitiba representar um cemitério é reforcada pela auséncia,

quase total, da natureza, sobre isso, quem nos esclarece ¢ Monika Jakubowska (s/d. pp. 2-3):
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A obra de Dalton Trevisan apresenta um mundo particular, mundo imaginério,
porém assim mesmo real, ainda que visto unilateralmente. N&o ha nele nada que néo
se ligue diretamente com os problemas da existéncia humana, com as relagdes e o0s
conflitos que determinam a vida humana. Ndo ha paisagem, natureza. Se nos contos
aparece 0 animal ou a planta, é somente para sublinhar alguma caracteristica ou
postura do herdi. No centro das aten¢Ges permanece 0 homem com 0s eternos
problemas do amor e do 6dio, da vida e da morte, da convivéncia e da separacdo, da
saudade e do desespero.

Tudo que foi apresentado até agora tem como intencdo mostrar que, na obra de
Trevisan, o destino das personagens cumpre-se como danacdo. Para o autor, uma sociedade
que vive de ilusdes e de aparéncias, em que impera a lei do mais forte, s6 pode saldar sua
divida "atraves do resgate que assume as feicdes da velhice desamparada, da humilhacdo e da
morte." (GOMES; VECHI, 1981, p. 100). A morte constitui, portanto, um tema relevante na

obra do autor. De acordo com Nascimento (1981, pp. 60-61),

A diretriz que comanda sua obra parece ser apenas 0 despojamento, a conciséo
verbal, aliados a sentimentos de descrenca, frustracdo, enquanto a morte simboliza a
impoténcia diante de forcas incontrolaveis e vida irrealizada. Face aos problemas
morais e existenciais de sua época, prefere uma atitude de dendncia de alienacdo da
pessoa humana, violentada em sua dignidade. Dalton Trevisan assume toda a sua
forca quando destaca o individuo-pessoa que descobre numa plebe oriunda da
pequeno-burguesia, plebe marginal, onde homens iguais a todos nés séo degredados
e degradados, morrendo na praca, na rua ou debaixo da ponte. Por esses motivos a
carga pessimista de sua obra atua em sentido contrario, provoca interesse pela
problematica, reacdo positiva.

Vamos nos desviar um pouco da morte na literatura para pensa-la filosoficamente.
Todos nés, que estamos vivos, somos "um ser auténtico para a morte possivel”, no entanto
buscamos nos "preservar da morte" pois, uma vez que a morte se presentifica, 0 que resta é a
auséncia, a "possibilidade de ndo-mais-poder-ser”, a morte é, portanto, "a possibilidade da
auséncia de todo possivel" (DASTUR, 2002, p. 84), o que significa dizer que nosso medo é o
medo de ndo poder realizar mais nada, medo do fim, do "nada" que julgamos ser a morte. Mas
notaremos que as personagens de Trevisan ja ndo realizam nada, ndo "sdo" e ndo lutam para
"ser", por isso, nosso objeto de estudo é a morte.

Neste capitulo procuramos introduzir algumas teorias sobre a "morte". Destacamos
também algumas caracteristicas de Trevisan que contribuem para formar as figuracfes da
morte na obra do autor como a sintese, a ironia, a repeticdo e a linguagem esvaziada. Deste
modo, podemos afirmar que as narrativas de Dalton Trevisan apresentam o tema da morte
refletido ndo apenas na (sobre)vida das personagens, mas na escrita e na prépria vida do autor

gue renuncia ao mundo para poder viver infinitamente em sua obra.
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1.1 - A morte - matéria prima do tragico

Falar da morte parece ser antes uma necessidade - como forma de superacdo -, do
que um tema literario, afinal de contas todo mundo tem uma historia sobre morte para contar,
é um assunto que ao mesmo tempo assombra e fascina. Se 0 homem teme a morte por
representar o fim, o "nada", na literatura ela [a morte] parece causar um efeito inverso, o
escritor vé nela uma possibilidade de enfrentamento, de falar daquilo que "néo se sabe", do
qual ndo se tem experiéncia.

Mas seria a morte o fim de tudo ou apenas o comeco? Neste capitulo ela é o comeco,
a matéria prima para se falar do tragico na obra de Dalton Trevisan. Para esse intento,
buscaremos as consideragdes de alguns tedricos para mostrar como tem sido abordada a
questdo da morte.

Simbolicamente a morte tem varias interpretagdes, como apontam Chevalier e
Gheerbrant (2009, pp. 621-622):

A morte designa o fim absoluto de qualquer coisa de positivo: um ser humano, um
animal, uma planta, uma amizade, uma alianca, a paz, uma época. Ndo se fala na
morte de uma tempestade, mas na morte de um dia belo.

Enquanto simbolo, a morte é o aspecto perecivel e destrutivel da existéncia. Ela
indica aquilo que desaparece na evolucdo irreversivel das coisas: estd ligada ao
simbolismo da terra. Mas é também a introdutora aos mundos desconhecidos dos
Infernos ou dos Paraisos; o que revela a sua ambivaléncia, como a da terra, € a
aproxima, de certa forma, dos ritos de passagem. Ela € revelagdo e introducéo.
Todas as iniciagBes atravessam uma fase de morte, antes de abrir 0 acesso a uma
vida nova. Nesse sentido, ela tem um valor psicologico: ela liberta das forgas
negativas e regressivas, ela desmaterializa e libera as forcas de ascens@o do espirito.
Se ela €, por si mesma, filha da noite e irma do sono, ela possui, como sua mée e seu
irm&o, o poder de regenerar. Se o ser que ela abate vive apenas no nivel material ou
bestial, ele fica na sombra dos Infernos; se, ao contréario, ele vive no nivel espiritual,
ela lhe revela os campos da luz. Os misticos, de acordo com os médicos e 0s
psicologos, notaram que em todo ser humano, em todos os seus niveis de existéncia,
coexistem a morte € a vida, isto €, uma tensédo entre duas forcas contrarias. A morte
em um nivel é talvez a condicéo de uma vida superior em outro nivel.

Isso ndo impede que o mistério da morte seja tradicionalmente sentido como
angustiante e figurado com tracos assustadores. E levada ao maximo, a resisténcia a
mudanca e a uma forma de existéncia desconhecida mais do que o medo de uma
absorcéo pelo nada.

Todas as consideracdes acima sdo relevantes para nosso trabalho, visto que na

literatura daltoniana a morte pode ser rito de passagem, finitude, coexisténcia com a vida e,
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portanto, tensdo -, angustia e medo do nada. Na literatura, a morte possui ainda outros
aspectos, 0s quais abordaremos em seguida.

Todos os estudos sobre a morte na literatura parecem ter como ponto de partida as
obras de Blanchot: O espaco literario (1987) e A parte do fogo (1997). E elas se constituem
para nos a chave para o entendimento da morte neste espaco que € o literario.

Maurice Blanchot (1987), em sua analise das obras de Kafka, Mallarmé, Holderlin e
Rilke, descobriu entre elas pontos em comum, os quais ele reuniu e comentou no livro O
espaco literario. E a partir destas consideracdes sobre o processo de criacdo literaria, mais
propriamente sobre a presenca da morte na literatura, que buscaremos interpretar a
representacdo da morte nos contos de Cemitério de elefantes.

Para Blanchot (1987, pp. 36-38):

A obra de arte reduz-se ao ser. Ai esta a sua tarefa, ser, tornar presente "essa palavra;
é" ... "todo o mistério esta ai". Mas, ao mesmo tempo, ndo se pode dizer que a obra
pertence ao ser, que ela existe. Pelo contrério, o que se deve dizer é que ela jamais
existe a maneira de uma coisa ou de um ser em geral [...] [Na obra] ao mesmo tempo
que brilha para extinguir-se o frémito do irreal convertido em linguagem, afirma-se a
presenca insélita das coisas reais convertidas em pura ficgdo, em pura auséncia...

Constatacdo que alids sera reforcada por ele mesmo em A parte do fogo (1997, pp.
325-326) "a literatura torna as coisas finitas, e € nesse sentido que ¢ realmente a obra da morte
no mundo. Mas, a0 mesmo tempo, apoOs ter negado as coisas em suas existéncias, ela [a
literatura] as conserva em seu ser [...]". Destaca, ainda, que "a imortalidade literaria € o
proprio movimento pelo qual, at¢ no mundo, um mundo minado pela existéncia bruta, se
insinua a ndusea de uma sobrevida que ndo é uma [vida], de uma morte que ndo pGe fim a
nada". Ora, mas € exatamente este movimento citado por Blanchot que encontramos na
literatura de Trevisan, isso ficara mais evidente quando efetuarmos as analises dos contos,
pois, muito embora tenhamos feito um recorte de apenas cinco narrativas, as personagens
refletem essa vida (que se aproxima da morte) e essa "morte que ndo pde fim a nada". Ao
escrever sobre as tendéncias do conto brasileiro, em Caminhos do conto brasileiro, Ana
Maria Lisboa de Melo (2003) ressalta essa impoténcia do ser humano nos contos de
Trevisan. Segundo ela, o autor emite flashes sobre as condi¢cfes de vida das classes populares
citadinas, além de revelar o cotidiano atraves de cenas de brutalidade e degradacédo. De acordo
com a autora, no universo de Trevisan, as personagens parecem condenadas a uma vida pobre
de horizontes, amortalhadas na rotina do cotidiano e nos limites impostos pela condicdo

social.
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Outra morte na literatura é a sua impossibilidade, a impossibilidade de escrever, uma
vez que ao dizer, o escritor nega a realidade. Blanchot revela que, em seu Diério, Kafka fala
sobre a dificuldade de expressar em palavras o sentimento de dor. Partindo desta confissao,

Blanchot (1997, p. 26) argumenta que:

Do lado da dor, existe a impossibilidade de tudo, de viver, ser, pensar; do lado da
escrita, possibilidade de tudo, de palavras harmoniosas, desenvolvimentos exatos,
imagens felizes. Além disso, expressando minha dor, afirmo o que é negacéo e,
contudo, afirmando-a, ndo a transformo. [...] E como se a possibilidade representada
por minha escrita tivesse como esséncia carregar sua propria impossibilidade — a

impossibilidade de escrever o que é minha dor.

Temos aqui o paradoxo da literatura, porque, como vimos, a0 mesmo tempo que ela
constréi um objeto, ela 0 nega enquanto “realidade”, portanto, ela ndo consegue expressar a

dor:

ela a faz existir de um outro modo, da-lhe uma materialidade que ndo é a do corpo,
mas a materialidade das palavras pelas quais é significado o transtorno do mundo
que a dor pretende ser. Tal objeto ndo é necessariamente uma imitacdo das
transformacdes que a dor nos faz vivenciar: ele se constitui para apresentar a dor,
ndo para representa-la. (BLANCHOT, 1997, p. 27)

O que podemos apreender € o fato de que "a linguagem sé € real na perspectiva de
um estado de ndo-linguagem que ela ndo pode realizar" (BLANCHOT, 1997, p. 29), por isso
mesmo a linguagem se torna vazia.

A constatacdo dessa impossibilidade tem como conseqiiéncia a morte da escrita

tradicional, o0 modo de narrar sofre alteracdes, se fragmenta, deixa de ser subjetivo, 0s textos

[...] ndo procuram passar um sentido, ndo apresentam a voz de uma autoridade (de
um autor que sabe e pode falar), ndo pretendem que a literatura seja a representacao
de algo fora dela. Indicam, diferentemente, o desejo de fazer contato com o outro,
sem apresentar modelos ou verdades; buscam eles um outro que vive as mesmas
angustias, sofre a mesma melancolia, os mesmos desejos sempre insatisfeitos.
(DUARTE, 2008, pp. 12-13)

Todas as mudangas aqui apresentadas ndo passaram despercebidas por Trevisan, em
sua obra o autor ndo é autoridade, antes busca apresentar fatos, por isso, na maioria de seus
contos, € a personagem que se expde, que se da a conhecer, revelando as infelicidades de sua
vida. Como afirma Cunha (1981, pp. 183-184) sobre Trevisan:

Pode-se observar que na maioria dos seus contos a vida continua. A vida como ele a
surpreendeu, 0s seres e as coisas como eram e onde estavam. A linguagem varia de
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conto para conto, (...) os dialogos sdo ouvidos diretamente da boca, o pensamento é
colhido na forma banal ou imperfeita em que é formulado, o sentimento ¢ traduzido
no jargdo individual que cada um de nés insensivelmente exercita, com todas as
impregnacfes que 0 meio e a cultura nos impdem.

Na literatura de Dalton Trevisan, a morte se confirma na auséncia, na insignificancia
da vida cotidiana, na indiferenga dos homens. Em analise ao conto "Os botequins”, de
Cemitério de elefantes, Berta Waldman (1989, p. 56) revela da seguinte forma a presenca da

morte:

[...] a0 mesmo tempo que ela se constroi como uma narrativa em terceira pessoa que
aponta, segundo a minha leitura, para um caminho de dissolucéo a ser percorrido até
chegar a micronarrativa e ao siléncio, sua instancia verdadeira é a de uma vontade de
forma voltada ndo para o desejo de fixar o corpo em direcdo a morte, mas o corpo ja
fixado pela morte.

O "corpo ja fixado pela morte™ ndo ¢é exclusividade do conto "Os Botequins”, mas
encontra eco em outros contos como, por exemplo, "Angustia do Vilvo", em que o
personagem transita pelo mundo sem nada realizar.

A morte na literatura nédo &, portanto, o fim, mas o vazio, a auséncia, o inacabado.
Uma vez que ndo ha motivo para lutar pela vida, pelas grandes mudancas, nada € importante o
bastante, tudo se refaz diariamente, sempre do mesmo modo. Ao se referir a obra de Trevisan,
Waldman (1989, p. 1) ressalta "O que perfaz a narrativa de Dalton Trevisan € justamente a
auséncia de mudancas, e 0 movimento que ele traca € o da repeticdo do sempre igual”.

Todas estas "mortes possiveis" ndo invalidam o fato de que, enquanto fim de uma
existéncia, a morte é a grande tragédia humana, a angustiante certeza do fim, a incerteza do
futuro, sem as quais ndo haveria historias para contar, pois, segundo Massaud Moisés (1968,

p. 100), a felicidade é mondtona:

O drama nasce quando se da o choque de duas ou mais personagens, ou de uma
personagem com suas ambigdes e desejos contraditorios. Se tudo estivesse em plena
paz e ordem entre as personagens, ndo haveria conflito, portanto, nem historia. [...]
A bem-aventuranga mediocre produzida pela satisfagdo dos apetites primarios nao
importa a Literatura, pois mesmo fora da Arte as pessoas "felizes" sdo monétonas e
desatraentes. S6 a dor, o sofrimento, a angustia, a inquietude criadora, etc., faz que
as criaturas se imponham e suscitem interesse nos outros. A Literatura opera
exatamente no plano em que o homem vive a vida como luta, tomada a consciéncia
da morte e da precariedade do destino humano. Tal homem néo se acomoda, ndo se
torna feliz; muito pelo contrério. E quanto mais indaga, mais se inquieta, e por isso
vive integralmente num permanente circulo vicioso.

A tragédia humana ndo se constitui de assunto atual, a tragédia que é a vida foi

sentida pelos gregos ha muitos anos, sdo eles os principais denunciadores dessa estranha



22

condi¢do humana:

E nesta forma de arte efémera que foi a tragédia grega que encontramos, na verdade,
uma primeira representacdo da condicdo primordialmente mortal do homem. O
jovem Nietzsche via neste "jogo do luto" a alianca da consciéncia do horror de uma
existéncia humana destinada & morte e do sonho de um mundo olimpico povoado de
deuses. Pois o grego, segundo ele, é o homem mais sensivel ao absurdo da
existéncia, aquele cujo olhar agudo desvenda o terrivel processo destruidor da
histéria universal, que nada ignora das crueldades da natureza e que nao encontra
consolo nem na idéia de um mundo ap0s a morte nem na imagem luminosa dos
deuses, mas que unicamente na mentira da arte chega a ser salvo, ja que a "a criacao
do poeta nada mais é que essa imagem luminosa que a natureza nos oferece para nos
curar apés termos langado um olhar sobre o abismo". (DASTUR, 2002, pp. 25-26)

A literatura é, portanto, uma das formas de "olhar para o abismo" da morte e sair
vivo. Para Jolles (1976, pp. 200-201) o tragico retratado na literatura em geral é "Esse
universo contrario a moralidade ingénua?, esse universo "real" e rechacado [...] O tragico
acontece [...] quando o que deve ser ndo pode ser ou quando o que ndo pode ser deve ser".
Segundo o tedrico, "Tais histdrias correspondem ao universo do tragico e o curso tragico das
coisas nelas se sintetiza num gesto verbal [...] que comporta em si mesmo a separagéo e a
morte". Podemos perceber que a relacdo entre morte e tragédia € muito estreita e, de certa
forma, se confundem, assim o é também na vida e na literatura.

O tragico em Trevisan comecga quase sempre no ambiente familiar, no qual pai e
filho, marido e mulher, jovens e velhos, se defrontam com a morte através de conflitos
gerados pela negacéo, pela traicdo, pelo medo e pela intolerancia. Impossibilitados de falar,
uma vez que a sociedade os ignora, reagem da Unica forma possivel: dentro do lar, na
violéncia e, no limite, na morte. E dentro deste espaco que se desenrolam os grandes dramas
na obra de Dalton Trevisan, onde, aparentemente, ndo existe lei, nem crenga na vida eterna e
na salvacdo, uma vez que a religido segue em paralelo com as personagens sem jamais se
encontrarem, ndo existe respeito, tampouco fidelidade. E, portanto, neste espaco
dessacralizado que podemos "lancar um olhar sobre o abismo" da vida.

Podemos encerrar este capitulo com a frase de Theodore Roosevelt (1858 - 1919) "A
morte é sempre e em todas as circunstancias uma tragédia, pois, se ndo o é, quer dizer que a

prépria vida passou a ser uma tragédia."

2 Segundo Jolles [1976, pp. 199-200] nos contos maravilhosos e de fadas, 0 mundo “perfeito"
do herdi (ou heroina) é desconstruido por uma fatalidade, no entanto, no desfecho do conto
existe sempre uma reparacdo (ou compensacdo) da injustica, de forma a garantir a felicidade
do her6i e também do leitor, é esta "garantia de felicidade™ que constitui a moral ingénua.
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1.2 - Multiplicidade da morte nos contos de Trevisan

“Em todas as ficgdes, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas
opta por uma e elimina as outras.”
Jorge Luis Borges (apud MARIA, 2004, p. 88)

E refletindo sobre a epigrafe acima que podemos chegar ao entendimento da
multiplicidade da morte nos contos de Dalton Trevisan, afinal, ao optar por um tipo de
género, um tipo de escrita, um tipo de leitor ou, ainda, um tipo de personagem, "mata™ todas
as outras possibilidades.

Entretanto, como ja comentamos anteriormente, existem outras mortes que aparecem
em sua obra; morre-se simbolicamente como afirma Eliade (2000, p. 240) "liquida-se o
passado, pde-se um termo a uma existéncia [...] para se recomecar outra”. Desta forma,
veremos que na obra de Trevisan temos a morte social, a morte por traicdo, a morte da relacéo
ou a morte de um tipo de vida.

A primeira morte que deve ocorrer é a do leitor passivo, esta exigéncia é decorrente
da escrita de Dalton, uma vez que, para ser mais objetivo, ele é bastante eliptico, deixando
que as personagens "falem por si”, desta forma o leitor que deseja receber todas as

informacdes de "bandeja" ndo pode mais "existir”, precisa "morrer":

Em todos os livros de Trevisan, a intriga é desvendada por fragmentos de dialogos,
suas personagens mais silenciam sobre 0s seus problemas e estados dalma do que os
traduzem em palavras, afirmando tudo pela metade, o que resulta em obscuridade, o
leitor muitas vezes ndo sabe quem esta falando, ha blocos de "informacdo™ que Ihe
sdo sonegados, ha incongruéncias de psicologia e solugbes de continuidade
narrativa, tudo isso completando, por inesperado, a nossa prépria imagem final,
através dos sucessivos instantaneos por meio dos quais 0s contos se desenvolvem.
Por isso mesmo, ser extremamente curtos ndo € uma escolha arbitréria, € uma
necessidade estrutural desses contos. Seu processo é sincopado e fragmentario [...]
pertence a arte do instantaneo fotografico [...] (MARTINS, 1995, pp. 170-171)

Um bom exemplo destes fragmentos de dialogos se apresenta no conto "A Visita",
em que a personagem revela sua vida inteira para 0o amante, as respostas que ela da

subentendem um interlocutor que ndo aparece.

"Domingo ndo me queriam em casa, desde que surpreendi os dois no quarto. Mamae
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deixou de ir me buscar no colégio. Se fui ao enterro? Eu tinha de ir, meu bem. De
uniforme o domingo inteiro, a espera de quem ndo aparecia. Eulalia tinha pena de
mim. Me levava para o0 quarto, presenteava com bombom, grudento no papelzinho
prateado. Eu morria de medo, a porta aberta, ndo se cansava de me beijar na boca.
Nestor abandonou mamée e nada Ihe deixou, até um radio velho levou com ele [...]
Como ele era? Bobinho, sei o que esté pensando.” (TREVISAN, 2009, pp. 120-121)°

O leitor precisa apreender neste discurso que Ema (este € 0 nome da personagem),
quando crianga, vivia em colégio interno, sua mae tinha um amante e agora ja esta falecida,
uma outra garota do colégio a subornava para obter os beijos na boca e que, provavelmente,
ela tinha uma relacdo com Nestor, fato que se confirma ao longo da narrativa.

Entretanto, quem ird nos elucidar sobre o papel do leitor em um texto narrativo é
Umberto Eco (1994), seus esclarecimentos nos ajudaram a tragar o perfil do leitor de Dalton
Trevisan.

Como dissemos, Trevisan é sintético, primeiro por ser contista, segundo porque, em
uma narrativa de ficcdo, ndo se pode dizer tudo sobre o mundo, o texto jamais terminaria. O
leitor precisa, portanto, preencher as lacunas que séo deixadas, a encontrar uma resposta para
0 "enigma" que foi proposto pelo texto. Segundo Eco (1994, p. 12), o leitor prevé a escolha do
autor ou se interroga sobre qual serd essa escolha para o desenvolvimento da histéria. O
tedrico vé o texto narrativo como um jogo, o leitor-modelo é, portanto, alguém que aceita as
regras do jogo e "esta ansioso para jogar" (p. 16).

Como afirma Luzia de Maria (2004, p. 27), "a 'estoria’ mesma esconde-se por detras
do que foi dito, o leitor deve, portanto, construi-la a partir dos fragmentos que recolhe na
leitura, como num quebra-cabegas, montando, ndo s6 uma imagem, mas um sentido.".
Extraimos mais um trecho do conto "A Visita" que nos ajuda a entender como o texto pode

ser um quebra-cabecas.

"- Parece louca, Ema.

Que repetisse entre beijos - Alceu, Alceu. Uma noite, ao chamar o marido, diria 0 seu
nome.

Antes de dormir, o marido alinha os sapatos. Na mesa-de-cabeceira o reldgio, a

carteira, as chaves, sempre na mesma ordem. Se ela esbarra no sapato ou desloca o

3 . ~ ars - N - ~ . ,
Todas as citacdes de Cemitério de elefantes referem-se a esta edi¢do e serdo assinaladas apenas com o nimero
da pagina.
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reldgio, ele pde a méo na cabeca: Viu o que fez? Agora ndo posso dormir.
Ema chorava: grande olho verde rolando pelo rosto. Enxugava-0, ndo parava de cair.

No aniversario a filha de Nestor apontou o dedo: Aquela é... Por isso fazia..." (p. 121)

Aqui o leitor precisa construir o sentido do texto a partir das falas, do pensamento e
das lembrancas de Ema, das pistas que o narrador deixa e até mesmo na forma de escrita de
Trevisan porque quando o autor escolhe dizer "grande olho verde rolando pelo rosto”, refere-
se as lagrimas de Ema e essa imagem € o leitor quem deve formar.

Para Umberto Eco (1994, p. 81) existe, ainda, uma regra basica que o leitor precisa

conhecer e sem a qual ndo ha entendimento entre ele (leitor) e a obra:

A norma bésica para se lidar com uma obra de ficcdo é a seguinte: o leitor precisa
aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de "suspensdo da
descrenga”. O leitor tem de saber que o que estd sendo narrado é uma histdria
imaginaria, mas nem por isso deve pensar que o escritor esta contando mentiras. De
acordo com John Searle, o autor simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o
acordo ficcional e fingimos que o que é narrado de fato aconteceu.

O leitor tem aqui um arduo caminho, porque as historias de Trevisan mergulham tdo
profundamente na "vida™ das personagens que € dificil separar realidade e ficgdo. Lembremos
que a arte é "trapaca” (BLANCHOT, 1987) e brinquemos um pouco, pois afirma Luzia de
Maria (2004, p. 83):

Evidente que para uma literatura consciente de seus procedimentos formais, uma
literatura que ndo se quer ilusionista, ndo se quer reproducéo fiel da realidade, mas
parece gritar a cada momento para o leitor — isso é um texto! Trata-se de uma arte! -
uma literatura, entdo, antiilusionista, que ndo esconde e ainda joga com o seu carater
de “criacBes”, ha que se desejar um leitor atento a essas particularidades. Um leitor
que ndo tenha “pressa de envelhecer” e ndo va sedento ao pote, em busca de um “o
qué” revelador da sequiéncia dos acontecimentos, mas um leitor que olhe em todas as
direcBes, abracando desde a visdo do todo até o exame das particulas minimas que
atuam no “como” se realiza o texto. Enfim, um leitor atento ndo para “o qué” o texto
conta, mas atento a “como” o texto conta [...]

Na obra de Trevisan é imprescindivel que o leitor tenha esta postura, uma vez que,
tendo como marca a repeticdo de personagens e de espacos, 0 que sobressai € a sua escrita, 0
"como™ da narrativa.

Discutimos a "morte™ do leitor-passivo, mas agora queremos, através de Roland

Barthes, salientar a necessidade da "morte™ do autor. Segundo Barthes (1987, p. 50):

[...] desde o momento em que um facto é contado, para fins intransitivos, e ndo para
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agir diretamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer fungdo que ndo
seja o proprio exercicio do simbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua
origem, o autor entra na sua prépria morte, a escrita comeca.

De acordo com ele, essa "morte" precisa ocorrer para que a linguagem possa
expressar-se em sua plenitude, é necessario que nao se dé mais importancia ao autor (pessoa
que escreve) do que ao que € contado, a linguagem é que deve atuar e ndo o "eu" do autor
(como se ele fosse o proprietario da linguagem). Percebam que quando Trevisan (Revista
Veja, 1975, p. 68) afirma "Nada tenho a dizer fora dos livros. SO a obra interessa, 0 autor ndo
vale a personagem. O conto é sempre melhor que o contista." ele valida a observacdo de
Barthes.

Para Barthes (1987 p. 51) "linguisticamente, o autor nunca é nada mais para além
daquele que escreve, tal como eu ndo € sendo aquele que diz eu: a linguagem conhece um

'sujeito’, ndo uma 'pessoa™. Por isso, quando o autor se afasta, abre caminho para o texto. A
"morte"” do autor contrapfe-se 0 nascimento do escritor moderno, que surge a0 mesmo tempo
gue o seu texto, ele ndo precede (o que garantiria uma leitura biografica da obra) e ndo excede
a sua escrita, "todo o texto é escrito eternamente aqui e agora", como afirma Roland Barthes
(1987, p. 51). Desta forma, o tedrico declara que, ao ler o texto, o leitor participa da
construcdo da narrativa, o escritor ndo é o unico autor, isto confirma o que ja foi pontuado por
Eco (1994) e Maria (2004).

Na obra de Trevisan podemos destacar um trecho do conto "Dinora, Moca do Prazer"

em que o "eu" que fala é o do sujeito, ndo da "pessoa” do autor:

"No estilo de Fanny Hill: Meu nome é Dinora. Nascida em Curitiba, de pais pobres,
mas honestissimos, fui na infancia ignorante do vicio. Vitimas da gripe espanhola,
morreram 0s coitados mal entrara eu nos quinze anos. Fiquei s, sem parente que me

advertisse das traigdes no caminho da jovem oOrfd." (p. 61)

Observa-se que existe um "eu" no texto, mas ninguém pode dizer que se refere ao
"eu" do autor, este esta fora, a personagem esta livre para contar sua histéria. Para dialogar
com Barthes, temos as considerac6es de Blanchot (1987, p. 17-18) sobre a "morte™ do autor:

O escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que nao se dirige a ninguém,
que ndo tem centro, que nada revela. [...] Ai onde esta, s6 fala o ser - o que significa
que a palavra ja ndo fala mas é, mas consagra-se, a pura passividade do ser. Quando
escrever é entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita sustentar-lhe a esséncia
perde o poder de dizer "Eu". [...] O escritor a que se chama classico [...] sacrifica
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em si a fala que Ihe é propria, mas para dar voz ao universal [...] Quando escrever é
descobrir o interminavel, o escritor que entra nessa regido ndo se supera na direcao
do universal. Ndo caminha para um mundo mais seguro, mais belo, mais justificado,
onde tudo se ordenaria segundo a claridade de um dia justo. N&o descobre a bela
linguagem que fala honrosamente para todos. O que fala nele é uma decorréncia do
fato de que de uma maneira ou de outra, ja ndo € ele mesmo, ja ndo é ninguém.

Para exemplificar essa renuncia do autor em dizer "eu", trouxemos, da obra de

Trevisan, duas versdes do conto "Cemiterio de Elefantes", a primeira retirada da Internet:

"Ha& um cemitério de bébados na minha cidade. Nos fundos do mercado de peixe e a
margem do rio ergue-se o velho ingazeiro — ali os bébados séo felizes. A populagédo
considera-os animais sagrados, prové as suas necessidades de cachaca e peixe com
pirdo de farinha. No trivial, contentam-se com as sobras do mercado.” (TREVISAN,
2010)

O "eu", que diz ser "sua" a cidade, cedeu lugar a uma voz universal, uma voz que nao

pertence a "nenhuma" cidade, que "ndo é ninguém":

"A margem esquerda do rio Belém, nos fundos do mercado de peixe, ergue-se o
velho ingazeiro - ali os bébados sdo felizes. Curitiba 0s considera animais sagrados,
prové as suas necessidades de cachaca e pirdo. No trivial contentam-se com as sobras
do mercado.” (p. 123)

Ironicamente, o escritor tem, portanto, o "poder” de dizer tudo, porém, para isso,
perde seu direito de usar uma "fala que lhe é prépria". Mas isso ndo é tudo, ainda segundo
Blanchot (1997, p. 47), o escritor tem...

[...] o privilégio maior da linguagem, que ndo € o de expressar um sentido, e sim o
de cria-lo. S6 que esse nascimento aparece mais COmo morte € COmo aproximagao
da auséncia definitiva. Temos a impressao de que, pelo fato de falar e, pela palavra,
dar um novo sentido ao mundo, 0 homem ja estad morto, ou pelo menos prestes a
morrer, e, pelo siléncio que lhe permite falar, é tentado a todo momento a faltar a si
mesmo e a todas as coisas. Ele deve, é verdade, levar o jogo até o fim; tudo proferir
é sua tarefa, tudo proferir e reduzir tudo ao siléncio, até o siléncio. Mas o siléncio,
gracas ao qual falamos, devolve-nos a linguagem, a uma nova linguagem que jamais
é a Ultima.

Talvez esteja aqui a explicacdo para a tendéncia de Trevisan em ser cada vez mais

conciso, a tentativa de reduzir tudo ao siléncio, no entanto, como vimos, o siléncio devolve-
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nos a linguagem, ele também se "expressa".
Na literatura, existe ainda um outro tipo de "morte” do autor, a "morte contente™ a
que se refere Blanchot (1987, pp. 87-88) quando analisa a frase de Kafka "O que escrevi de

melhor fundamenta-se nessa aptiddo para poder morrer contente":

Ele parece sugerir que, nas "boas passagens” de seus escritos em que alguém morre,
morre de uma morte injusta, é ele proprio quem se coloca na pele do moribundo. [...]
o texto [...] indica, sem divida, uma intimidade entre a morte infeliz que se produz
na obra e 0 escritor que se regozija nela; ele exclui a relagdo, distante, que permite
uma descricdo objetiva; um narrador, se conhece a arte de comover, pode contar de
maneira comovente acontecimentos impressionantes que lhe sdo estranhos [...] Sim,
é preciso morrer no moribundo, a verdade exige-o, mas também é necessario ser
capaz de satisfazer-se com a morte, de encontrar na suprema insatisfacéo a suprema
satisfacdo e de manter, no instante de morrer, a claridade do olhar que provém de tal
equilibrio.

Uma "boa passagem” em Cemitério de elefantes, na qual se pode constatar que
Trevisan (re)conhece essa aptidao para "morrer contente”, é a morte de Dario no conto "Uma
Vela para Dario", primeiro faz-se necessario dizer que o personagem passa mal em uma rua
qualquer e ao morrer é levado de um lado a outro, sem jamais chegar a ser socorrido e, muito

pior, séo-lhe furtados todos os pertences:

"Alguém informa da farméacia na outra rua. Ndo carregam Dario além da esquina; a
farmacia no fim do quarteirdo e, além do mais, muito peso. E largado na porta de
uma peixaria. Enxame de moscas Ihe cobrem o rosto, sem que faga um gesto para
espanta-las.

Ocupado o café proximo pelas pessoas que apreciam o incidente e, agora, comendo e
bebendo, gozam as delicias da noite. Dario em sossego e torto no degrau da peixaria,
sem o relogio de pulso.

A Ultima boca repete - Ele morreu, ele morreu. A gente comeca a se dispersar. Dario
levou duas horas para morrer, ninguém acreditava estivesse no fim. Agora, aos que

alcangam vé-lo, todo o ar de um defunto.” (pp. 50-51)

Para retratar uma morte como esta 0 autor deve realmente ter uma relacdo de
"intimidade com a morte infeliz" sem, no entanto, deixar-se dominar por ela, é a relagdo de
soberania defendida por Blanchot (1987, p. 87).

Diante dessas afirmacdes, podemos prever que o autor esta cercado de qualquer

forma, a "morte™ é uma "necessidade" para ele, sem ela ndo existe obra.
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Como destacamos anteriormente, Trevisan ndo é grandilogliente, ele diz 0 minimo
para se referir a0 maximo: que é a vida. Essa caracteristica, em verdade, diz respeito aos
novos tempos, melhor dizendo, a falta de tempo, o que torna tudo mais acelerado, poucos sdo

aqueles que tem oportunidade para apreciar uma boa leitura. Segundo Gotlib (2006, p. 30)

Acentua-se o carater da fragmentacdo dos valores, das pessoas, das obras. E nas
obras literarias, das palavras, que se apresentam sem conexao ldgica, soltas [...] Esta
realidade, desvinculada de um antes ou um depois (inicio e fim), solta neste espaco,
desdobra-se em tantas configura¢cBes quantas sdo as experiéncias de cada um, em
cada momento destes.

O que estamos querendo mostrar é que Trevisan, ao acompanhar as mudancas que se
processam nos tempos modernos, realizou uma outra "morte", que é a morte da palavra Util.
Em sua obra, a palavra parece impossibilitada de dizer - como a impossibilidade de expressar
a propria dor a que se referiu Blanchot (1987) -, por isso ela se imp&e o siléncio e, com isso,
ndo traz paz ou conforto. Existe neste siléncio um duplo movimento, porque a linguagem ao
expressar 0 vazio expressa ainda o vazio da linguagem, ou seja, a sua incapacidade de "ser".

No conto "Os Botequins”, a personagem José reserva para si o direito ao siléncio:

"Raros intrusos que se aventuravam no botequim davam as costas a José. Quem
gosta de ficar, no botequim vazio, de cara com um desconhecido? A sua mesa junto
ao reservado. Cada vez que alguém entrava, José sentia o odor &cido de amoniaco.
De chapéu, o rosto na sombra, bebendo seus tragos. Hora de fechar, o gordo tirava da
barriga o avental sujo e, sem olhar para o cliente, contava o dinheiro da gaveta.

José avancava preguicoso ao longo das mesas. Tinha casa e familia, preferia o
botequim, desenhando na mesa os circulos Umidos. Botequim frio, escuro e
pestilento. Com ninguém falava, sequer o patrdo. Ali ndo se sentia s6. No balcéo a
garrafa aberta. Mulher alguma diria: Ndo beba mais, por favor... Pelas cinco chagas
de Nosso Senhor, seja esse o ultimo calice! N&o tinha vergonha de beber no
botequim. O gordo era pessoa que compreendia as coisas. Além do mais, ndo havia
espelho.” (pp. 70-71)

O botequim serve como esconderijo, ndo apenas da presenca da mulher e da familia,
mas de si mesmo e da vida. O siléncio de José é inquietante porque desconhecemos a origem
da sua recusa em falar, estamos "as cegas”, ndo vislumbramos passado ou futuro, como revela
Waldman (1989, p. 59):
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[...] a figuracdo da impoténcia repousa principalmente sobre o circuito fechado do
botequim, lugar onde se ingere e se verte o liquido que é ao mesmo tempo alento,
sustentéaculo, pestiléncia e veneno. E do interior desse moto placentario que a morte
vai se autenticando, ao mesmo tempo que varre das expectativas do leitor toda e
qualquer possibilidade de mudanga que ndo leve a morte definitiva, a auséncia total
de movimento.

Na verdade, todas as "mortes™ apresentadas até agora foram descobertas depois dessa
que iremos revelar agora: a morte simbdlica que perpassa todos os contos de Cemitério de
elefantes. A palavra "morte”, conforme a Enciclopédia Larousse Cultural (1998, p. 4091), em
seu sentido figurado, quer dizer "destruicdao, perdicdo, termo; ruina; auséncia de vida, de
animacéo, imobilidade". A sua simbologia afirma ser a morte uma fase que antecede o acesso
a uma nova vida, como um rito de passagem, morre-se ndo como um fim, mas como
oportunidade para uma outra modalidade de ser (ndo necessariamente melhor). E neste
sentido que podemos encontra-la nos contos de Trevisan.

Existe a morte por traicdo, pois quando Bento em "O Primo™ descobre a traicdo de
Santina, revela: "N&o era 0 mesmo e, que todos soubessem..." (p. 8), ele afirma, portanto, sua
propria morte, 0 Bento que existia e ndo existe mais "De génio manso, agora violento e mau"
(p. 8).

Ja nos contos "Angustia do Viuvo" e "Os Botequins”, a morte ndo se anuncia, ela se

apresenta na auséncia de vida, na imobilidade:

"Com a morte da mulher, entregou os filhos a dona Angelina. Cinco meses morou
sozinho, sem acender o fogo nem arrumar a cama. Desertou 0 emprego, ndo visitava

as criancas. Dona Angelina ignorava se ainda era vivo." (p. 28)

José de "Os Botequins” repete sempre as mesmas ac¢des 0 que configura a auséncia

de vida:

"E nenhum espelho na parede. José ndo gostava de se olhar. Descobriu aquele
botequim e vinha, toda noite, sentar-se a sua mesa, o jornal no bolso. Sempre o

mesmo, puido nas dobras. Lia noticia completa antes de emborcar a primeira dose."
(p. 70)

Nos contos "O Jantar” e "O Cacula”, a morte esta na relagdo (ou auséncia dela) entre
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pai e filho, vejamos um trecho deste ultimo:

"- Meu filho, por que ndo conversa com seu pai?

- Poxa, mée... Nunca vai aprender?

Dez anos que ndo fala com o pai e faz as refeicbes no quarto. Até hoje os filhos,
quase todos casados, ndo fumam na presenca do velho; ai de quem esquecia de tomar
a béncdo pela manha e antes de dormir! O cacula José, mimado pela mée, Unico a
desafiar sua prepoténcia.

- Esse rapaz, Cecilia, tem jeito ndo." (p. 13)

Em "O Jantar”, apesar do dialogo(?) entre pai e filho, percebemos que a relagéo é
fria, distante, o pai se vé como autoridade, enquanto o filho ndo o reconhece como tal,
mostraremos isso quando fizermos a anélise do conto.

No conto "Dinora, Moga do Prazer" o que morre é a inocéncia; morre a menina para

nascer a mulher:

"Um resto de pudor sustinha-me a beira do precipicio, as forcas ja ndo respondiam,
combalidas pelo inebriante filtro do amor.

Apelei para todos 0s meios de defesa que reclama a honestidade. O cruel assassino
gargalhou sinistro e, desfazendo-se do colarinho engomado, voltou a carga. Servia-se
com desenvoltura das armas usadas em tais embates, as mais pérfidas que se pode
imaginar e impossivel seria descrever.

- Mata-me, 6 bruto apache! N&o posso mais. Eu morro..." (p. 68)

E desnecessério dizer que em muitos contos existe também os casos de assassinato,
como em "A Margem do Rio": "A quarta punhalada atingiu-o nas costas. Ao longo da cerca,
arrastou-se até o portdo. Sem forca para subir o degrau caiu numa poga de sangue." (p. 38).
Morta pela doenca esta Dorinha que sofre do coracdo "A janela, afasta a cortina de chita com
bolinha, espia um dos viuvos tristes. VVolta-se para dona Iraide e, a mdo no peito, cai morta."
("O Coragéo de Dorinha", p. 105). Brincando com a morte encontra-se Elza de "Bailarina
Fantasista™:

N&o o deixava atender ao telefone, cheirava-lhe a roupa, revirava o palet6 atras de

cabelo loiro. Em sobressalto, Angelo despertado de sonho pavoroso. A luz acesa e,



32

ao lado da cama, Elza afundava-lhe docemente a barriga com a ponta da tesoura.

- Ndo vai doer, querido. Nem vai sentir. (p. 114)

"Condenado a morte™ esta o Pai de "O Jantar". Dario ("Uma Vela para Dario") ndo
morre s6, com ele morre a solidariedade. Morre abandonada em um orfanato a filha pequena
em "O Espido". Mortos pela excluséo social estdo os bébados - "elefantes malferidos” -, de
"Cemitério de Elefantes”.

Fica, portanto, a certeza de que, nos contos de Dalton Trevisan, a morte de anuncia
de varias formas: na palavra ndo dita; na auséncia de vida; no afastamento do autor; e,
simbolicamente, se reflete em todas as narrativas. Mas, fagcamos agora uma visita ao

Cemitério de elefantes...
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Il - ACONSTRUCAO NARRATIVA DA MORTE

Neste capitulo nds pretendemos tratar da obra Cemitério de elefantes de Dalton
Trevisan. O livro teve sua primeira edicdo em 1964, de 14 para cad muitos contos foram
reescritos sem que perdessem o seu contexto original. A obra encerra vinte e trés contos, 0s
quais irdo revelar a fragilidade do ser humano. Séo historias de soliddo, de incompreensdo, de
abandono, de desajuste e de exclusdo. As personagens sdao homens e mulheres traidos,
bébados, prostitutas e doentes, em resumo, pessoas comuns, com problemas também comuns
(talvez ndo tdo comuns). Segundo Gomes e Vechi (1981, pp. 97-98) a obra de Trevisan

apresenta...

[...] grandes tragédias como anedotas, cria-se uma dimensédo do real no qual o lugar-
comum e a impoténcia do individuo acabam por criar uma imagem de um universo
atipico, carente de herdis e de qualquer solugcdo que salve 0 homem do marasmo do
cotidiano. Os seres anulam-se, deparando-se com um grande vazio, em geral
representado pelo sonho destruido, o destino de todas as personagens € a soliddo e a
perda da identidade.

A impoténcia sera a principal responsavel pela "morte” das personagens. Contudo,
gostariamos primeiro de analisar o titulo do livro. Um fato que ja haviamos observado, e que
foi reforcado em nossas pesquisas, diz respeito ao titulo: Cemitério de elefantes. Por que o
autor tera escolhido tal denominagdo? Por que num espago onde personagens aparecem sem
vida - porgque sem esperanca -, a escolha de "cemitério"? A resposta parece 6bvia, mas, como
afirma Vilasboas (1978, p. 44), "Por ora se dira apenas que o Cemitério ¢ 'de elefantes' antes
de tudo pelo fato de, segundo consta, os elefantes procurarem um lugar comum de reunido, ao
pressentirem a morte como iminente”.

Dentro da obra de Dalton Trevisan, o livro Cemitério de elefantes parece "recuar um
passo” para ndo se manter na mesma linha que os outros. Se as tematicas se repetem, o
mesmo ndo acontece com as personagens e 0 espago, aqui ndo ha repeticdo de "Jobes e
Marias", e o urbano e o rural dividem o mesmo espago. Nossa teoria para justificar essa
diferenca € a de que na morte - e tdo-somente nela - somos seres individuais, a morte é
sempre solitaria, ndo se morre pelo outro. A morte ndo se infiltra apenas no espaco urbano,
mas também no rural. Em suma, estd em todo lugar e pode acontecer com todos e com
qualquer um. Por isso, o livro, assim como todo cemitério, guarda varios mortos. Todos eles

vitimas de uma sociedade que o0s ignora, que 0s enterram vivos para que ndo manchem a
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imagem de uma "sociedade justa”, na qual todos podem realizar seus sonhos. Téo cedo
descobrimos que ndo ha possibilidade de realizacdo para essas personagens, os "elefantes
malferidos™, mortos em vida, sdo seres que apontam para o principal medo do homem: a sua
finitude. Este medo que gerara vérias atitudes, seja na busca da imortalidade ou na certeza de
que ndo vale a pena lutar, pois tudo levara para o irremediavel fim: a solidao.

Segundo Fausto Cunha (1981, p. 182) o livro Cemitério de Elefantes despertou
relativa atencdo e apresenta um equilibrio de qualidade que faltou a Novelas Nada
Exemplares. A novidade, de acordo com Nizia Villaca (1984, pp. 47 e 53), é que "Cemitério
de Elefantes é o ponto de partida e o limite de um processo de frustracdo e estaticidade", "
narrativa, embora, como sempre, econémica, eliptica, assume aspectos informes, disformes,
através de metaforas e hipérboles”, nele "ja havia a preocupacdo em caracterizar o
pensamento padrdo, através da reacdo de passantes, vizinhos", o que veremos mais tarde
confirmado em nossa analise.

Muito embora tenhamos destacado essas particularidades em Cemitério de elefantes,
permanecem, como em outras obras do autor, a degradacéo, a humanidade em conflito e o

eterno desencanto do relacionamento homem-mulher. As personagens

Incapazes de assumir o mundo e de enfrentar a realidade, destroem-se numa vida
apagada, sem horizontes, repetitiva, onde o sonho se esgota no instante mesmo de
sua consecucdo, revelando a miséria do cotidiano. Seres cinzentos, desprovidos de
consciéncia, tais personagens acabam por se afirmar naquilo que mais as degrada, ou
seja: 0s vicios ocultos, a negacdo do proximo, a tirania gratuita contra os mais
fracos. E mesmo os inocentes - as criangas e 0s doentes mentais - ndo escapam deste
destino vazio; ao contrério, a eles esta reservado também vagar pelo espaco limitado
que as oprime e ignora. (GOMES; VECHI, 1981, p. 11)

A incapacidade de enfrentamento da realidade por parte das personagens faz com
que a maioria delas se refugiem no lar, mas isso ndo é garantia de paz e conforto, pois é no

espaco privado que:

[...] os personagens de Dalton, no fundo, estdo sujeitos ao peso das convencoes, a
certas normas de condutas de que se servem num ambiente provinciano, tanto ao
universo restrito da casa como no espaco da rua (...) 0s personagens transitam entre a
possibilidade da libertacdo ou a aceitacdo da moral instituida. (...) ha aqueles que
sucumbem, presos em si mesmos € ao cotidiano de uma vida sem grandes surpresas,
e aqueles que se lancam no mundo da contravencdo moral, numa subversao aos
valores constituidos... (NICOLATO, 2002, p. 62)

No universo de Dalton Trevisan, raros sdo 0S casos em que as personagens se

rebelam contra a moral instituida, em geral elas aceitam todo tipo de dominio, o que tem
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como conseqliéncia a infelicidade e a miséria.

Parece que Trevisan quer "numa operacdo de extrair sentido na vida mesma, sem
fantasias e falsos adornos”, mostrar “consciéncias ordinarias, comuns e impotentes,
igualmente dignas de serem conhecidas, reconhecidas — motivos que [...] fazem ecoar em nés
um grito de indignacdo pela miséria de uma vida em que ndo se é dono do proprio destino®,
assim como nos revela Luzia de Maria (2004, p. 49) em andlise a um conto de Tchekov.

Nos contos de Cemitério de elefantes estdo muito presentes os mitos e simbolos que
compdem o imaginario do ser humano. Acreditamos ndo ser por acaso que o autor os utiliza
em sua narrativa, uma vez que, segundo Mircea Eliade (1996, pp. 7-9), "o simbolo, o mito, a
imagem pertencem a substancia da vida espiritual, podemos camufla-los, mutila-los, degrada-
los, mas jamais poderemos extirpa-los” eles "respondem a uma necessidade e preenchem uma
funcdo: revelar as mais secretas modalidades do ser”. Nos parece que Trevisan tem esta
consciéncia e, por isso, procura trazer para sua literatura algo que foi esquecido pelo mundo
moderno. A simbologia presente em sua obra, além de enriquecer o texto, possibilita ao leitor
uma variedade de interpretacdes e, a0 mesmo tempo, ele (leitor) pode "mergulhar” na leitura
sem, no entanto, arriscar-se a ficar preso em uma situacdo sem saida. Como exemplo,

podemos citar um trecho do conto "Cemitério de Elefantes™...

"Puxando os pés de paquiderme, afasta-se entre adeuses em voz baixa - ninguém
perturbe os dorminhocos. Esses, quando acordam, ndo perguntam aonde foi o
ausente. E, se indagassem, para levar-lhe margaridas no banhado, quem saberia

responder? A vocé o caminho se revela na hora da morte.” (pp. 124-125)

...0 leitor fica tdo envolvido na leitura que ndo percebe o que o autor revela: "A vocé
[leitor] o caminho se revela na hora da morte”, quantos de nés ndo ouviram alguém dizer
quando esta perto de morrer, se eu soubesse antes o0 que sei hoje teria feito tudo diferente, é o
Trevisan diz, mas de forma até mesmo poética.

O mito, como se sabe, € uma narrativa, uma forma das "sociedades espelharem suas
contradicBes, exprimirem seus paradoxos, duvidas e inquietacdes. Pode ser visto como uma
possibilidade de se refletir sobre a existéncia, 0 cosmos, as situa¢des de 'estar no mundo' ou as
relacfes sociais” (ROCHA, 1996, p. 7). Abandonado pelo homem moderno e, como € de se
esperar, pelas personagens daltonianas, 0 mito deixou um vazio que foi preenchido pela

violéncia, pois, segundo Villaca (1984, p. 37)
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[...] qguando 0 homem ndo mais recorre ao mito ou pouco o faz na busca de sua forca
de integracdo, o que emerge ¢ a violéncia, que pode até ser alimentada pelo préprio
mito, encarregado agora da funcdo de mediar para acalmar e estagnar, ao invés de,
inserindo 0 homem num continuo temporal, integrar verdadeiramente vida e morte,
apaziguar tensbes. A fala mitica, resultante de mitos que interessam ao poder
manter, pode ser entdo empobrecedora e esclerosante.

Na andlise da obra de Trevisan, foi-nos possivel confirmar o esvaziamento do valor
do mito, em especial aqueles de origem religiosa, como o "paraiso perdido”. Sendo ele um
conhecedor dos textos biblicos, notamos em seus contos uma parddia destes relatos, assim
como a falsa religiosidade de seus personagens, mais preocupados com sua vida "mundana”
do que com aspectos religiosos, e ndo poderia ser diferente, porque no universo degradado no
qual "sobrevivem" n&o ha salvacéo possivel.

Mas, para entender um pouco melhor esse mundo que se apresenta tdo desumano em
Cemitério de elefantes, podemos refletir sobre as consideracfes de Dastur (2002, pp. 7-8)
qguando afirma que encontrar "na finitude do tempo, ou seja, na prépria morte, o recurso da
vida exige entregar-se sem reserva ao espanto que ela suscita e aceitar permanecer
constantemente sob seu dominio" e "Deixar ao nada que é a morte o0 governo da vida ndo
implica lamentagdo”, mas a aceitagdo de "incluir em sua conta o luto e a alegria, o riso e as
lagrimas [...] na tragicomédia de uma vida que ndo recua diante da morte". Sera esse, entédo, o
motivo da angustia das personagens de Trevisan, a ndo aceitacdo em permanecer sob o
dominio da morte? Ou, por outro lado, seria o fato de ndo haver um equilibrio entre o luto e a
alegria, o riso e as lagrimas? O fato é que as personagens de Cemitério de elefantes parecem
viver com o peso da morte, arrastando uma vida vazia de sentido.

Ao analisar as obras de Kafka (A Metamorfose e A Sentenca), Blanchot (1987, p. 88)

notou que:

[...] agueles que morrem, morrem em algumas palavras rapidas e silenciosas. 1sso
confirma o pensamento de que ndo somente quando eles morrem mas,
aparentemente, quando vivem, é no espaco da morte que os heréis de Kafka
cumprem suas atitudes, é ao tempo indefinido do 'morrer' que eles pertencem.

Cumpre dizer que os herdis de Trevisan também estdo neste tempo indefinido do
"morrer"”, uma vez que é na morte que eles "sdo", que eles se "realizam™ enquanto presenca no
mundo.

Bem, o fato é que no livro Cemitério de elefantes "todos estes seres degradados,
arrastando a existéncia cotidiana dos mesmos atos, em que o filho é sempre a copia exata do

pai, constituem num todo os elefantes, que, instintiva e passivamente, partem em busca de seu
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cemitério [...] incapazes de assumir o mundo e de enfrentar a realidade” [GOMES, Folha de
S&o Paulo, 1980].
Nossa escolha desta obra em particular para falar sobre o tema da morte parece, deste

modo, justificada. Vamos as analises...

2.1 - Eros e Tanatos em ""O Primo""

Na mitologia grega, a morte é personificada por Tanatos, filho da Noite e irméo do
Sono, arisco, insensivel, impiedoso. Para a psicanalise é sinénimo de "pulsdo de morte”. Em
sentido oposto esta Eros, representacdo do amor, aquele que doma o coracdo e a vontade
prudente. Quando o amor é desvirtuado torna-se principio de divisdo e de morte.

No conto "O Primo" a eterna luta entre a vida, ou 0 amor, e a morte, parece justificar
nosso titulo. E pelo afastamento de Eros que Ténatos domina Bento, personagem do conto,
instalando nele o desejo de morte.

O titulo do conto nos remete automaticamente a familia: O Primo". A familia é
considerada uma instituicdo sagrada, na qual a protecdo e a seguranca se alicergam, no
entanto, como € recorrente em Trevisan, a ilusdo de uma familia nestes moldes é logo

quebrada. Vejamos o papel que o primo desenvolve na histdria:

"Primeira noite ele conheceu que Santina ndo era mocga. Casado por amor, Bento se
desesperou. Matar a noiva, suicidar-se, e deixar o outro sem castigo? Ela revelou

que, havia dois anos, o primo Euzébio lhe fizera mal, por mais que se defendesse."
(p. 7)

O conflito nas relagdes familiares é logo gerado, uma vez que, dentro da propria
familia o "crime" é cometido. A partir deste "crime” ha, a nosso ver, duas mortes, uma da
imagem da esposa virgem (pura) a outra de Bento, que se transforma neste momento, € um
outro. Percebam a ironia dos nomes Bento e Santina, ha uma quebra na expectativa de que
sejam "santificados"”, uma vez que ela casou "de grinalda sem ter direito” (p. 7) segundo as
convencoes da época e ele toma atitudes contrarias a caridade - que seria o perddo -, e decide
vingar-se.

Em analise aos contos de Cemitério de elefantes, Nizia Villagca (1984) priorizou a
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fala mitica. Segundo ela, a fala mitica é resultante de mitos que interessam ao poder manter e
pode ser, entdo, empobrecedora e esclerosante. Para Villaga (1984, p. 56) no conto "O
Primo”, o principal fator que desencadeia a ruina do casamento de Bento e Santina é a
exigéncia da sociedade de que haja uma donzela. Bento, que acredita e deseja manter 0s
valores sociais estratificados, ciente de que Santina ndo corresponde a essa exigéncia, revolta-
se.

Analisando ainda pelo vies religioso, vemos que Santina promete a Nossa Senhora
ficar solteira, a promessa é quebrada com o casamento, assim como a idéia do "felizes para
sempre" dos contos de fadas. Quebradas aqui todas as expectativas de felicidade e de
realizacdo, a morte se instaura definitiva, carregando consigo a vida das personagens, ou
melhor, a esperanca, e sem esperanca, sem sonhos, ndo ha vida. O desespero de Bento e,
segundo Blanchot (1987) um tipo de morte, o que veremos confirmado ao longo da narrativa.
A idéia da morte é logo implantada, Bento, em seu desespero, pensa em matar Santina ou
cometer suicidio, no entanto isto ndo traria a paz, uma vez que a causa (0 primo) ndo teria
sido destruida; é interessante observar que o marido traido diz "deixar o outro sem castigo", o
castigo é dado a todo aquele que transgride as leis de Deus, Bento se iguala a um deus, € ele
guem tem que aplicar o castigo, porque estd acima do primo, ele ndo cometeu nenhum
pecado.

Santina, por sua vez, também conhece um tipo de morte, representada pela sua
"aflicdo antes do casamento”, por saber-se “indigna". A aflicdo, segundo o Dicionario Houaiss
(2009), é um sentimento de persistente dor fisica ou moral, em Gltima analise, ansia, agonia,
anguUstia. E neste ponto, na angustia, que encontramos a morte, uma vez que, N0 MesSMo
dicionario, encontraremos citado Kierkegaard (1813-1855), o qual afirmard que a angustia
pode causar, no limite, a morte. Na prépria literatura encontramos um caso em que a angustia
levou a morte. Quem ndo conhece Luisa, personagem de O Primo Basilio, de Eca de Queiroz
(1845-1900), nao foi a angustia de saber que Jorge, seu marido, descobriu sua traicdo, que a
levou a morte? Foi ao realizarmos a andlise que conseguimos entrever a intertextualidade
entre essas duas historias, porém, no caso de Luisa, tudo é pensado e acertado entre ela e 0
primo.

Os paragrafos seguintes, irdo mostrar Santina como uma “realizadora de funcdes”,

mas ndo uma vivente:

"Lavava a roupa, ndo deixava faltar botdo, remendou a calc¢a listada de brim. Mais

que ela se enfeitasse, com banho no rio e fita no cabelo, Bento mastigava a raiva no
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prato de feijdo." (p. 7)

Bento, por sua vez, demonstra seu desespero, a sua agonia:

"Nervoso, comia pouco. Quase nao dormia, olho aceso no escuro. A moga estirava-se
a seu lado, nada que o pudesse consolar. N&o resistindo ao desejo, dispunha dela
como de uma dama, sem a menor delicadeza. Aconteceu trés vezes, afinal a deixou

em paz." (pp. 7-8)

Ha& dois fatores importantes aqui que reforcam a "morte" de Santina, primeiro "A
moca estirava-se a seu lado" (grifo nosso), ndo dormia, ou deitava, e "afinal a deixou em
paz", a quem deixamos em paz, sendo a um morto? N&do dizemos, quando alguém morre, que
descanse em paz, para Bento, Santina esta morta. Notem também que a relacdo sexual
funciona como degradacgéo, Bento néo resiste ao desejo e dispde de Santina como uma dama,
sem delicadeza, percebam que mais uma vez é quebrada a expectativa da felicidade: o sexo é
culpado, mecénico e frustrante. Segundo Waldman (1989, p. 99) "Transformado em atividade
puramente mecanica, 0 sexo predica a auséncia de um sujeito. Predica o vazio." e com o

vazio, a morte.

"Esquecer 0 agravo nao podia, ofendido com o primo. Ah, se ela houvesse contado
antes... Quem sabe a perdoara. E berrava palavrdo, zumbia a foice no ar, golpeava a

laranjeira com 0 machado." (p. 8)

Segundo Blanchot (1987, pp. 36-38), a palavra da literatura sé promete inquietacao,
ela ndo pode garantir apaziguamento e conforto, por isso, aqui, o siléncio. Nao existe didlogo,
nem antes, nem depois do casamento, 0 que talvez tivesse resolvido o problema, como afirma
Bento (ou o narrador?), mas traria conforto?

Observem que Bento "zumbia a foice no ar, golpeava a laranjeira com o machado”,
acreditamos que ele usa a laranjeira como substituta de Euzébio, ao golpeéa-la é ao primo que
deseja ferir. Nizia Villaca (1984, p. 59) faz uma outra interpretacdo possivel, a de que a
laranjeira é Santina. Porém, a nosso ver, se Bento quisesse ferir Santina ele o teria feito, afinal
ela é mais fraca e a violéncia entre marido e mulher € comum na obra de Trevisan.

Em nossa analise um ponto tinha ficado obscuro: por que Bento recorta o retrato de

Euzébio? Quem esclareceu nossa duvida foi Villaga (1984, p. 59): Bento entra em contato
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com o primo através de retrato junto a familia. Seu gesto é de separa-lo do grupo, dar-lhe a
identidade que os termos crianga e pié Ihe retiram. Confisca-lhe metaforicamente o poder, a
protecdo da familia. Retomando o texto, vimos que a leitura é perfeita, uma vez que Bento
ndo recebe de Santina nenhuma informacao do primo, ele vinga-se da Unica forma possivel.

A transformacdo de Bento se da gradativamente, percebemos que ela comega em seu
interior, por isso 0 monologo interior nos é dado a conhecer, pois ele ir4 indicar os motivos da

mudanca, como ela se processa no personagem, percebam:

"De génio manso, agora violento e mau. Na rixa de botequim, agrediu o amigo,
arrancou nos dentes pedaco da orelha. Divertia-se matando corvo a tiro. Noite de
chuva foi ao potreiro, malhou no cavalo até o estropiar.

N&o era 0 mesmo e, que todos soubessem, deixou o bigode crescer. Ventre em fogo,
suor frio escorria da testa. Enrolando o cigarro de palha, a palpebra direita ndo

piscava sozinha? Usou o chapéu de aba derrubada.” (p. 8)

A transformacéo agora deu-se do lado externo, refletindo a morte do antigo Bento
agora mudado, perverso, 0 antagonismo de sentimentos em relacdo a mulher se reflete em seu
corpo: "ventre em fogo, suor frio".

Mais uma vez a imagem familiar é colocada em xeque, o pai, um dos pilares da
familia, nédo trata a filha como ser humano, com desejos, sonhos, sentimentos, mas como uma

coisa:

"Decidiu entregar a mulher ao sogro Narciso. Merdoso, encheu de cachaga o copo de
Bento e, sim, podia receber a filha; pena estivesse fora do prazo. Por que nédo ficava

com a menina, ndo dona de casa, mas criada de servir?" (pp. 8-9)

Portanto vemos aqui uma outra morte, a da filha. Santina, por sua vez, continua a
exercer as funcBes de esposa, mas nunca fala ou reclama, mais uma vez a morte se manifesta,
a falta de didlogo é quase morte. Mesmo quando perguntada sobre o primo "ela fez cruz na
boca", a cruz na boca quer dizer timulo, temos entdo a relagdo com a morte.

Bento, por sua vez, torna-se obsessivo, s6 tem um pensamento "matar” ou "morrer":
"Ja ndo sonhava abafar no travesseiro o rosto querido, antes precipitar-se do alto da
pitangueira, a corda no pescog¢o e com berro de 6dio" (p. 9).

A gravidez de Santina torna Bento mais calmo e faz com que o primo seja esquecido,
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momento em que surge o confronto: "...reparou Bento no rapaz de sua idade com o velho
Narciso a porta do botequim. Ainda pensou em voltar: nunca se encontrar com o primo e certo
que era ele” (pp. 9-10), o encontro causa a agonia "O beiju e o café, vidro moido rasgando as
entranhas - ndo se aguentava de pé, olho turvo e perna trémula™ (p.10), percebam a forca da
imagem, o leitor pode sentir o desconforto.

O desfecho é o esperado e a transformacédo de Bento se completa:

"Bento desprendeu o brago e, cego pelo tremor da palpebra, encontrou na cinta o

punhal. Sem palavra, atingiu na barriga o primo, fundo e uma s6 vez" (p. 10)

Aqui acontece uma morte realmente, que faz com que Bento se sinta "vingado”, mas
vemos que isso ndo traz a paz tdo desejada. Quanto a Euzébio, ao ser esfaqueado, tropeca e

‘4]

cai com a boca no "pd", acreditamos que o uso deste vocabulo ndo € ocasional, mas faz alusdo
a frase "do p6 viemos, ao pd voltaremos", muito conhecida entre os cristaos.

Com a morte do primo temos, pela primeira vez, uma fala direta de Santina "- Acabe
com minha vida" (p. 11), e seu pedido é para "morrer"”, pedido que é respondido com amor:
"Encarou-a pela Ultima vez - ela se espantou de tanto amor” (p. 11), mas é um amor que
inquieta. Bento foge, deixa Santina e o filho, ser& um morto em vida, pois ndo podera
regressar, marginalizou-se.

Como ja deixamos claro, a maioria dos contos de Trevisan tem como pano de fundo
a relacdo homem-mulher, este € um dos casos. De acordo com Gomes e Vechi (1981, pp. 98-
99), no universo estruturado pelo autor, o individuo se submete a uma série de provas
responsaveis pela obtencao de sua integridade e significacdo dentro da sociedade e, dentro do
casamento, ha uma série de verificacbes para confirmar a honestidade da escolhida e o
sucesso ou insucesso do matrimonio recai sobre os frageis ombros da mulher. Os dois criticos
afirmardo ainda que a postura inicial da mulher é a de docilidade, que deve confirmar-se
depois do casamento, para assumir diante do esposo aquela imagem de virgem pura e
imaculada.

Al esta, como Bento aceitaria uma esposa que quebrou a imagem criada por ele e
exigida pela sociedade?

O relacionamento na obra de Dalton Trevisan é sempre dramético, Eros e Tanatos
realizam uma luta entre iguais, em que se revezam no placar do destino. No entanto, no caso

de Bento e Santina, Tanatos sai vencedor e Eros se retira.
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2.2 - O siléncio da morte em ""Angustia do Viuvo"

Entre todos os contos escolhidos este nos parece ser o que demonstra mais
sofrimento, um estado de completa inacdo diante da vida. A personagem sequer tem um
nome, pois, segundo nossa leitura, ja ndo pertence a esse mundo, ignora-o e € ignorado.

O conto carrega no proprio titulo a morte, duas vezes morte, pois a angustia, como ja
dissemos no item anterior, pode, no limite, causar a morte, a outra morte é representada pela
propria definigdo da condic&o de estar vitvo, na qual estd subentendida uma morte ocorrida.

Antes de comecar a analise, extraimos um trecho de Dastur (2002, pp. 67-68) que

nos revela muito da condi¢do do Vidvo:

A morte de um ente querido €, certamente, o andncio de "minha" morte, [...] como a
melancélica revelacdo da insignificancia de nosso préprio ser, pois basta que "um
Unico ser nos falte" para que, de repente pareca que "tudo esta despovoado”. [...] Tao
longe quanto possa ir 0 acompanhamento do outro em sua morte, esta nos escapa
irremediavelmente. E porque cada um, por mais assistido que esteja em sua agonia,
esta inexoravelmente condenado a morrer so, e é também porque, quando choramos
0S mortos, é sempre por nés mesmos que choramos na realidade.

No decorrer de nossa avaliacdo notaremos que esta leitura é possivel, pois a apatia do
Viavo diante da vida e dos familiares mostra sua condenagdo - morrer so (entdo, porque ndo
viver s0, se a vida carrega em si 0 "estar a morrer"?). Prossigamos a analise...

O inicio do conto tem como principal preocupacdo mostrar a rotina do Viuvo, a qual
se repete dia apoOs dia, numa incessante "rotina de preencher ficha, calcular percentagem e
copiar faturas” (p. 27), mostrando que o Vilvo ja estd "morto” em vida. O conto comeca e
termina da mesma forma, como um circulo, ndo ha alteracbes, ndo ha vida, mas uma
sobrevida, a necessidade de sobrevivéncia.

O tom de tragédia se verifica na primeira linha

"Ele acorda, tosse e resmunga: 'Essa bronquite..." Ainda na cama, dedo trémulo,
acende o primeiro cigarro e 0 segundo enquanto faz a barba. Espirra com o chuveiro
frio." (p. 27)

A doenca, o dedo trémulo, o espirro, nos levam a crer que ele esta condenado. Mas a

qué? Ainda nédo nos é dado saber.
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O Vilvo carrega um jornal dobrado no bolso, mas ndo o Ié, o que reforca o que
dissemos acima, ele ignora o mundo. O siléncio e a escuriddo, muito presentes no conto,
reforcardo a idéia de morte, de impoténcia.

A personagem procura ndo confrontar a familia, todas as suas acdes sdo executadas

longe de qualquer um dos familiares, como exemplo o jantar:

"O jantar no armario com tela: um prato fundo coberto por outro raso. Coloca-o0 na
mesa nua e, antes de sentar-se, guarda o prato raso imido de vapor. Come tudo, ndo
acha gosto e abusa da pimenta. Deita o café na caneca. Engole-o frio, um resto de pé
no fundo. DispBe na pia o prato e a caneca, abre a torneira, enche-os de agua.” (p. 28)

N&o ha contato com ninguém, percebam que ele ndo tem a preocupacédo de colocar
toalha na mesa, lavar o prato, ou esquentar o café. Ndo sentir sabor na comida também €
relevante, uma vez que quem "estd morto" ndo é capaz de "sentir". Segundo Vilasboas (1978,
p. 57) "A comida fria funciona aqui como uma espécie de 'prémio’ aos desenganados, reflexo
da falta de calor (...) no vilvo, a falta provém dele mesmo.". E relevante o comentario de
Vilasboas, porque, como veremos, 0 Vilvo ndo é capaz de "dar" nada de si.

Como se sabe a literatura daltoniana é cheia de simbologia, neste conto o nimero trés
é sempre lembrado, como exemplo "Caminha trés quarteirdes...", "bate com a escova trés
vezes na beira da pia”, segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 902) a simbologia do
terndrio pode traduzir o movimento da vida, as "trés fases da existéncia: aparecimento,
evolugéo, destruicdo (ou transformacdo); ou nascimento, crescimento, morte; ou, ainda,
segundo a tradicdo e a astrologia: evolugdo, culminacgdo, involucdo”. Podemos entrever,
portanto, que o Vilvo encontra-se na terceira fase, ou seja, destrui¢do, involugdo, morte.

Passemos a outro trecho:

"E olhava: as telhas encardidas, cobertas de teias. Chovia, despregavam-se as aranhas

de ventre peludo. Cabeca debaixo do lencol, mordendo os dedos, tremia de pavor."
(p. 29)

A aranha tem uma simbologia interessante, talvez por isso o vilvo tenha tanto pavor.

Vejamos o significado:

A aranha torna-se, as vezes, simbolo da alma ou um animal psicopompo. Entre os
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povos altaicos da Asia Central e da Sibéria, principalmente, representa a alma
liberada do corpo. Entre os muiscas da Colémbia, quando ela propria ndo é a alma, é
guem transporta ao longo do rio, num barco feito com sua teia, as almas dos mortos
que devem ir para o Inferno. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 72)

Nos parece que o medo do vilvo €, na verdade, 0 medo de ser levado para o Inferno,
uma vez que a familia o declara culpado da morte da mulher e ele proprio ndo é capaz de

saber se teve culpa ou ndo, veremos que no final do conto as aranhas irdo "espia-lo":

"Transbordou a caixa d"agua, inundada a casa, o vizinho deu alarma. Dona Angelina
acudiu e, ao ver no colchdo os buracos da brasa de cigarro, arrastou com ela o filho,
cansado demais para discutir. No antigo quarto de solteiro, olhou-se muito tempo ao

espelho, a principio curioso, depois aborrecido, enfim com nausea.” (p. 29)

E interessante observar o papel do espelho neste conto, segundo Chevalier e
Gheerbrant (2009, pp. 393-394), o espelho:

[...] enquanto superficie que reflete, & o suporte de um simbolismo extremamente
rico dentro da ordem do conhecimento. O que reflete o espelho? A verdade, a
sinceridade, o contetdo do coragdo e da consciéncia. Na tradicdo niponica, o espelho
é relacionado com a revelagdo da verdade e ndo menos com a pureza. E dentro da
mesma perspectiva que Yama, o soberano indo-budista do reino dos mortos, utiliza,
para o Julgamento, um espelho do carma.

Fazendo uma analogia, parece-nos que o espelho mostra ao vilvo tanto a sua
consciéncia - ele se sente culpado da morte da mulher - quanto o "carma", viver com 0 peso
da culpa, note que depois ele ird se olhar no espelho com curiosidade, depois com

aborrecimento e, por fim, com nausea:

"Agora, passado um ano, apagada a luz do banheiro, dirige-se no escuro ao seu
quarto. Detém-se um instante na sala: o ronco estertoroso da velha encobre a
respiracdo das criangas. O menor dorme com dona Angelina, a filha na cama de
grades. Bem que o preveniu:

- Esta perdendo a festa da vida. Os filhos € que...

Embora a porta aberta, ele se afasta sem voltar o rosto: uma gaiola o amor dos filhos,
dourada quem sabe.” (p. 29)

Para Nicolato (2002, p. 62) no universo daltoniano a casa é a propria encarnacdo do
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carcere, mas neste trecho acima, ela parece ser apenas uma das prisdes, existem outras duas: a
primeira os filhos, e a prisdo que o préprio Vilvo construiu ao seu redor. Ele esté preso a si
mesmo e ao cotidiano do qual ndo pode escapar. Por outro lado, a necessidade de ignorar os
filhos ndo seria também pelo medo do fim que tanto pode ser o dele ou de um dos filhos, para
que criar a dependéncia se ndo se sabe o dia de amanha?

De outra forma, percebam também a ironia na fala da mée: "- Esta perdendo a festa
da vida. Os filhos é que..." A que festa se refere? Afinal a vida, nas narrativas de Trevisan,
nada tem de festa, é s6 sofrimento, tragédia e desilusdo. O dialogo que aparece entrecortado,
ndo diz sendo sua prépria morte, parece que a mae sabe que ndo ha conforto em suas palavras,
entdo se cala, ndo conclui. Em analise as narrativas de Trevisan, Waldman (1989, pp. 28-29)

reforca:

Entre a necessidade de contar e o fato de que o que ha para ser contado recair sobre
0 mesmo, a linguagem vai articulando o siléncio homologo ao vazio do cotidiano, ao
mesmo tempo que eliminando a si mesma como mediacdo, forca o encontro do
sujeito com a plenitude do real [...] 0 emudecimento ndo coincide com passividade
ou desisténcia de conhecer e criar. Ele se identifica, antes, com a inibi¢éo voluntaria
de uma linguagem que pretende representar a imagem de sua propria auséncia [...]

Neste conto, portanto, a linguagem esvaziada ou o siléncio remetem ao vazio do
cotidiano do Viavo e € desta forma, em torno do vazio, que o conto se amplia.

Apos a morte da esposa 0 Vilvo comeca a beber: "Dormia borracho..." (p. 28). A
bebedeira, segundo alguns estudiosos, nada mais é que um abandono ao sono do

esquecimento, o que é compreensivel ao nos inteirarmos do motivo porque comegou a beber:

"Ali na sala, ao pé do caixao, espanta a mosca no rosto da falecida. Os outros d&o-lhe
as costas:

- Olhe bem para a sua vitima. Vocé que a matou.

Finou-se de leucemia, que a familia atribuiu aos beijos do vampiro sem alma.” (p.
30)

E importante observar a ironia neste trecho, pois o vilvo esta sofrendo a perda da
esposa e, no momento que ele mais precisa de conforto, "Os outros ddo-lhe as costas", para
piorar a situacdo ainda o acusam da morte da mulher. Ndo ha empatia, ndo ha compreensao,
por isso o vilvo se fecha para o mundo, afinal, para que viver em um mundo que, quando ele

mais precisa, Ihe vira as costas? A morte da esposa € também sua condenagédo ao siléncio
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absoluto, a sua propria morte.

A associacdo feita por Trevisan entre a leucemia (popularmente conhecida como
cancer no sangue e causa a morte) e o vampiro (que suga o sangue da vitima, causando a
morte, por sua vez) também néo deve passar despercebida pelo leitor.

Analisando ainda o trecho acima e conhecedores agora do motivo pelo qual o viavo é
angustiado (a acusacdo da morte da mulher), podemos levantar uma suspeita, ndo estaria ele,
talvez até inconscientemente, tentando o suicidio? Talvez levado pelo remorso da morte da
mulher, sem saber ao certo se era culpado realmente, talvez pela soliddo que teria que amargar
pelo resto da vida ou, ainda, pela constatacdo de "sua" propria morte, como dissemos no
Comeco.

A relacdo familiar também € discutida neste conto, pois o pai que deveria dar
protecdo aos filhos que estdo sem méae ao contrario os abandona, ele entra e sai de casa em
horérios ja determinados de forma a ndo confrontar os filhos, deixando-os duas vezes 0Orfaos,
a mde morta e o0 pai um ausente (morto-vivo).

Ao final do conto temos novamente a repetigéo:

"As lagrimas secando na face, espera a manha. Encolhido, tosse e resmunga: 'Essa
bronquite..." Dedo trémulo, acende o primeiro cigarro ainda na cama e 0 segundo
enquanto faz a barba. Chuveiro frio. Sai sem ver os filhos. Na rotina de preencher
ficha e calcular percentagem, debaixo das telhas espiam-no as aranhas de ventre
cabeludo.” (p. 30)

Notemos que o Viuvo ja ndo dorme bem - medo da morte?-, porque, de acordo com
Waldman (1989, p. 50):

Se 0 sono noturno e a vigilia diurna marcam os pontos de equilibrio do cotidiano do
homem, a vigilia noturna aparece como uma transgressao, como uma alteracdo do
ritmo vital porque implica estar "vivo" num espaco de indeterminagdo, engendrador
tanto do sono como de seu simile, a morte [...]

Deste modo, podemos afirmar que 0 medo do Viuvo tanto pode ser da morte, quanto
da imprevisibilidade do futuro. A doenca (bronquite), a qual ele sempre se refere, pode ser
também uma "pulsdo de morte", o desejo inconsciente (ou consciente?) de morrer.

Para encerrar, observemos que o desfecho do conto, como fica explicito, volta ao

inicio formando um circulo, deste modo qualquer expectativa do leitor é retirada, ndo ha
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mudanca possivel além daquela que leva a morte definitiva, ao vazio, a auséncia e ao siléncio
(WALDMAN, 1989, p. 59).

2.3 - Reflexo da morte na escrita em 'O Jantar"

Nossas pesquisas sobre Dalton Trevisan foram recompensadas com um "tesouro™: a
primeira versdo do conto "O Jantar", encontrada em um exemplar da Revista Joaquim de
1947. O que nos chamou a aten¢do foi que, nesta versdo (intitulada "Um Jantar"), ha inmeros
paragrafos que "desapareceram™ e com isso varias informacdes foram suprimidas, porém, se
alguém por um momento imaginou que isto comprometeu a narrativa, tera uma grata surpresa,
a leitura ficou mais fluida e agradavel, como é caracteristico em Trevisan. A transformacéo
pela qual passou o conto, torna possivel imaginar o processo criativo do autor, nos
reproduzimos ambos os contos®, principalmente para mostrar a diferenca no contetido de um e
outro.

Para inicio de nossa analise vamos justificar nosso titulo para este capitulo, a
necessidade de reescrever mostrada por Dalton Trevisan, da qual resultaram as duas versdes
em questdo, mostram que 0s textos narrativos sofrem um tipo de "morte”, a morte ja citada
por nGs, em que se precisa morrer para renascer um novo (neste caso um novo texto),
portanto, como se fosse um espelho, a morte aparece refletida na escrita de "O Jantar”, ela aos
poucos vai reduzindo, transformando tomando para si tudo aquilo que ndo é mais
"necessario".

Segundo Bernardi (1983, p. 3):

Dalton revive, na singularidade de seu arte-fazer, a paciéncia e a tenacidade de
Penélope. Uma Penélope literaria que, como o seu protdtipo, ndo termina nunca a
lida de tecer, destecer e refazer o seu trabalho, numa espécie de ritual que reflete a
procura da formula perfeita, pressentida e desejada, mas sempre longe de satisfazer
o artista criador. [...] onde os objetos devem ser constantemente retrabalhados para
preencher a expectativa e a necessidade de um consumo imediato. Nessa
perspectiva, Dalton estaria critica e implicitamente endossando a nog¢do da
"provisoriedade do estético" [...]

Partiremos agora para uma avaliacdo da mudanca do titulo do conto. Na versao de

1947 o titulo era "Um Jantar”, o que mostra que a carga semantica € muito mais forte agora

4
Ver anexos Ae B
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em "O Jantar”. O artigo "um™ é um tanto impreciso, pode significar qualquer jantar, parecido
ou exatamente igual a qualquer outro, no entanto o artigo "o" € especifico, este jantar é
diferente, Unico, o que se confirma no desenrolar da narrativa, quando notamos que nele o
destaque € para a relacdo (ou a falta dela) entre pai e filho. Apenas desta vez, observemos o

contraste entre as duas versoes:

"O homem comendo a sua frente, cheio de ruidos, resfolegando como fordeco na
garage. Encheu de pdo a boca, bebia o vinho, pingava molho negro de carne
escorrendo dos dentes na toalha.

Um condenado & morte devorando cheio de gulodice seu ultimo jantar.

- Gaspar, filho meu, como vao as coisas?

Gaspar devia responder. Era o seu herdeiro; gastaria sua fortuna com mulheres da
vida. Ao nascer pela manha da cama, insepulto, la deixara seu cadaver de ontem. No
espelho uma cara desconhecida. Atras da cara, Gaspar (um pensamento se esconde)
que perdeu o nome!

O pai que ¢ gigante a pisar na sua casa de brinquedos, ja foi mogo como ele: viu-lhe
as grossas mandibulas triturando os frageis alimentos, como um grande ratdo, de
rabinho satisfeito, a roer o coragéo podre da vida.

- As coisas vao.

Diante dele, 0 bem mais precioso da terra: seu filho. Gaspar, nome de rei mago. Seu
filho Gaspar, herdeiro das tradicdes de familia e neto de um doge de Veneza. De um
doge. E de Veneza.

- Mais pimenta, Jalia.

Jupiter surgiu, de voz tonitroante para assustar as criangas, diante da copeira preta,
ordenando: mais pimenta. Tinha as suas letras, sobrinho de um padre do Vaticano.
Com fruicdo mastigava a tenra carne untuosa, sabor que evoca outra dogura terrestre:
umas frescas coxas pretas. Era um gozador, no fim da vida, bom garfo, 6timo copo,
grande amoroso. Nas manoplas poderosas uns desejos suaves de afagar cabelos ou
beijar nucas de loiras meninas. Gaspar ja conhecia mulheres?

Olhou-o, viu-o impenetravel como vidro escuro, onde ndo passa a luz.

Bom pai, via-se afastando-o com a mdo do abismo de mulheres da vida, que
extorquiam dinheiro dos mocinhos e os engalicam com doencas venéreas. Logo sera
um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: ndo beba agua sem ferver, ndo freqiiente
bordeis, ndo case cedo." (TREVISAN, Revista Joaquim, 1947, p. 11)
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O texto, nesta primeira versdo, era cansativo e agregava varias informacGes
supérfluas que situava o texto em um determinado periodo historico, retratando o modo de

vida daquela época. Notem como 0 mesmo trecho se apresenta na versdo de 2009:

"Condenado a morte, devorava seu ultimo jantar, o molho pardo escorria do queixo.

- Como véo as coisas, meu filho?

Chupava a sambiquira e piscava o olho de gozo.

- As coisas vao.

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho.

- Me passe a pimenta, Gaspar.

Logo serd um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: ndo beba agua sem ferver, ndo
beije a criada na boca, ndo case antes dos trinta." (TREVISAN, 2009, p. 53)

E impressionante a quantidade de alterag@es feitas, assim como o impacto na leitura.
Com as alteracGes o conto tornou-se atemporal, pode ser qualquer lugar, em qualquer tempo,
a concentracdo do autor esta na esséncia dos dramas humanos. Como informa Bernardi (1983,
p. 22) "o fendbmeno mais observado na historicidade dos textos é a supressdo. Ha vocébulos,
falas de personagens, sintagmas narrativos ou mesmo paragrafos inteiros, que desaparecem
ante a voragem metalinguistica".

Verifiguemos o conto e sua relagdo com a "morte™, nosso tema. O primeiro relato
que temos é: "Condenado a morte, devorava seu ultimo jantar...", nosso tema, portanto, ja se
apresenta logo de inicio, no entanto iremos destacar aqui a seguinte informacdo: "Gltimo
jantar” - esta expressdo ira se repetir no conto de forma diversa, mas com 0 mesmo
significado "Bebeu até a ultima gota" (p. 53). Como sabemos, Trevisan € conhecer dos textos
biblicos e costuma parodia-los, acreditamos que, neste conto, ele faz referéncia a Ultima Ceia
de Jesus Cristo. Fazendo uma analogia, o texto fala do sacrificio do Pai (Jesus) em beneficio
do filho Gaspar (a humanidade), em ambos os casos, o sacrificio parece ndo ter surtido o
efeito esperado (uma melhoria efetiva).

Em continuagdo a andlise, no mesmo trecho e ao longo do conto veremos Vvérias
referéncias ao sangue: "o molho pardo escorria do queixo" (p. 53), "- O vinho é sangue de
Cristo, bebamo-lo!" (p. 55). Tanto o sangue, como o vinho, tém a mesma simbologia.
Vejamos Chevalier e Gheerbrant (2009, pp. 800 e 956):
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O sangue é universalmente considerado o veiculo da vida. Sangue é vida, se diz
biblicamente. De acordo com varios mitos, 0 sangue da origem as plantas e até
mesmo aos metais. O sangue - misturado a agua - da chaga de Cristo, recolhido no
Graal, é, por exceléncia, a bebida da imortalidade.

Por sua vez...

O vinho é geralmente associado ao sangue, tanto pela cor quanto por seu carater de
esséncia de planta: em consequéncia, é a pocdo de vida ou de imortalidade. A arte
funeraria que multiplica nos timulos os temas da videira, das vindimas ou do vinho,
mostra que essa bebida era considerada simbolo de imortalidade. A alma
experimenta o milagre do vinho como um divino milagre da vida: a transformacéo
do que é terrestre e vegetativo em espirito livre de todos os lagos.

O que nos faz constatar que o pai deseja a vida, a imortalidade, porém ele ja esta
condenado.

A relacdo "morta” entre pai e filho é demonstrada na auséncia de dialogo, nas frases
curtas que nada dizem e nada revelam, ¢ um dialogo vazio, mais vazio que o proprio siléncio.
Notem que o pai pensa: "Logo serd um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: ndo beba agua
sem ferver, ndo beije a criada na boca, ndo case antes dos trinta." - mas ndo diz. Como
esperamos que tenha ficado claro, "a linguagem do irreal [...] provém do siléncio e ao siléncio
retorna.” (BLANCHOT, 1987, p. 32), ndo promete paz, s6 inquietacdo. Tanto o pai como o
filho se calam para deixar falar o pensamento, uma intencdo de didlogo ocorre sempre no
campo do pensamento e la morre.

O trecho seguinte apresenta o que pai e filho pensam um do outro:

"- De amores como vai?

A pergunta ofendeu-o tanto como um dos arrotos do pai: era filho de ninguem.

- Né&o tenho amor.

...N&o casar antes dos trinta, ndo deixar o vinho no copo. Bebeu até a Gltima gota.
- Que me conta da poesia?

Gragcas ao seu dinheiro o filho tem o0 dom de sonhar.

- Vai mal.

Todo filho é uma prova contra o pai.” (pp. 53-54)

Quando o pai pergunta sobre os amores Gaspar sente-se ofendido, temos nesse
extrato a caracterizacdo de um "tipo", um rapaz ainda solteiro que gosta de poesia (igual a) -
gay. Nesta versdo de 2009 ndo conseguimos identificar isso muito bem, no entanto, na versao

de 1947 o préprio Gaspar nos informa: "- Nao gosto de mulheres.". Notem que o pai
arremata: "Todo filho é uma prova contra o pai". Todos os pais idealizam a vida dos filhos,

criam ilusGes sobre quem serdo e o que fardo de importante, quando a realidade ndo
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corresponde a seus sonhos, consideram os filhos como provas pelas quais tém que passar.
Mas a frase ndo tem apenas esta conotacio, faz alusio ao famoso filho de Laio, Edipo, o qual
tornou-se sindnimo de "drama na relacdo pai-filho", a prova contra o pai que, pela
interpretacdo da psicanalise, ele deseja ver morto. Percebam que, apesar dos esforcos do pai
para que ele possa "sonhar", Gaspar € um revoltado, ndo o reconhece enquanto figura de
autoridade ou de protecao.

Encontramos também nesta narrativa uma certa ironia do autor ao demonstrar a
"religiosidade” dentro da familia brasileira, a falsa imagem que se passa de "pessoa temente a

Deus", quando a atitude revela o contrario. Vejamos o proximo trecho:

"A familia chocava um ovo gorado sob o signo sacrossanto na parede da cozinha -
'Deus abencoe esta casa'.

- Foi a missa, Gaspar?

(...)

- Ndo, senhor.

()

- Eu lhe pedi, ndo pedi? Por que ndo me escuta?

- Ndo creio em Deus!

(...)

O filho observou a Santa Ceia na parede. Judas com o saquinho em punho.” (pp. 54-
55)

Observem que na parede, lugar de destaque, imagens e frases biblicas, mas na
relacdo entre pai e filho ndo existe nada de sagrado, o pai € um exemplo da "gula”, um dos
pecados, o filho se diz ateu, onde esta Deus, entdo? A religido €, portanto, vazia de sentido,
apenas adorno, é o afastamento de Deus, ja citado por Blanchot (1987).

Analisaremos agora algumas simbologias presentes no conto e que achamos
relevante para nosso tema.

A imagem do pai de Gaspar vai se formando a partir de algumas "pistas" que
encontramos pelo caminho. Como exemplo, temos no conto uma declaragéo que parece vir do
narrador, pois as vozes se confundem: "O olho estrabico de Gaspar era bobagem para ele, que
tinha seis dedos no pé." (p. 54). De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 696) "O pé
seria um simbolo da forca da alma, segundo Paul Diel, no sentido de ser ele o suporte da

posicdo vertical, caracteristica do homem. Quer se trate do pé vulneravel (Aquiles), ou do
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manco (Hefestos), toda deformacdo do pé revela uma fragueza da alma." Deste modo,
podemos levantar a suspeita de que o pai era de natureza fraca, inclinado aos vicios e defeitos.
Embora Gaspar diga que é "filho de ninguém®", ou seja, renegue o pai. Encontramos

na narrativa a confirmacéo do contrario. Notem:

"Se meu pai abre a boca para falar, sei as palavras que dira, e antes do que ele."

"Se ele sabe, por que pergunta? Descobria o gosto de romper nos dentes um pedaco
de carne sangrenta."”

"Borborinhos na barriga do pai - ou do filho?"

"Filho, meu filho, desiste de lutar contra mim. Ha mais de mim em vocé que de vocé
mesmo."

"Os dois alisaram a aba do chapéu, um com o gesto do outro."” [pp. 54-55]

Pai e filho sdo um s6, ndo se distinguem, ndo sdo individuos, apenas sombra um do
outro, por isso, em nossa anélise, caracterizamos pai e filho como um Duplo. O Duplo revela
uma simbologia interessante e que condiz com nossa analise. Segundo Chevalier e Gheerbrant
(2009, p. 354):

O romantismo alemédo deu ao Duplo uma ressonancia tragica e fatal... Ele pode ser o
complementar, porém, mais frequentemente, é o adversario, que nos desafia ao
combate... Encontrar seu duplo é, nas tradi¢cdes antigas, um acontecimento nefasto,
até mesmo um sinal de morte.

Se o filho é a duplicata do pai, temos entdo a confirmacdo da iminéncia da morte
deste.

Outro simbolismo que acreditamos ser muito pertinente ao conto € o do "pai":

Simbolo da geracdo, da posse, da dominacdo, do valor. Nesse sentido, ele é uma
figura inibidora; castradora, nos termos da psicanalise. Ele é uma representacao de
toda forma de autoridade [...] O papel paternal é concebido como desencorajador dos
esforgos de emancipagdo, exercendo uma influéncia que priva, limita, esteriliza,
mantém na dependéncia. Ele representa a consciéncia diante dos impulsos
instintivos, dos desejos espontaneos, do inconsciente; € o mundo da autoridade
tradicional diante das for¢as novas de mudanca.

O pai é ndo somente o ser que alguém quer possuir ou ter, mas também que a pessoa
quer vir a ser, e de quem quer ter o mesmo valor. E esse progresso passa pela via da
supressdo do pai outro, para 0 acesso ao pai eu mesmo [...] Tal identificacdo com o
pai traz consigo o duplo movimento de morte (ele) e renascimento (eu). O pai
permanece, portanto, sempre como uma imagem perene de transcendéncia, que ndo
pode ser aceita sem problema a ndo ser através de um amor reciproco na idade
adulta. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 678)
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Muito reveladora é esta simbologia para analisarmos a relacdo pai e filho, pois o Pai
representa para Gaspar esta figura desencorajadora da emancipacdo a0 mesmo tempo que
serve como modelo a ser suplantado.

Acreditamos que, neste conto, a principal morte anunciada foi a que se fez refletir na
escrita. Entre "Um Jantar” e "O Jantar" a morte parece ter minado a possibilidade de dizer
tudo, como se o tempo para o texto também estivesse se esgotando e, com isso, S0 se pode

expor o essencial, 0 necessério. Seria, talvez, uma forma de dizer "carpe diem">?

2.4 - Morte e alienacdo em ""Uma Vela para Dario"

Com certeza, dos contos escolhidos por nés, este € o mais linear, aquele que
poderiamos chamar de tradicional, com comego-meio-fim. O titulo é bastante sugestivo,
porgue mesmo que ndo pensemos na morte a principio, somos levados a imaginar alguém que
se encontra em trevas, e a escuriddo, como ja foi dito na analise de "Angustia do Viavo" é
uma representacdo da morte. Por sua vez, simbolicamente, as velas que ardem ao pé de um
defunto simbolizam a perenidade da vida pessoal que chega ao grau mais elevado, a seu
apogeu (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 934).

O conto comega com uma descricao:

"Dario vem apressado, guarda-chuva no braco esquerdo. Assim que dobra a esquina,
diminui o passo até parar, encosta-se a uma parede. Por ela escorrega, senta-se na
calcada, ainda Umida de chuva. Descansa na pedra o cachimbo.” (p. 49, grifos

N0SS0S)

E importante notar como a morte surge a partir dos verbos em destaque e muito
embora o que descansa é o cachimbo, podemos identificar que este verbo nédo foi escolhido ao
acaso, pois ha uma frase muito popular que diz "Descanse em paz" em referéncia a morte de

alguém, e aqui veremos que ele (verbo) anuncia a morte de Dario que acontece em seguida:

"Dois ou trés passantes a sua volta indagam se ndo estd bem. Dario abre a boca,

° Traducdo: "Aproveite o dia".
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move os labios, ndo se ouve resposta. O senhor gordo, de branco, diz que deve sofrer
de ataque.

Ele reclina-se mais um pouco, estendido na calcada, e o cachimbo apagou. O rapaz
de bigode pede aos outros se afastem e o deixem respirar. Abre-lhe o paleto, o
colarinho, a gravata e a cinta. Quando lhe tiram os sapatos, Dario rouqueja feio,
bolhas de espuma surgem no canto da boca.” (p. 49)

Dario abre a boca, move os labios, no entanto, ndo se ouve resposta, por qué? Porque
ele ja esta "infectado" pela morte, nada que diga pode salva-lo, em todo o conto ndo ha uma
Unica palavra pronunciada por Dario, tudo que se sabe dele vem da fala de outros. Neste caso,
a auséncia de voz corresponde, portanto, a um tipo de morte. Percebam que o cachimbo se
apaga, assim como a personagem.

Vejamos agora a personagem Dario, quais informacdes obtivemos dele? N&o se trata
de um "desocupado”, porque "vem apressado”, carrega um guarda-chuva e um cachimbo,
veste-se com paletd, com todos os seus acessorios - gravata, cinta, sapatos -, podemos afirmar
que Dario goza de um certo prestigio econdmico, o que o torna diferente da maioria das
pessoas que irdo "socorré-lo".

Ainda em observacdo a este trecho do conto, percebam que ao mesmo tempo em que
"lhe tiram os sapatos, Dario rouqueja feio” e "bolhas de espuma surgem no canto da boca",
simbolicamente o andncio da morte, pois "nas tradi¢cbes ocidentais, o calcado teria uma
significacdo funeraria: um agonizante esta partindo. O sapato, a seu lado, indica que ndo esta
em condic¢Bes de andar, revela a morte"”, porém hé outra significacdo possivel "simboliza a
viagem, ndo sO para o0 outro mundo, mas em todas as dire¢des" (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, pp. 801-802). Desta forma, fica claro a relacdo entre a morte e a
retirada dos sapatos, Dario ndo precisara mais deles.

Mas voltemos nossa atencdo para as personagens que aparecem em segundo plano:
temos o "senhor gordo, de branco” e o "rapaz de bigode™. Segundo Villaga (1984, pp. 65-66):

Este primeiro passante traz os signos do poder hiperbolizados (gordo, de branco),
digno representante de uma sociedade capitalista [...] A presen¢a deste primeiro
personagem formard, com a Ultima, uma antitese. Aqui, maturidade, brancura,
abastanca e no menino negro do final do conto: infancia, negritude, caréncia.

Parece haver uma hierarquia de poder implicita nas personagens que se aproximam
de Dario. O semema "bigode" sugere respeitabilidade.

Desta forma, torna-se evidente que a descricdo destas personagens em particular é

relevante dentro deste contexto, pois apesar das outras personagens permanecerem no
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anonimato [fazem parte da multiddo de curiosos], elas refletem um "tipo", o que da coeréncia
interna ao conto, uma vez que demonstra ndo uma situacdo isolada, mas uma situagao
universal.

Prosseguindo em nossa analise notaremos que Dario adquire o "peso” de um objeto,

principalmente de apreciagéo, para 0 grupo que o "arrasta”, "conduz", "recosta", "carrega" e
"larga". Facamos uma pausa para indagar: qual sera a intencdo do autor ao nos mostrar essa
cena? Afinal, estamos falando de uma pessoa que estd passando mal e que necessita de
socorro, por que, entdo, ela é jogada de um lado para outro, como um "saco de lixo"? Uma
das hipéteses que podemos levantar € a de que ele (autor) nos alerta sobre um problema que
esta se tornando universal, neste caso, a falta de empatia, de solidariedade.

Ao ser "largado na porta de uma peixaria. Enxame de moscas lhe cobrem o rosto,
sem que faca um gesto para espanta-las” (p. 50), Dario ja ndo reage, ndo faz "um™ gesto que
seja, com esta frase, o narrador nos diz, da maneira mais delicada possivel, que "Dario esta
morto"”, no entanto, o café mais préximo é ocupado "pelas pessoas que apreciam o incidente
e, agora, comendo e bebendo, gozam as delicias da noite" (p. 50, grifos nossos). Temos aqui
um fator muito importante para ser observado: a atitude das pessoas. Dario é para elas um
espetaculo, isso fica claro na seguinte frase: "Registra-se correria de uns duzentos curiosos
que, a essa hora, ocupam toda a rua e as calgadas” (p. 51, grifo nosso), ndo podemos deixar de
notar que as pessoas sdo em tudo parecidas com as moscas, inclusive pela quantidade, pois,
segundo Chevalier e Gheerbrant (2009, p. 623), "incomodando, zoando, mordendo, sem parar,
as moscas sdo seres insuportaveis. Elas se multiplicam sobre o apodrecimento e a
decomposicgéo, carregam 0s piores germes de doencas e desafiam qualquer protecdo”, a
relacdo € muito estreita entre uns e outros, a multiddo do conto representa a sociedade que se
multiplica "sobre o apodrecimento e a decomposi¢cdo™ e carrega "0S piores germes”: a
indiferenca; o desrespeito; a desumanidade; e a hipocrisia.

Temos ainda um outro ponto que gostariamos de esclarecer sobre a alienacdo das
pessoas em relacdo a morte de Dario. Segundo Dastur (2002, p. 72), ndo podemos nos
comover com a morte do outro, a ndo ser que estejamos também "infectados™ pela morte. A
morte surge sempre mediada, é sempre a morte do outro, a angustia sé se presentifica quando
€ a nossa prépria morte, com a qual ndo nos anteciparemos em sofrer, por isso ela se torna
aqui objeto de contemplacdo e, a0 mesmo tempo, fascinio, ele morre, mas eu estou vivo e
devo gozar as delicias de estar vivo. Ainda de acordo com a ensaista, 0 ser humano tenta
escapar de sua impoténcia diante da morte, vendo nela um "acidente” que acontece certamente
"todos os dias" mas somente aos outros (DASTUR, 2002, p. 76).
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Em continuagdo, temos a chegada da policia e a informagdo final "O guarda
aproxima-se do cadaver" (p. 51), se ainda havia davida por parte do leitor quanto a morte de
Dario, ela acaba de se dissipar e por isso "A Ultima boca repete - Ele morreu, ele morreu™ (p.
51). O que resta agora € a ironia presente no discurso do narrador: "Dario levou duas horas
para morrer, ninguém acreditava estivesse no fim. Agora, aos que alcangam vé-lo, todo o ar de
um defunto” (p. 51, grifo nosso). Mas quem é ninguém? Percebam que o préprio narrador era
também um dos expectadores, assim como nds leitores que somos arrastados para dentro da
narrativa, sendo também parte desta multiddo que assiste pacientemente ao desenlace da
personagem.

Quando a morte é confirmada, o narrador/expectador informa:

"Um senhor piedoso dobra o paletd de Dario para Ihe apoiar a cabeca. Cruza as maos
no peito. Nao consegue fechar olho nem boca, onde a espuma sumiu. Apenas um
homem morto e a multiddo se espalha, as mesas do café ficam vazias. Na janela
alguns moradores com almofadas para descansar os cotovelos.

Um menino de cor e descalgco vem com uma vela, que acende ao lado do cadaver.
Parece morto ha muitos anos, quase o retrato de um morto desbotado pela chuva.
Fecham-se uma a uma as janelas. Trés horas depois, la estd Dario a espera do
rabecdo. A cabeca agora na pedra, sem o paletd. E o dedo sem a alianca. O toco de

vela apaga-se as primeiras gotas da chuva, que volta a cair.” (pp. 51-52)

Em relagdo a solidariedade apresentada no conto encontramos varias leituras:
Vilasboas (1978, p. 61) considera a solidariedade momentanea, a qual se mostra falida e
misturada de rapina "salve-se o pormenor do 'menino de cor e descal¢o’ vindo com a vela".

Por seu lado, Villaca (1984, p. 70) interpreta:

Seriam bondosos, o senhor piedoso que apoia a cabeca de Dario, 0 menino que traz a
vela? Acreditamos que ndo. O adjetivo "piedoso”, por sinal um dos poucos
existentes no texto, tem mais o caréter de ironia. A piedade, alids, € uma virtude das
mais apreciadas pelos cultores da opinido publica. A solidariedade chega tarde sob
forma de piedade com o morto. Os gestos sdo 0s de praxe. Sustentar a cabeca, cruzar
as maos, fechar os olhos do morto. Fica em suspenso o significado da vela trazida
pelo menino de cor e descalgo. Mais um gesto inGtil? Parece-nos que sim. Uma gota
no oceano. Apaga-se rapidamente, mal a chuva comega a cair.

Observamos duas formas de analise, a "solidariedade falida" de Vilashoas e a

"solidariedade esvaziada" de Villaga, pela nossa perspectiva prevalece a leitura de Vilasboas,
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ainda que o conto nos leve a duvidar da existéncia da solidariedade, reconhecemos no senhor
e no menino uma identificagdo com Dario, ou seja, talvez eles também se sintam de alguma
forma "infectados™ pela morte. No caso, pela descri¢cdo que temos do garoto, ele também deve
ser ignorado pelas pessoas 0 que basta para aproxima-lo de Dario, quanto ao senhor, podemos
levantar algumas suspeitas, estara velho ou com alguma grave doenca e por isso proximo da
morte? Sao algumas hipdteses possiveis, no entanto, o que gostariamos de deixar claro é que
acreditamos que nos dois casos tenha havido uma real intencdo de amenizar a situacdo do
morto.

O que se torna mais inquietante no fim do conto é que Dario ainda continua a povoar
a Terra enquanto corpo presente, porém ele estd ao mesmo tempo fora da morte (porque néo
esta sepultado) e fora da vida.

Antes de encerrarmos a andlise, achamos interessante mostrar algumas observacdes

de Nizia Villaca (1984, p. 63) que passaram despercebidas em nossa leitura:

Quem recebe a vela é Dario, ndo Jodo, nem José. Dario, nome do imperador da
Pérsia, significa etimologicamente preservador do bem. Ironicamente, Dario serd
despojado de seus bens, perderd progressivamente o controle, pela instalacdo do
imponderavel. O nome Dario poderia ainda ser também desdobrado em dar e em rio.
Dar implica no despojamento de bens; rio, por sua vez, é simbolo de transformacao,
viagem e perda.

E importante notar que Villaca (1984, p. 64) fara uma leitura mais voltada para a

simbologia da agua no conto, vejamos:

Guarda-chuva, embora indiretamente, aponta para uma presenca marcante dentro do
eixo simbdlico vida X morte: a 4gua. Chovia ou iria chover. Ora, a leitura do conto
nos mostra que ele transcorre num intervalo entre dois momentos de chuva. [...]
Uma vela para Dario trabalha justamente a barra que separa a antitese vida/morte.
Vai surgindo no texto a prépria presenca do elo calado na oposicdo. A agua existiu
antes do drama, a agua volta a cair ap6s a luta que havia tentado separar a morte da
vida. A agua volta como principio do indiferenciado, a agua como origem e fim.

Analisado por este ponto de vista, 0 conto se torna até mesmo poético, a &gua como
fator de aproximacao entre vida e morte, origem e fim.

De acordo com Villaca (1984, p. 67) "A frase final aponta o inicio do suspense
narrativo (...) Por que sumiram o0s objetos? O roubo dos pertences de Dario caracteriza bem a
sociedade de consumo que, num regime de troca, tende a consumir até a morte.". Como ja
vimos, a sociedade estava vivendo um periodo de progresso, neste estdgio a tendéncia é
consumir mais e mais, é obter privilégios até mesmo da morte dos outros.

Para concluir, a alienacdo em relacdo & morte de Dario parece ser a necessidade de
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ignorar a sua propria finitude, uma vez que, diante da morte, somos todos impotentes, é 6bvio
que isso ndo justifica o furto dos pertences de Dario, no entanto se justifica no texto, visto
que, estando morto, Dario ndo necessita mais das coisas materiais, pois "do mundo nada se

leva", ditado popular que aqui encontra correspondéncia.

2.5 - Morte social em ""Cemitério de Elefantes"

Nosso "passeio™ ao Cemitério nos trouxe até aqui. Deixamos para tras as "sepulturas"
de Bento e Santina, do Vilvo, de Gaspar e o Pai, de Dario e chegamos "a margem" do
cemitério, bem "nos fundos”, onde encontraremos os “elefantes malferidos” do Cemitério de
elefantes.

O titulo j& revela morte, quem esta no cemitério, acredita-se estar morto, ou, de outra
forma, que tornou-se "imprestavel” e deve, portanto, ser descartado. Resta-nos saber o porqué
da escolha (feita pelo autor) dos elefantes. Segundo a lenda, ao pressentir a morte, os elefantes
se afastam do grupo e seguem em direcdo ao cemitério, no entanto, como dissemos, € apenas

uma lenda, existe uma explicagdo logica para isso:

[...] essa historia de que os elefantes teriam uma espécie de santuario, um local
sossegado para o qual se dirigiriam antes de morrer, ndo passa de lenda. Ha vérias
teorias para a origem do mito. A mais aceita foi elaborada por especialistas do
zooldgico de San Diego (EUA). De acordo com esses estudiosos, quando os
trombudos envelhecem, seus dentes ficam muito sensiveis e, assim, eles tém
dificuldade de comer sua alimentacéo habitual, formada por arbustos, folhas e cascas
de arvores. Por isso, € comum os animais mais velhos se deslocarem para regifes
pantanosas, onde ha abundancia de agua e as folhagens sdo mais macias.
Invariavelmente, eles acabam ficando por |4 até a morte. A concentracdo de ossadas
nesses locais € que teria originado o mito. “Os animais idosos também se desgarram
do grupo porque se tornam mais lentos e vao ficando para tras”, completa a bidloga
Mara Marques, chefe do setor de mamiferos da Fundagdo Zooldgico de S&o Paulo.
A lenda do santudrio de trombudos acabou ganhando peso em razdo da atitude
reverente desses animais frente a um colega morto. Diante de um paquiderme sem
vida, todos os membros de uma manada param junto do defunto e parecem
inspecionéa-lo com a tromba, como se prestassem uma Ultima homenagem. Além
disso, o parente do falecido segue o grupo de longe por alguns dias, numa espécie de
manifestagdo publica de luto. (VASCONCELOS, 2009)

Observando a explicagdo tivemos muito em que pensar: serd que o comentario
invalida a existéncia de um cemitério de elefantes? Acreditamos que ndo e uma outra coisa
nos chamou a atencdo, a semelhanca na descri¢do dos habitos dos elefantes e dos bébados do

conto. Por exemplo, eles também vivem em grupo, sdo lentos e sdo solidarios uns com 0s
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outros. De acordo com Nicolato (2002, p. 87) "A presenca dos animais é uma constante na
obra de Dalton Trevisan [...] esta simbologia surge como elemento de motivacdo para o
desenrolar da narrativa, constituindo-se na metafora da degradacdo, do rompimento com 0s
valores tradicionais ou da morte™. Temos, entdo, 0 "mote™ para nossa apreciacdo, mas vamos
ao texto...

Em anélise ao conto "Cemitério de Elefantes" (p. 123-126), foi-nos possivel retirar
alguns excertos que revelam a condicdo desses "elefantes”. Em primeiro lugar eles estdo "a

margem", "nos fundos"”, portanto estdo excluidos. As outras passagens revelardo quem sdo e
como "vivem" os bébados, observem: "contentam-se com as sobras"; "arrastando os pesados
pés"; "Enterram-se no mangue"; "espiam a queda"; "sem nenhuma queixa"; "erguem-se com
dificuldade™; "incapazes de se moverem"; "suportam o delirio, a peste, o fel na lingua, o
mormaco, as caimbras de sangue”; “contemplam"”; "Sem pressa"; "aparta-se dos
companheiros™; e "perde-se no cemitério sagrado”. Apenas com estes trechos poderiamos
tracar a vida de dificuldade, sofrimento e aceitacdo destes "elefantes”, que se parecem com 0s
elefantes moribundos que Vasconcelos (2009) descreveu.

Porém, aqui reside a ironia de Trevisan ao escolher a metafora dos elefantes.
Expliguemo-nos, com excecdo dos ocidentais, para os quais o elefante € a imagem viva do
peso, da lentiddo e da falta de jeito, os outros povos véem o elefante como um simbolo de

forca e poder. Verifiquemos:

[Na Asia] O elefante é a montaria dos reis [...] Ele simboliza, portanto, o poder
régio. [...] A paz e a prosperidade sdo o efeito do poder régio estabelecido; a
poténcia do elefante [...] da aqueles que a invocam tudo o que possam desejar. [...] 0
elefante também desempenha, na India e no Tibete, o papel de animal-suporte-do-
mundo: o universo repousa sobre o lombo de um elefante. [...] Na Africa, segundo as
crencgas dos baoulés, o elefante simboliza a forca, a prosperidade, a longevidade e a
sabedoria. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, pp. 359-360)

Por isso, € irbnica a associagdo entre uns e outros, o préprio narrador nos conta:
"Curitiba os considera animais sagrados, prové as suas necessidades de cachaca e pirdo." (p.
123). Segundo Maria Theresa Alves (2006, pp. 273-274), a ironia constitui uma das faces da
morte na literatura, porque, na busca de uma verdade, a arte apresenta palavras que sdo por ela
ordenadas, dissimuladas, mascaradas através de metaforas, de metonimias, de
antropomorfismo. A arte esta sempre distante do que diz, ela ocupa o lugar do "morto",
daquele que ndo estad. Ainda de acordo com Alves, "A arte da ironia ndo se cansa de p6r a
prova a origem, a verdade, o absoluto, ndo deixa de demonstrar que as verdades ndo passam

de ilusdes...". Parece-nos patente que Trevisan ndo ignora isto, pois, muito embora retire da
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vida real a matéria prima para suas historias, a partir do momento que elas entram para o
universo ficcional, geram a morte da veracidade. O que vale dizer, uma vez que, para compor
a narrativa o autor subverte o real por efeitos de citacdes literarias, ou pela adocéo do surreal,
ou pela reunido de varios registros narrativos, entre outras coisas, como afirma Maria Theresa

Alves (2006, p. 275), a histdria ndo é real, é uma duplicata. Por ora, voltemos ao texto:

"Elefantes malferidos, cocam as perebas, sem nenhuma queixa, escarrapachados
sobre as raizes que servem de cama e cadeira. Bebem e beliscam pedacinho de peixe.
Cada um tem o seu lugar, gentilmente avisam:

- Ndo use a raiz do Pedro.

- Foi embora, sabia ndo?

- Aqui ha pouco...

- Sentiu que ia se apagar e caiu fora. Eu gritei: Vai na frente, Pedro, deixa a porta
aberta." (pp. 123-124)

O que fica mais evidente, para nos, € a supressao nos didlogos, as falas sdo minimas
revelando mais um monologo do que, propriamente, um dialogo. As frases inacabadas
sugerem desencanto e, talvez, desespero. Como revela Bernardi (1983, p. 24) "o autor
tematiza com extrema economia de meios, e de um angulo cada vez mais pessimista, 0s
desencontros entre os seres”. A ultima frase demonstra que a morte ndo e temida, mas
esperada. Ndo nos esquecamos que a metafora da morte na obra de Dalton Trevisan pode ser
moral ou fisica e, neste conto, temos ambas presentes. Em oposi¢do ao conto "Uma Vela para
Dario", aqui a solidariedade é exercida sem interesse e de forma espontanea.

Em sua dissertacdo de mestrado, Nicolato (2002, pp. 79-81) fez uma leitura
interessante sobre este conto levando em consideracao o espa¢o do sagrado e do profano. Suas
consideracdes sdo as seguintes: Curitiba é uma cidade simbdlica, onde iremos nos deparar
com o espaco do sagrado e do profano; um dos espacos sagrados é o velho ingazeiro, que
aparece com estatuto de lar, com espacos delimitados, e onde os valores familiares ndo estdo
totalmente rompidos (realmente os bébados agem como uma familia, alimentando,
protegendo e se amparando). A sacralizacdo de seres degradados, segundo ele, aponta o
carater irbnico que vai percorrer todo o texto, principalmente pelo fato de que mendigos e

bébados ganham nomes biblicos. Nicolato (2002, p. 80) também constata que:

Ao mesmo tempo em que sacraliza um espaco que estd a margem da cidade, e



61

literalmente de um rio, Dalton vai inserir a primeira de muitas inversdes de valores
que, ironicamente, irdo acompanhar a narrativa de “Cemitério de Elefantes”,
apresentando os personagens como individuos felizes e considerados sagrados pela
populacdo da cidade, apesar de viverem sob o peso da doenca, da morte iminente.

No trecho seguinte, extraido do conto, veremos como a morte parece ser aceita de

modo natural:

"Distrai-se um deles a enterrar o dedo no tornozelo inchado. Puxando os pés de
paquiderme, afasta-se entre adeuses em voz baixa - ninguém perturbe o0s
dorminhocos. Esses, quando acordam, ndo perguntam aonde foi o ausente. E, se
indagassem, para levar-lhe margaridas no banhado, quem saberia responder? A vocé

0 caminho se revela na hora da morte.” (pp. 124-125)

Percebam a relevancia do verbo utilizado pelo autor "enterrar”, o que nos remete a
idéia de morte. Entretanto, gostariamos de chamar a atencdo para a Gltima frase "A vocé o
caminho se revela na hora da morte.” A construgdo da frase, a escolha do vocabulo, tem a
clara intencdo de dar um duplo sentido. Afinal, "a vocé" - o bébado que estd moribundo -, ou

Al

"a vocé" - leitor ou ouvinte da histdria? Pode ser qualquer um, e nisto esta a beleza da frase.

Também neste conto podemos notar a associa¢do da deformidade dos pés (que todos
0s bébados apresentam) com a inclinacdo ao vicio e/ou ao pecado, como constatamos em "O
Jantar". As descri¢bes sao: "pesados pés”, "tornozelo inchado", "pés de paquiderme”, "pés
disformes", "pés grotescos". Aproveitando essa questdo, notamos que os bébados apresentam
algumas doencas, as quais devem ser decorrentes do vicio em bebida, porém jamais
reclamam. Nos parece que a presenca da doenca, deste modo, inclui a consciéncia da morte

ou a possibilidade de fuga de uma vida vazia e sem sentido:

"- Por que vocé bebe, Papa-Isca?
- Maldicdo de mae, uai.
- O Chico ndo quer peixe?

- Tadinho, a barriga d"agua.” (p. 126)

Neste excerto de conversa observamos que nao ha aprofundamento na histéria de
cada um, como acontece por toda a narrativa, 0s bébados permanecem em seu préprio mundo,

sem partilhar suas histérias e vivéncias, como se 0 autor quisesse demonstrar que para a
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apreensdo do conto isso pouco importa, uma vez que, condenados a morte, ndo interessa o que
fizeram ou o0 que foram, tudo s&o fragmentos que reunidos ndo formam um todo coerente.
Enquanto na Curitiba de Trevisan (ou seja, 0 mundo) as pessoas vivem na soliddo e
sem perspectivas de uma vida coroada de éxito, morrendo um pouco a cada dia mas, ainda
assim, com medo da morte, os bébados, j& mergulhados em um processo de autodestruicéo,

aceitam e se dirigem para a morte:

"Sem pressa, aparta-se dos companheiros cochilando a margem, esquecidos de enfiar
a minhoca no anzol.

Cospe na agua o caroco preto do ingd, 0s outros ndo o interrogam: presas de marfim
que apontam o caminho sdo as garrafas vazias. Chico perde-se no cemitério sagrado,

as carcacas de pés grotescos surgindo ao luar.” (p. 126)

Retomando mais uma vez a analise de Blanchot (1987, p. 88) sobre os herdis de
Kafka, os bébados deste conto de Trevisan "ndo somente quando morrem mas,
aparentemente, quando vivem, é no espaco da morte que cumprem suas atitudes [...]". A
aceitacdo da morte por esses "elefantes malferidos” quer tornar evidente que "a relacdo com o
mundo normal estd, desde ja, quebrada” (BLANCHOT, 1987, p. 89)

Antes de encerrarmos nossa analise, acreditamos ser relevante a presenca da natureza
neste conto, 0 que € bastante raro na obra de Trevisan. Em "Cemitério de Elefantes” a
natureza parece se justificar na auséncia da superficialidade, das méascaras que se usam na
sociedade com intencdo de manipular e usar o outro, desta forma, a natureza, em sua
simplicidade, reflete os proprios bébados que agem de forma natural e simples.

Para concluir, a narrativa fala da morte do principal "tipo de her6i” da obra de
Trevisan, aquele que estd a margem da sociedade, heroi degradado que aceita a sua condi¢do
com resignacgéo e conformismo, os fragmentos revelam a desorientacdo desses sujeitos diante
do mundo, se nada dizem é porque ndo sdo capazes de apreender este mesmo mundo, é

melhor, portanto, calar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao escolhermos o tema da morte na obra Cemitério de elefantes de Dalton Trevisan,
ndo tinhamos idéia das inimeras possibilidades de leitura que surgiriam. A cada vez que
voltdvamos aos textos descobriamos um detalhe novo ou uma nova perspectiva, por isso ndo
tivemos aqui a preocupacdo de esgotar o assunto e com certeza, parodiando Machado de
Assis, muitos ainda virdo abrir os caixdes e remexer 0s 0ss0S, por isso deixamos a porta
aberta...

Nosso trabalho foi dividido em dois capitulos. Na primeira parte, procuramos, com
base nas teorias sobre a morte na literatura e também nos estudos acerca da obra de Dalton
Trevisan, destacar as principais caracteristicas do autor que revelam a presenca da morte.
Desta forma, foi-nos possivel concluir que as narrativas de Trevisan apresentam algumas
marcas da morte como a sintese , a ironia, a repeticdo e a linguagem esvaziada, fato que néo
representa em absoluto uma novidade, muitos estudiosos ja apontaram essa peculiaridade em
sua obra, no entanto, buscamos com este estudo apontar outras mortes que ainda nao tinham
sido referenciadas, como a "morte™ do leitor passivo, que necessita a partir de agora recolher
as pistas deixadas e construir o sentido do texto junto com o escritor; a "morte” do autor, o
qual precisa abandonar o mundo para escrever, além de ter de se afastar do texto para que a
linguagem fale por si; a "morte” da palavra util, que ja ndo conforta, antes nos inquieta; e a
"morte" refletida na propria escrita, a qual demonstra cada vez mais seu carater fragmentario,
impossibilitado de formar um todo coerente. A morte serd para Dalton Trevisan a matéria
prima para o tragico que se inicia quase sempre no ambiente familiar e, assim como na
tragédia grega, o autor nos oferece uma oportunidade de "olhar para o abismo™ da morte, e
sairmos vivos. Multiplicando-se em formas variadas, aparece na obra de Trevisan a morte por
traicdo, por abandono, morte da inocéncia, da solidariedade, a morte representa também o fim
de uma relacéo, a passagem para um outro modo de ser, a auséncia de vida ou pode estar na
narrativa em seu conceito usual, como finitude.

No segundo capitulo, demos énfase as figuracGes da morte na obra Cemitério de
elefantes, o primeiro passo foi apresentar o livro e tecer breves consideragdes para justificar
nossa escolha por esta obra em particular. Em seguida, analisamos cinco dos vinte e trés
contos que compdem o livro em questdo. Nestes contos, procuramos destacar as mortes nao
tdo evidentes, que ocorrem nos textos, com o cuidado de ndo sermos muito repetitivos,

buscamos enfatizar um tipo de morte em cada analise. Deste modo, encontramos as forgas
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antagonicas de Eros e Tanatos em "O Primo"”, no qual amor e morte travam uma luta que
termina em tragédia, as mortes que se apresentam sdo: morte por traicdo; morte da imagem da
esposa virgem; morte da felicidade; o siléncio que conduz a morte; morte da relagédo sexual; e,
por fim, a morte do primo, assassinado pelo marido traido. Em "Angustia do Viavo" é o
siléncio, a impossibilidade da palavra apaziguadora e confortante, que leva o Viuvo a
"morte”, que ndo é morte, mas auséncia absoluta, desta forma identificamos a morte na
propria condicdo de “estar viuvo"; a morte causada pela rotina, pela auséncia de alteracOes; a
morte se presentifica na linguagem esvaziada e no siléncio que remetem ao vazio do cotidiano
do Vilvo; e na "pulsdo de morte" revelada na doenga do Viluvo. Refletida na escrita esta a
morte em "O Jantar", levando consigo tudo que excede, a morte esta na doenga do Pai,
condenado a morte; a morte esta na relacéo entre pai e filho; no diadlogo vazio; no afastamento
de Deus; e na supressao de vocabulos, falas de personagens, sintagmas narrativos ou mesmo
paragrafos inteiros, que desapareceram na mais recente versdo do conto, caracterizando a
morte da primeira versdo e do enunciado fixo. Em "Uma Vela para Dario", vemos ndo s a
morte de um homem, mas a morte da solidariedade e da empatia, neste conto a morte aparece
principalmente através de simbolos: na vela que simboliza a perenidade da vida; no cachimbo
que se apaga a0 mesmo tempo em que a personagem morre; no sapato retirado o qual revela
que Dario ja ndo andara sobre a Terra; na chuva que representa a antitese entre vida e morte; e
no siléncio de Dario. Por ultimo, vimos em "Cemitério de Elefantes" a "morte" pela exclusao
social, a margem da sociedade, os "elefantes malferidos” - os bébados -, vivem ja uma
experiéncia de "morte™ em vida, por isso a morte € libertacdo. Neste conto a morte aparece no
vocabulo "cemitério™; na autodestruicdo através do vicio; na aceitacdo da morte; na supressao
de didlogos; na ironia; na doenca; e no siléncio, mostrando que a relagdo com o mundo
normal esta, desde ja, quebrada.

Diante das muitas mortes anunciadas na obra de Dalton Trevisan, acreditamos que o
tema que escolhemos para estudo é relevante e constitui importante fonte de pesquisa para

entender a morte na literatura do autor.
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ANEXO A - ""Um Jantar™

O homem comendo a sua frente, cheio de ruidos, resfolegando como fordeco na
garage. Encheu de pdo a boca, bebia o vinho, pingava molho negro de carne escorrendo dos
dentes na toalha.

Um condenado a morte devorando cheio de gulodice seu ultimo jantar.

- Gaspar, filho meu, como vao as coisas?

Gaspar devia responder. Era o seu herdeiro; gastaria sua fortuna com mulheres da
vida. Ao nascer pela manhd da cama, insepulto, la deixara seu cadaver de ontem. No espelho
uma cara desconhecida. Atras da cara, Gaspar (um pensamento se esconde) que perdeu o
nome!

O pai que ¢ gigante a pisar na sua casa de brinquedos, ja foi mogo como ele: viu-lhe
as grossas mandibulas triturando os frageis alimentos, como um grande ratdo, de rabinho
satisfeito, a roer o coragao podre da vida.

- As coisas vao.

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho. Gaspar, nome de rei mago. Seu
filho Gaspar, herdeiro das tradicGes de familia e neto de um doge de Veneza. De um doge. E
de Veneza.

- Mais pimenta, Julia.

Jupiter surgiu, de voz tonitroante para assustar as criangas, diante da copeira preta,
ordenando: mais pimenta. Tinha as suas letras, sobrinho de um padre do Vaticano.

Com fruicdo mastigava a tenra carne untuosa, sabor que evoca outra dogura terrestre:
umas frescas coxas pretas. Era um gozador, no fim da vida, bom garfo, 6timo copo, grande
amoroso. Nas manoplas poderosas uns desejos suaves de afagar cabelos ou beijar nucas de
loiras meninas. Gaspar j& conhecia mulheres?

Olhou-o, viu-o impenetravel como vidro escuro, onde ndo passa a luz.

Bom pai, via-se afastando-o com a mdo do abismo de mulheres da vida, que
extorquiam dinheiro dos mocinhos e 0s engalicam com doencas venéreas. Logo sera um
homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: ndo beba agua sem ferver, ndo frequente bordéis, ndo
case cedo.

N&o esperar ruir o tempo estanque entre os dois: arromba-lo!

- Como vai de namoradas, seu Gaspar?

A pergunta feriu-o tanto como um dos arrotos do pai. Olhos frios de um estranho.
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Aquela casa foi um inferno (o segredo de uma paixao adultera que os mdveis silenciam) na
desintegracdo pavorosa do amor conjugal, jamais se case, Gaspar.

Né&o se sentia filho do bicho que comia a sua frente, debrucado ao prato fumegante -
e engorgitado, o bolo alimentar descendo pela laringe, faringe, eséfago, intestinos e reto.

- N&o gosto de mulheres.

Abrindo uma chaga no peito do outro:

- S&o alimentos imundos.

... Ndo casar cedo, ndo cortar o espagueti. Enrolou no garfo o espagueti imido de
molho apimentado e camada ténue de queijo, aspirou-o, instantaneo gosto na boca, as narinas
afagadas pelo calor aromatico que subia do prato. Gole de vinho para umidecer a garganta.
Cortou finas fatias de posta coberta em negro molho, oleoso, levemente crua no meio e
tostada, mastigando-a com bocados de pdo branco e macio: espargiu o rutilo molho de tomate.

Molhando um bocado de pdo no liquido azul. Observou o célice contra a luz: cor
doce azul dos olhos de virgem nua se lavando num bidé. A nua carne branca arrepiada, e
ergué-la nos bracos, up 14 1&!

- Como vai 0 seu latim?

Calor nas faces, das maos quentes de uma copeira preta pedindo amor. Nua e preta,
preta carne fosca, sem sangue ofegante como uma ostra em sua concha.

O vinho, neste instante, lhe amolecia o nervo da virtude, na frase classica do grande
Cicero.

Oh lassiddo filantropica, com vagos desejos de ler o proprio nome, gravado em
pedra, nos portais brancos de um hospital.

Era efeito do vinho generoso ou, como na dpera, 0 vinho espumante que no copo
cintilante lembra o sorriso de uma amante.

Confessar-se ao filho, mové-lo com a dura luta de sua vida, e os sonhos frustrados.
Também foi moco, magro, bigodinho imitado de Rudolfo Valentino. N&o tinha pai rico,
casou: nasceu Gaspar (o novo filho de Deus!) e urgia ganhar dinheiro.

O filho tem o0 dom de sonhar gragas a seu dinheiro.

Foi amarga luta, devorou como um gigante as ilusbes de seu tempo de mocinho, e
com que dor!

Essa anedota dos Rotschild, em que o velho respondeu ao cocheiro, protestando que
o0 jovem Rotschild dava gorgetas melhores: eu ndo tenho pai rico... E Gaspar sera doutor!

- Vai mal. Acho que ndo tenho vocacao.

Eu sou um pobre mocinho lirico, pensou Gaspar, e cheio de delicadezas. A
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delicadeza, por exemplo, de dar um tiro no ouvido, esquerdo ou direito, ndo sei. Sinto pressa
de atender o chamado das janelas, fugir da casa em que nasci, disso (isso se serviu de galinha,
no molho pardo) que € um bom garfo, ir pr'uma aldeia perdida la na Jamaica, criando filhos
amarelos, tomar porres de rum, morrer enfim, mas de peste bubdnica - ndo deixo por menos.

- Ora, filho meu, bobagens...

Era bobagem, para ele, os grandes mistérios da terra: a morte, os versos de T. S.
Elliot, uma tela de El Greco.

Era um homem no mundo dos homens, a sua frase diante das visitas.

A uremia da m&e ou olho estrdbico de Gaspar eram um defeito para ele, homem
sadio, com cinco dedos no pé. Dominador, instalava-se nas situagdes, esmagando 0s outros
com sua presenca de Japiter Tonante.

As visitas sorriam, concordando e Gaspar sentia o0 olho doer-lhe como seis dedos no
pé. Era um principe filho de estalajadeiro gorducho da burguesia.

Desterrado de meu reino, fugindo de mim, encontrei na estrada somente meu pai,
depois minha mae, e o fantasma velho de meu avé.

- A vida é uma coisa triste.

Ir ao cinema, para se consolar de tristezas com umas pernas de ouro. Sem dinheiro,
esperar a morte do outro para ir em busca da mulher barbuda no circo Politeama Oriente.

A vida é uma coisa triste. A vida é dura, sem pai rico que compra tudo para a gente.
Como é duro ganhar dinheiro, hd homens que se matam a vida toda sem ganha-lo.

O festim da morte seria um banquete com todas as imundicies da terra? Comeria 0
seu quinh&o.

Pendia-lhe o espagueti, assim lombrigas moles de crianca, da boca voraz e enguliu
tudo, os rabinhos Umidos das ratazanas goela a dentro.

Comer é uma das grandes coisas boas da vida. E as pretas sdo quentes!

Gaspar serviu-se em dois dedos de vinho. O outro leu para ele, no rétulo:

- In vino veritas.

Cada deus com a sua verdade.

In vino.

A verdade é ter boa mulher, boa casa, boa comida.

Ir atrds da verdade, fugir de casa. A familia era-lhe o pior entrave a vida, prendia-o
com podres raizes a verdade morta: deu-lhe tudo o que tinha para dar, ja boca fechada de um
defunto.

Nada para ensinar e no mundo vasto mundo tudo para aprender. A sua pessoa
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doméstica era a mais sordida: cara desgrenhada de manhd, a cueca suja, pano de prato na
cozinha: ""Deus abencoe esta casa!"

Se meu pai abre a boca para dizer alguma coisa diante de qualquer fato, eu lhe direi
as palavras que dira - e antes do que ele.

O homem é um ser que se deposita, aguas que rolam e os sedimentos com os dias
modelam os pés, a barriga e os olhos azues. (As maes estratificadas). Nudez vergonhosa a
principio e depois, rotos andrajos de esmoler pedindo coisas a porta das casas.

In vino. Veritas.

Gaspar descobria, aos poucos, em si uma paixdo encantada pelo mundo: inefavel
gosto de romper entre os dentes uma fatia de posta sangrenta, o sabor do vinho espumante
doce sorriso de amante , fraqueza secular pelas mulherinhas. Via com horror que, ainda em si,
0 pai era mais forte! As duas caras sanguineas, no espelho, avinhadas, e se o odiava era
porque 0 amava muito. Atirar areia sobre a vozinha trémula que sobe dos destampados
tamulos ferir, em si, o pai. Tinha pressa de condenar, sendo fosse oh! tdo jovem perdoaria oh!
as fraquezas do velho...

Veritas.

- Foi a missa, Gaspar?

- Né&o, senhor.

- Eu Ihe pedi, ndo lhe pedi? (Se o espancasse arrumava a trouxa e fugia, fugia de
casa!) Por que ndo me obedece o senhor?

- Eu ndo acredito em Deus.

A sua vida (risinho venal nos labios) ndo tinha finalidades, queria morrer. Ter
morrido ha& séculos como o formidavel Jodo Ferrabraz, bravo capitdo das Caraibas
Holandesas, morto em 1754,

Queria tanto fazer alguma coisa de grande!

Nao doutor, sendo um vagabundo que pergunta aos leprosos da estrada, com um sino
na méo, onde mora a filha do rei, para casar-se com ela.

Sentia-se herdico assim, ele proprio, fosse um romance de capa e espada, e
encadernado em couro marroguim!

-0 que?

Fitaram-se, por um instante, em siléncio. Apenas os borborigmos estertéricos na
barriga do rei.

- N&o é o caso de crer ou ndo crer. Era a missa de aniversario da morte de sua mae!

Meu filho, meu filho, queres fugir de mim, assim a estrada que foge da aldeia para o
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largo mundo. Mas estarei em ti, como a ostra esta dentro da concha, sempre. Estarei perdido
na tua perdicdo, aflito em busca de uma estrela que - hoje eu sei! - ndo encontraras. Estarei
salvo porém quando fores simplesmente um homem no mundo dos homens. Nao lutes, meu
filho, contra mim: seras tudo que ndo fui. A minha experiéncia queimando tua carne como um
sol de fogo ardente, e meu nome, e meu dinheiro seras, ah meu filho, dono da terra.

Parte, eu irei contigo.

O pai, engulindo novos tragos de vinho, olhos pingando lagrimas, disse:

- Tua mée nunca me compreendeu, meu filho...

O nariz vermelho como uma brasa assoprada, de Doge, aonde subiam os tépidos
aromas das comidas terrestres.

A esperada mulher, que 0 homem nunca tem embora.

O pai tinha suas frases de amor: a rosa de tua boca, moca de Shiraz, é o centro do
mundo... A noite em que Gaspar o surpreendeu entrando numa casa, com aquela mulher de
labios grossos de carmim, e de bracos, como se fora a sua mulher! Morte dos atributos
divinos da teologia: a onipoténcia, a onisciéncia e a perfeicdo moral do pai, ja agora, um
pobre diabo se humilhando aos pés, de unhas pintadas, de uma prostituta. Ndo viu Gaspar, a
prostituta dando uma cena, a falar que "tudo isso me aborrece". Resposta canalha do homem
sofrendo de amor: "Mas, querida..." Achou, mais tarde, na gaveta de sua escrevaninha,
escondido, um retrato da mesma prostituta, sorrindo no dente de ouro, ao lado de um recorte
de jornal, anunciando remédio para a “cura infalivel, em trés meses, de blenorragias cronicas".

- Mamae descansa em paz.

Faltava-lhe por diante o amor santificado da mée, agua para beber, sono para dormir.
Mulher igual as outras, indo para a cama com o bicho que, cheio de ruidos, comia a sua
frente. Ficava a noite, testa Umida de suor, ouvidos a escuta de um ruido no quarto vizinho do
casal... Salvando a mae do inferno das pecadoras queria se atirar sob as rodas de um bonde,
até escolheu o numero do bonde: n° 35.

Morreu... morreu como ele Gaspar um dia morrerd, Deus o livre! deus, flor de
retorica igual o dente de ouro na boca da prostituta. Sem mée, nem pai, ou dez cruzeiros no
bolso, 0 que sonhava, sendo morrer? A morte outra palavra vaga, iria depois da janta ver o
significado no dicionario.

- Minha pobre mulher...

O pai se comovia sobre a sua dor. Terror da presenca de Deus, com as roucas
trombetas dos anjos anunciando a sua vinganca: conhecia, agora, esse terror! Tinha sido um

homem no mundo dos homens: fraco, pecador, egoista, catélico.
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Morrer quando se aprendeu, penosamente a gostar de coisas boas da vida, sabendo
que nada fica: 0 homem morre como um foco se apaga. Nada fica, embora deixando tudo: a
casa, 0 auto, os bens imoveis, o nome, o filho.

Sentiu obscuramente, lampejo mirifico logo extinto, que a Unica sobrevivéncia é a do
filho, carne de sua carne, ele! O filho, que se alimenta de suas raizes, matando-o sem piedade,
verdes anos que enxotam do caminho.

- O sr. tem dez para me emprestar?

O outro levou a mao no bolso, abrindo a carteira, apenas a meio, escolheu uma nota,
alisou-a cuidadosamente entre os dedos e deu-a: sentiu-se dez cruzeiros mais pobre.

Fitou a Santa Ceia, na parede, s6 vendo Judas com o saquinho dos trinta dinheiros.

E, inapetente, a comida fria sobre a mesa - uma fatia mais de posta sangrenta.

O vinho é sangue de Cristo, bebamo-lo!

Dois estranhos.

O filho, a sua frente, sentia-se (a dor de dentadas vorazes no brago) como um dos
filhos do conde Ugolino.

Fulgor de desprezo nos olhos do pai: eu te invoco, meu filho, ponho a nu miserias e
esplendores, ndo me recebes. Patifezinho! Um filho tem deveres com seu pai. Ergueu-se da
mesa, ouviu o outro diante da chapeleira.

- Vai sair?

- Vou.

Puseram os dois 0 chapéu, num gesto igual. Sairam para a rua entre o ruido de
buzinas, o bonde n° 35 e clardes de andncios luminosos, seguindo na procissdo negra de gente
que fitava a ponta dos pés. Mas quem os via, um velho e outro jovem, caminhando lado a

lado, sem ter um o que dizer ao outro, sabia logo tratar-se de pai e filho.
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ANEXO B - 'O Jantar™

Condenado a morte, devorava seu Ultimo jantar, o molho pardo escorria do queixo.

- Como véo as coisas, meu filho?

Chupava a sambiquira e piscava o olho de gozo.

- As coisas vao.

Diante dele, o bem mais precioso da terra: seu filho.

- Me passe a pimenta, Gaspar.

Logo sera um homem. Meu filho. Dar-lhe conselhos: ndo beba agua sem ferver, ndo
beije a criada na boca, ndo case antes dos trinta.

- De amores como vai?

A pergunta ofendeu-o tanto como um dos arrotos do pai: era filho de ninguém.

- Né&o tenho amor.

...N&o casar antes dos trinta, ndo deixar o vinho no copo. Bebeu até a Gltima gota.

- Que me conta da poesia?

Gragas ao seu dinheiro o filho tem o0 dom de sonhar.

- Vai mal.

Todo filho é uma prova contra o pai.

- Ora, Gaspar. Bobagem.

O olho estrabico de Gaspar era bobagem para ele, que tinha seis dedos no pé.

- A poesia fede.

A familia chocava um ovo gorado sob o signo sacrossanto na parede da cozinha -
"Deus abencoe esta casa”.

- Foi a missa, Gaspar?

Se meu pai abre a boca para falar, sei as palavras que dira, e antes do que ele.

- Ndo, senhor.

Se ele sabe, por que pergunta? Descobria o gosto de romper nos dentes um pedaco
de carne sangrenta.

- Eu Ihe pedi, ndo pedi? Por que ndo me escuta?

- Ndo creio em Deus!

Desterrado de meu reino, fugindo de mim, encontrei na estrada minha mae, depois
meu pai e depois o fantasma de meu avo.

Borborinhos na barriga do pai - ou do filho?
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- O aniversario da morte de sua mae!

Filho, meu filho, desiste de lutar contra mim. H& mais de mim em vocé que de vocé
mesmo.

- Sua mde nunca me compreendeu, meu filho.

Gaspar ouvindo no sabado a noite os ruidos no quarto do casal.

Sem mé&e e sem dinheiro no bolso.

- Minha pobre mulher...

- O senhor tem algum para me emprestar?

Com a dor de dentadas furiosas no coracéao - um dos filhos do Conde Ugolino.

O pai levou a mdo ao bolso, abriu a carteira, escolheu uma nota, alisou-a entre 0s
dedos: trinta dinheiros mais pobre.

O filho observou a Santa Ceia na parede. Judas com o saquinho em punho.

- O vinho € sangue de Cristo, bebamo-lo!

Dois estranhos.

- Vai sair?

- Vou.

Os dois alisaram a aba do chapéu, um com o gesto do outro.



