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RESUMO 

Autor: Fabio Unikovski Schames 

Título: Diário do subsolo: uma leitura sobre o mal-estar moderno ocidental de antes 
da psicanálise à psicanálise 

Orientador: Janderson Farias Silvestre Ramos 

Ano: 2025 

A pesquisa teve por objetivo discutir o mal-estar moderno ocidental através de uma 
leitura crítica e atenta do Diário do subsolo, livro publicado por Fiódor Mikhailovitch 
Dostoiévski no ano de 1864. Considerando o fato de que esta obra antecede o 

advento da psicanálise e que a discussão sobre a subjetividade moderna ocidental 
encontra-se no cerne da mesma, o atual trabalho foi dividido em três capítulos: no 

primeiro, o sujeito moderno ocidental foi caracterizado a partir de uma perspectiva 
histórica, ilustrando o objeto abordado tanto por Dostoiévski quanto pela psicanálise; 
no segundo, discutiu-se sobre a trama que permeia o Diário…, buscando dialogá-la 

com a temática central; e na última, foram analisadas referências psicanalíticas 
essenciais à discussão sobre o conflito do sujeito moderno com a civilização, sendo 

eles Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna (1908) e O mal-estar na 
civilização (1930). 

Palavras-chave: Diário do subsolo, Dostoiévski, mal-estar moderno, Psicanálise. 
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1. INTRODUÇÃO  

Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski é um dos nomes mais pertinentes da literatura 

russa do século XIX. Nascido em Moscou, vivenciou um dos períodos considerados 

mais turbulentos e sombrios da história russa: o reinado do Czar Nikolai I1. Um dos 

marcos da vida do autor, determinante para a identidade de suas obras, foi o fato de 

ter sido exilado aos campos de concentração da Sibéria em 1849 para realizar 

trabalhos forçados e, posteriormente, servir ao exército russo, somando-se 

aproximadamente dez anos de exílio em decorrência do fato de seu nome ter sido 

associado à participação em grupos subversivos que consipiravam contra o czar. A 

partir disso, o viés das obras do autor passa por consideráveis transformações, 

passando de um escritor romântico a um escritor crítico ao racionalismo2 e ao 

romantismo3, sendo estes os dois valores europeus característicos da Modernidade 

que estavam sendo assimilados em solo russo naquele contexto, colocando em 

cheque os valores tradicionais nacionais (Fernandes, 2021).  

Uma das obras de Dostoiévski, Diário do Subsolo (Записки из Подполья, 

como do original russo), foi publicada em 1864 e longe de ser a mais conhecida 

produção do autor, pode ser considerada a primeira a evidenciar o perfil de um novo 

Dostoiévski retornado do exílio. Devido à atualidade da discussão que permeia o 

Diário… e devido a sua busca por representar e analisar a subjetividade moderna, a 

obra foi escolhida para ocupar a centralidade da atual pesquisa, que será de ordem 

teórica e terá como enfoque justamente a investigação sobre o mal-estar moderno 

ocidental a partir de seu estudo.  

Para tanto, os objetivos específicos serão a caracterização do sujeito moderno 

ocidental a partir de uma perspectiva histórica, a discussão e contextualização da 

obra, e o levantamento de contribuições freudianas à discussão sobre o mal-estar 

moderno, a partir dos quais a pesquisa será seccionada em diferentes capítulos. A 

 
1 Imperador russo de 1825 a 1855, cujo governo é considerado um dos mais rígidos em toda a história 
da Rússia czarista (Dostoiévski, 2019, p. 9) 
2 O pensamento racionalista introduzido por Descartes produzia uma leitura da realidade em que o 
sujeito, apartado e independente das inf luências do meio à sua volta, utilizaria da razão como 

instrumento de apreensão do mesmo com o f im de captar a verdade d o mundo (Furtado; Szapiro, 
2018). 
3 Conceituado por Fernandes (2021): “Os românticos do século XIX, certos de que poderiam enfrentar 
o individualismo racionalista, promoveram uma reconciliação do humano com as dimensões 

transcendentais da existência, o que marcou também certo retorno às ideias tradicionalmente cristãs.” 
(p. 138) 
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respeito do último objetivo específico elencado, dois textos escritos por Freud tiveram 

prioridade nesta investigação, sendo eles Moral sexual civilizada e doença nervosa 

moderna (1908) e O mal-estar na civilização (1930), os quais apresentam dois 

discursos distintos realizados pelo criador da psicanálise a respeito dos conflitos do 

sujeito em relação à Modernidade. Além destas, foram utilizados neste trabalho 

determinados textos recomendados por professores em sala de aula, e houve 

também o auxílio do Google acadêmico e da biblioteca da PUC-SP para a seleção da 

bibliografia, para os quais foram utilizadas as palavras-chave: sujeito moderno 

ocidental, diários íntimos, Dostoiévski e Diário do Subsolo. 

 

2. MÉTODO 

A partir da experiência clínica iniciada por Freud, Green (2018) aponta para o 

advento do que chama de pensamento clínico, o qual não se refere necessariamente 

e estritamente à clínica, mas a um modo original e específico de racionalidade que 

surgira a partir da mesma, a qual opera forjando construtos teóricos em busca de 

expressar as razões do inconsciente. Esse pensamento pode-se voltar à análise de 

objetos para além do setting analítico, e é importante pontuar que ele sucede à 

experiência clínica, de forma que todos os analistas que reafirmaram, acrescentaram 

ou reformularam as concepções freudianas, fizeram a partir de suas respectivas 

práticas analíticas (Violante, 2000).  

Tendo como ponto de partida o pensamento clínico, nesta pesquisa será 

utilizado o método da psicanálise aplicada, buscando dialogar conceitos 

psicanalíticos com o subsolo moderno criado por Dostoiévski. Dessa maneira, 

fazendo uma investigação da psicanálise antes da psicanálise, Freud é situado como 

um homem de seu tempo, desconstruindo sua primazia na discussão sobre o mal-

estar moderno ocidental e possibilitando a investigação de outros autores anteriores 

a ele, que além de agregarem à discussão, podem ter tido  influência no advento da 

psicanálise, principalmente aqueles que se tem notícia de terem sido lidos 

assiduamente por Freud, como é o caso de Dostoiévski. 
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3. O SUJEITO MODERNO OCIDENTAL 

“O mundo se dana ou eu não bebo este meu chá, hein? Pref iro que o mundo 
se dane, contanto que eu sempre beba meu chá”  (Dostoiévski, 1864/2019,  
p. 122) 

A citação acima, escrita pelo narrador anônimo do livro Diário do Subsolo em 

seu diário íntimo, está registrada na contracapa da edição realizada pela editora 

Martin Claret. Ela foi escolhida para a abertura desta sessão pela razão de 

representar a essência da subjetividade moderna ocidental. 

O sujeito moderno ocidental é descrito por Calligaris (1998) pelo fato de 

organizar seu mundo e não o contrário, o que pode ser explicado a partir da 

valorização cada vez maior da dimensão interior, que indefinida, possibilita a 

realização da própria experiência singular tal como uma “aventura autônoma 

individual” (p. 46), a ser criada, elaborada e inventada. Levando-se em conta que essa 

descrição se refere especificamente ao sujeito moderno ocidental, é importante a 

colocação de Michel Foucault  (1957/1999) de que a humanidade não possui uma 

determinação comum irredutível que assimila seus seres entre si, de forma que ao se 

voltar o olhar sobre a concepção de subjetividade, também não haveria de considerá-

la irredutível e universal, mas determinada a partir de fatores contextuais, sendo 

assim, dessa maneira, mutável.  

O embrião ao projeto de uma interioridade individualizada característica da 

Modernidade, como apontam Furtado & Szapiro (2018) a partir de uma investigação 

sobre a constituição da subjetividade moderna, situa-se nos séculos IV e V com o 

pensamento agostiniano. De acordo com Agostinho, para alcançar a verdade interior 

deveria-se praticar uma atitude de vigilância sobre si mesmo e de controle da libido 

(Brown, 2001 apud Furtado; Szapiro, 2018), tendo como pano de fundo a justificativa 

de que haveria em cada sujeito algo escondido e pecaminoso a ser confessado. A 

partir desta perspectiva, a confissão dos mais íntimos segredos poderia levar a um 

estado de salvação através de uma suposta correção de comportamentos 

considerados errôneos. De outra maneira, seria possível dizer que o conhecimento 

de si levaria à salvação, e com isso, a investigação sobre as mais profundas 

intimidades e sobre os mais profanos desejos teria passado à uma prática comum 

(Furtado; Szapiro, 2018), tanto que Santo Antônio (1195-1231) na época já havia 

incentivado algo semelhante à escrita moderna em diários íntimos. No caso, a 
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proposta era de uma escrita que levasse ao auto adestramento, que pudesse suscitar 

a vergonha e a proteção contra pensamentos considerados impuros, levando o sujeito 

a revelar aspectos que muitas vezes permaneciam escondidos até de si próprio 

(Foucault, 2006 apud Furtado; Szapiro, 2018). 

 De acordo com Figueiredo (1997), a partir da falência do mundo medieval e do 

conhecimento mítico-religioso, o homem4 europeu foi lançado a uma condição de 

desamparo. A partir da retirada de uma ordem superior que o amparava, o homem 

por um lado é levado a uma sensação de liberdade e à possibilidade de uma abertura 

sem limites ao mundo, mas por outro, a um estado de insegurança: “como escolher o 

que é certo e o que é errado sem um ponto seguro de apoio?” (p. 24). Dessa forma, 

a perda de referências característica do Renascimento acaba por ser marcado pela 

riqueza de formas e experiências e pela produção intensa de conhecimento, 

constituindo ao sujeito novos modos de ser. E o homem se vendo nesse lugar de 

responsabilização pelo destino e pelas próprias escolhas, sem a possibilidade de 

esperar por outras figuras de autoridade que viessem a impor uma nova moral, 

passou a valorizar cada vez mais a si mesmo e a sua produção, assumindo os 

atributos até então próprios a Deus. 

 Com o grande individualismo nascente e o renascimento do Ceticismo5, 

ocorreram em contraponto diferentes reações, tais como o Racionalismo e o 

Empirismo, que visaram estabelecer novas e mais seguras bases para as crenças e 

ações humanas. Para Figueiredo (1997), o Racionalismo pode ser estabelecido como 

o marco determinante para o advento da Modernidade, através do qual Descartes 

buscou superar a grande dispersão característica do Renascimento e o Ceticismo. A 

ideia do filósofo consistia em submeter todo o conhecimento que se havia a uma 

dúvida metódica, de forma que somente as idéias consideradas absolutamente claras 

pudessem ser consideradas verdadeiras e servir de base para a filosofia e as ciências. 

Parecendo tudo incerto, considerando que os sentimentos e órgãos de sentido seriam 

passíveis a enganos, encontra finalmente um fundamento inquestionável para o 

 
4 A utilização do substantivo “homem” se dá devido ao fato de estar se falando sobre uma época em 
que predominava o patriarcalismo. Dessa forma, essa nota acaba por ser uma crítica anacrônica à 
utilização do termo.  
5 Escola de f ilosofia grega que apontava que qualquer conhecimento seguro sobre o mundo seria 
impossível (Figueiredo, 1997). 
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conhecimento: no momento em que dúvida, há a certeza da ação de se duvidar, e 

essa ação requer um sujeito, dando origem à famosa frase penso, logo existo. A única 

certeza de Descartes passa a ser a de sua própria existência, e logo a primeira 

evidência incontestável seria a de um eu imanente, que estaria a assegurar o acesso 

a um conhecimento objetivo do mundo (Figueiredo, 1997). 

Por conta do advento do Racionalismo, Descartes se tornou um dos 

precursores ao que viria a ser o Iluminismo no século XVIII, caracterizado pela 

valorização de ideais tais como o cientificismo, o antropocentrismo, o humanismo e o 

próprio racionalismo, marcando a transição do pensamento religioso ao pensamento 

científico, descrito por Kant pela saída do sujeito de sua “incapacidade de se servir 

do entendimento (razão) sem a orientação de outrem” (1783, p. 516). É importante 

pontuar que todas essas transições e mudanças não foram contínuas e lineares, e 

que junto a elas já existiam movimentos que caminhavam por outras direções, 

inclusive, contra os próprios princípios iluministas, criticando as pretensões 

totalizantes do eu, da razão universal e do método (Figueiredo, 1997; Furtado, 

Szapiro, 2018) 

Segundo o sociólogo Georg Simmel (1858-1918), o cientificismo era 

caracterizado, além de tudo, pela busca de leis universais generalizantes, tratando de 

fenômenos destoantes como isolados. Partindo dessa perspectiva, a investigação 

sobre as propriedades do sujeito visava um homem universal, valorizando o lugar 

mais profundo da individualidade como aquele da igualdade universal. Assim, surgem 

autores que apontam a necessidade de emergência de uma nova perspectiva que 

pudesse englobar a singularidade de cada sujeito, tais como Schleiermacher (1768-

1834), que defendia a diferenciação como uma obrigação ética. Justamente nesse 

viés, o individualismo teria surgido como contraponto ao mecanicismo natural 

cientificista, lutando contra a homogeneidade e a universalidade dos sujeitos em prol 

da excepcionalidade e da singularidade (Rosa, 2018), e nesse mesmo viés, a 

interioridade também vai se configurando como um lugar precioso e secreto nas 

profundezas do sujeito, na qual era possível esconder pensamentos, sentimentos e 

emoções a si (Furtado & Szapiro, 2018) 

No final do século XIX e início do XX, as noções de interioridade e de 

subjetividade sofrem um novo impacto a partir da primazia do estudo do inconsciente 
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por Freud: “O inconsciente é precisamente a enunciação de uma impossibilidade 

radical, dada ao sujeito por estrutura, de ser uno: é um outro lugar psíquico, uma outra 

cena” (Elia, 1995, p. 41 apud Furtado; Szapiro, 2018). Dessa forma, se com Descartes 

o eu era confundido com a consciência, a partir da descoberta do inconsciente se 

tornou um espaço indeterminado, inacabado e contraditório, levando a significativas 

transformações nas relações do sujeito consigo mesmo e com o mundo, ou em outras 

palavras, ocasionando revoluções na subjetividade. 

Com isso, a dimensão da interioridade com suas especificidades e 

particularidades passa a ser valorizada e cultivada como nunca fora antes. Furtado & 

Szapiro (2018) então apontam que a interioridade psicológica seria o atributo 

inaugural da subjetividade moderna, por conta da qual o sujeito passa a adotar 

práticas hermenêuticas e a escrita de si em cartas, diários íntimos e nos denominados 

romances psicológicos (por meio dos quais os personagens derramam suas dores 

em centenas de páginas, dando sentido ao sofrimento oriundo de sua intimidade) 

visando dar sentido aos fenômenos internos, que indeterminados, tornaram-se por 

um lado fonte de mal-estar, e por outro, potencialidade à invenção de si e à construção 

de um sentido ao mundo.  
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4. DIÁRIO DO SUBSOLO (1864), DE FIÓDOR DOSTOIÉVSKI 

4.1. INTRODUÇÃO À OBRA 

 

No final do século XIX e início do XX, a civilização europeia se encontrava 

atravessada por grandes sistemas filosóficos que buscavam através da técnica e da 

ciência reconciliar as contradições inerentes ao convívio humano, ambicionando tudo 

controlar e prever. Quanto à experiência humana, estes sistemas ignoravam as 

singularidades em prol da busca de um “homem universal” (Fernandes, 2021; 

Santana, 2006), e na Rússia, um dos maiores nomes vinculados a essa visão de 

mundo é o de Nikolai G. Tchernichevski (1828-1889), o qual possuía grande influência 

sobre a juventude revolucionária russa, abordando o racionalismo moderno e o 

cientificismo6 como meios possíveis à construção de uma sociedade perfeita. É a 

respeito dessa perspectiva que Dostoievski centraliza sua escrita no romance 

psicológico Diário do Subsolo (Frank, 2018). 

A partir da criação do personagem do Homem do Subsolo, o autor realiza uma 

crítica contundente ao cientificismo pelo fato de não abarcar em si os sentimentos 

morais e sociais humanos, postulando não ser possível limitar ou ignorar a realidade 

humana em prol do otimismo da razão e do progresso. Essa crítica, porém, é realizada 

por Dostoiévski de dentro das próprias doutrinas que visa criticar, através das 

consequências destrutivas que ocorrem a um personagem fictício que passa grande 

parte de seu tempo buscando adotá-las como princípios norteadores de sua vida, o 

que segundo Costa (2017), poderia ter-se dado devido a uma descrença de 

Dostoiévski em um futuro no qual os sujeitos pudessem se encontrar absolutamente 

autônomos psiquicamente.  

Como o próprio título sugere, o livro é escrito na forma de um diário íntimo (ou 

journal, tal como será abordado a seguir), e é dividido em duas partes: na primeira, a 

partir de uma crítica ao racionalismo dos anos 1860, ocorre um monólogo existencial 

do narrador que busca justificar-se através de um discurso objetivo sobre suas 

frustrações acumuladas que ainda permaneciam a lhe perturbar, tendo tido seus 

desejos barrados pelas exigências morais da sociedade na qual está inserido: 

 
6 Concepção f ilosófica ou tendência intelectual que defende o pensamento sobre todas as esferas da 
realidade por meio de categorias lógicas, sistemáticas (Crochíc; Massola; Svartman, 2015). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Nikolai_Gavrilovitch_Tchernichevski


14 

A cada instante, percebia dentro de mim muitíssimos elementos opostos 
àquilo [a raiva]. Sentia-os fervilharem dentro de mim, aqueles elementos 

opostos. Sabia que eles tinham fervilhando toda a minha vida, pedindo para 
eu os soltar fora, mas não os deixava saírem e não deixava adrede. Eles me 
atormentavam até a vergonha, levavam-me às convulsões e f inalmente me 

aborreceram - e como aborreceram! (Dostoiévski, 1864/2019, p. 22) 

Na segunda, Dostoiévski elabora uma crítica ao romantismo dos anos 1840 a 

partir da confissão realizada por seu personagem fictício sobre episódios7 ocorridos 

dezesseis anos antes com a participação de outros personagens, todos descritos de 

dentro do subsolo e tornando contundente sua escória e seu sadismo acumulados 

pelo meio que o cerca.  

A obra apresenta uma cisão entre o mundo exterior, arraigado pelo moralismo, 

e o subsolo do narrador, onde se passa toda a narrativa e onde o mesmo mostra-se 

abafado, ou sufocado, entre seus mais repugnantes segredos e ideais frustrados, 

como descrito por Oleg Almeida no prefácio intitulado “O subsolo espiritual e seus 

habitantes”, da edição realizada pela editora Martin Claret: “Ele [Homem do Subsolo] 

é, pois, um sonhador que se esconde, atrás de suas quimeras, da realidade, por se 

achar alheio a ela (...) suas fantasias lhe substituem, de fato, as emoções e ações 

positivas” (Almeida in Dostoiévski, 2019, p. 10-11). Mesmo que frustrado, não 

realizado e de dentro do subsolo, o narrador busca de forma diligente persuadir o 

leitor sobre o quanto seria mais desenvolvido que as outras pessoas, mesmo não 

fazendo absolutamente nada para realizar esse seu suposto potencial.  

Por fim, numa nota autoral que precede o livro, Dostoievski (2019, p. 19) relata 

que o Homem do Subsolo estaria a representar uma das personalidades de seu 

tempo, carregando em seu âmago uma crítica social sobre a Rússia de Nikolai I, “cuja 

opção de viver no subsolo espiritual teria sido a única alternativa possível de quem 

preferisse abster-se de quaisquer atividades minimamente nefastas a ser castigado 

por elas” (Almeida in Dostoiévski, 2019, p. 12).  

 

 4.2. A ESCRITA DE SI COMO DISPOSITIVO MODERNO 

 
7 De acordo com Frank (2018), episódios inteiros tais como as tentativas de vingança com um of icial 
na avenida Niévski ou o encontro com a prostituta Liza têm como modelo episódios de escritos de 
Tchernichévski e se dão como paródias que visam inverter o sentido dos mesmos em relação ao 

contexto original.   
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 No texto Verdades de Autobiografias e Diários Íntimos (1998), Calligaris divide 

a escrita autobiográfica em quatro diferentes categorias:  

a. a autobiograf ia [como escrito recapitulativo, quase sempre retrospectivo, 

que visa a construir ou inventar a imagem no tapete de uma vida];  

b. o diário íntimo (journal): geralmente afastado dos eventos externos, 

meditativo, desenvolve uma imagem de vida interior;  

c. o diário (diary): anotações no dia-a-dia sem a ambição de estabelecer ou 

propor um pattern8; 

d. as memórias (memoirs): anotações dos fatos, sobretudo os 

acontecimentos externos, como para se lembrar e lembrar o que aconteceu. 

(p. 46) 

Tratando especificamente da autobiografia e do journal, o autor aponta que 

ambos progridem de maneira diretamente proporcional ao triunfo do individualismo 

ocidental e que são suscetíveis de modificar diretamente a vida do sujeito moderno, 

que sofre do vazio que constituiu em si ao recusar um destino e uma essência 

decididos pela tradição. Em suas palavras, “uma história da subjetividade moderna é 

impensável sem o auxílio dos atos autobiográficos” (p. 51). Para Bruss (1976 apud 

Calligaris, 1998), o sujeito que fala e escreve de si está literalmente a se produzir, 

pois o ato de narrar-se seria indistinguível do ato de se inventar uma vida, e partindo 

desta perspectiva, seria possível dizer que a investigação sobre a interioridade não 

se diferiria em nada do ato de inventá-la.  

Essa discussão é ampliada a partir de uma publicação recente, na qual 

Montero (2023) define o sujeito moderno pelas palavras que enuncia, através das 

quais busca construir à sua vida um sentido. A autora então referencia Epíteto, o qual 

apontava que o sujeito seria afetado não pelo que lhe acontece, mas pelo que conta 

do que lhe acontece, de forma que a transformação do relato mostraria-se 

potencializador à transformação da própria vida. Montero demonstra essa perspectiva 

ao adotar como exemplo a psicanálise clássica, na qual um dos objetivos estaria 

justamente na construção de uma nova narrativa pessoal. Partindo desse ponto de 

vista, se refere ao humano como um “romancista” (p. 172), um escritor do livro de sua 

existência; e à memória como uma fantasia, considerando a distorção dos fatos como 

uma das características norteadoras das autobiografias. A construção de uma 

 
8 Do inglês, padrão. 



16 

fantasia, no caso, estaria a criar aparências de ordem e destino ao caos, pois caso 

contrário, para a autora, a vida se tornaria uma “verdade inabitável” (p. 172).  

Sendo indispensável os atos autobiográficos da historicidade do sujeito 

moderno, o próprio Freud por sua vez já havia emitido um posicionamento a respeito 

das práticas biográficas que contribui à nossa discussão. Paul Roazen (1978), em 

uma busca por estabelecer uma maior proximidade com o homem Freud9 através da 

coleta de relatos de seus contemporâneos, encontra em uma de suas cartas uma 

colocação que o psicanalista fez quando Arnold Zweig se propôs a escrever sua 

biografia. Escreve que “quem se faz biógrafo compromete-se com mentiras, 

dissimulações, hipocrisias, adulações, ocultando a própria falta de compreensão, 

porque não se pode chegar à verdade biográfica” (Freud, s. d. apud Roazen, 1978, p. 

38). 

Em Diário do Subsolo, como veremos a seguir, a escrita pode ser caracterizada 

a partir desta descrição realizada por Freud. Em uma análise da obra, Joseph Frank 

(2002 apud Santana, 2006), literário dedicado ao estudo sobre a vida e a obra de 

Dostoiévski, aponta que em Diário… há muita pouca objetividade pelo fato das 

representações escritas serem puramente imaginárias, devido às distorções e 

exageros que seu narrador realiza, caracterizando sua escrita pela distância do 

aspecto racional e objetivo. Sem mais, vamos à obra.  

 

4.3. FICHAMENTO DA OBRA 

4.3.1. PRIMEIRA PARTE 

 O Homem do Subsolo se apresenta ao leitor em seu diário íntimo como um 

sujeito “doente maldoso” (p. 21). Tratando de seu aspecto doente, afirma não saber 

do que se trata e nem se esforçar para tanto e tratando do aspecto maldoso, logo se 

desmente afirmando nunca ter extravazado sua ira pelo meio que o cerca, contendo-

a em seu Subsolo.  

 
9 Expressão retirada de meu trabalho de Iniciação Científ ica intitulado Otto Gross: vida, obra e diálogos 
com a psicanálise (2025), a partir do qual investiguei a vida e a produção de Otto Gross, autor 
dissidente do movimento psicanalítico. Para tanto, precisei desconstruir a onipotência de Freud do 

campo psicanalítico e construir uma relação mais humanizada com o denominado Homem Freud, 
principalmente através dos escritos de Paul Roazen. 
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 Este sujeito, que nem ao menos revela seu nome, escreve inicialmente no 

diário um monólogo algumas vezes interrompido por um interlocutor imaginário, com 

a finalidade de indagar a natureza de sua doença até então inominada, e a partir disso 

explora uma crítica contundente ao racionalismo dos anos 60 do século XIX: “um 

homem inteligente do décimo nono século tem a obrigação moral de ser um ente 

irresoluto por excelência, devendo um homem resoluto e ativo ser um ente por 

excelência limitado” (p. 22). Continua a escrita afirmando que a própria consciência 

por si mesma seria uma doença, pelo fato de levar o sujeito a um estado de inércia 

que impediria ações desejadas não condizentes com os princípios morais impostos 

pela sociedade.  

 Com isso, elabora brevemente uma diferenciação entre duas categorias de 

sujeitos: os homens normais (ou naturais) e os homens de consciência, explicando-

as através de uma alegoria na qual um touro enraivecido se vê barrado por um muro: 

ao touro representado pelo homem de consciência, o muro produziria um estado de 

inércia, diferentemente do touro representado pelo homem normal. Através dessa 

passagem, pode-se observar que o autor busca romper a perspectiva normativa 

centrada no estado de consciência, sendo assim uma colocação polêmica para a 

época em que esta obra foi publicada. Retomando a exposição da alegoria, o autor 

aponta que seria “como se esse muro de pedra realmente fosse apaziguador e 

contivesse, de fato, alguma verdade universal pela única razão de ele ser duas vezes 

dois” (p. 29), criticando enfaticamente os exacerbados limites impostos pela 

moralidade vigente. Dessa forma, retoma a divagação sobre sua doença, apontando 

que ela estaria justamente vinculada à sua consciência reforçada, responsável  por 

sua inércia e por tê-lo impedido de tornar-se algo, não tendo se tornado “nem um 

inseto” (p. 23). 

 Assim, aprofunda-se em sua crítica quanto ao contraponto entre os desejos 

humanos e as leis e princípios morais, alegando haver uma impossibilidade de 

casamento entre ambos e que as classificações e sistematizações de possibilidades 

humanas sempre serão falhos por nunca conseguirem abarcar toda a profundidade e 

multiplicidade de fenômenos humanos, os quais nunca poderão ser reduzidos à 

algoritmos, fórmulas matemáticas ou qualquer outra propriedade científica existente. 

Nesse ponto, o Homem do Subsolo também destaca que a gama de desejos humanos 

se extende a ponto de muitas vezes se desejar até o mal a si próprio, e não apenas 

o proveito. Afirma: “O seu próprio, livre e independente desejo, o seu próprio, nem 
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que seja o mais selvagem capricho, a sua fantasia irritada, por vezes, até a loucura - 

tudo isso é justamente aquele omitido e o mais proveitoso proveito que não se insere 

em nenhuma classificação e por causa do qual todos os sistemas e teorias vão, 

constantemente, para o diabo” (p. 39).  

 Retomando a crítica ao racionalismo, o Homem do Subsolo alega que a partir 

do momento em que todo desejo tornar-se calculado e explicado, deixaria de existir 

pelo fato de que o sujeito iria raciocinar em vez de desejar, não podendo desejar o 

absurdo e se contrapor ao juízo ou o mal a si próprio. A crítica se prolonga ao 

cientificismo pelo fato de que se os desejos pudessem ser calculados, sistematizados 

e confundidos com o juízo, teria-se apenas que aceitar o futuro através de um 

determinismo irrefutável, sem possibilidade de mudanças, inexistindo, dessa maneira, 

o livre-arbítrio. Questiona, então: “...de onde provém [a] conclusão de que o desejo 

humano precisa tanto ser corrigido? Numa palavra, como sabem que tal correção 

realmente trará proveito ao homem?” (p. 44).  

 O Homem do Subsolo cita Buckle10 com o fim de contrapor sua afirmação de 

que a civilização tornaria o sujeito menos sanguinário e menos propenso à guerra, 

alegando que aquele se apega tanto ao sistema que acaba por distorcer, de propósito, 

a própria verdade com o fim de justificar sua lógica. Afirma também que o sujeito 

aprecia apenas a existência do projeto de tal sistema, mas que ao mesmo tempo não 

se sustenta e se apavora inserido no mesmo, justificando-se a destruição e o caos 

persistentes na história da humanidade, que no ponto de vista do autor nunca irão se 

esgotar. Conclui então que “‘duas vezes dois são quatro’ já não é vida (...), e sim o 

início da morte” (p. 46).  

 Voltando à sua doença, sobre sua inércia durante anos por conta de seu 

estado reforçado de consciência e a consequente permanência abafada em seu 

subsolo, afirma que uma vez saindo deste, falaria infindavelmente, como estaria de 

fato se dando a partir da escrita em seu diário íntimo.  

 

 4.3.2. SEGUNDA PARTE 

 Na segunda parte do livro, o Homem do Subsolo relembra a época de seus 

vinte e quatro anos para relatar ao leitor um episódio ocorrido neste período. Porém, 

 
10 Henry Thomas Buckle (1821-1862), famoso historiador inglês, autor da História da civilização na 
Inglaterra. 
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da mesma forma que na primeira parte, a escrita não é nada objetiva e ocorre de 

dentro do subsolo, sendo assim demarcada por reflexões, acréscimos e distorções 

da realidade que busca representar. 

 Dentre suas memórias, realiza uma crítica, desta vez ao romantismo europeu 

dos anos 40 do século XIX, que estava sendo assimilado pela Rússia de outros países 

tais como a Alemanha e a França naquele período. Desta vez, a crítica não se dá 

somente através de um manifesto tal como na primeira parte, mas também a partir do 

declínio moral do Homem do Subsolo por meio da confissão de suas memórias. 

Começa expondo que na idade mencionada anteriormente apresentava uma vida 

solitária, sem amigos, e trabalhava numa repartição onde sentia que era enxergado 

pelos outros ao redor com asco, e questiona o motivo de supostamente ser o único a 

imaginar que as pessoas enxergavam-no de tal maneira. Afirma: “por causa da minha 

vaidade limitada e das consequentes exigências em relação a mim mesmo, eu me 

examinava, muitas vezes, com um desprazer colérico, o qual beirava o asco, e por 

esse motivo atribuia, mentalmente, a minha própria visão a qualquer um” (p. 57). 

Dessa forma deixa claro o desgosto que apresenta àqueles com quem trabalhava, e 

ao mesmo tempo, o fato de sentir medo deles por se sentir em uma posição de 

inferioridade. 

 Por outro lado, se refere como um “homem decente e (...) morbidamente 

desenvolvido, como devia ser o homem de [sua] época, enquanto [os outros] eram 

obtusos e parecidos entre si que nem os carneiros de um rebanho” (p. 58). Realiza, 

dessa forma, mais uma crítica à concepção de normalidade de sua época pautada na 

servidão às exigências morais, e tratando sobre o rebanho, alega que “nunca, mesmo 

no fundo do poço, perdem seu ideal, e sem moverem um dedo para este, sendo 

ladrões e gatunos rematados, veneram o primário ideal deles até chorarem e, ali na 

alma, são extraordinariamente honestos” (p. 60), destacando seu olhar sobre a 

contradição existente entre as exigências morais às individualidades. Mesmo 

criticando aos outros e se colocando em um lugar de superioridade (em contradição 

ao que foi apresentado no final do parágrafo anterior), nota-se um constante paradoxo 

entre a realidade do mundo e a apresentada pelo autor de dentro de seu subsolo: “era 

uma tortura martirizadora, uma ininterrupta e insuportável humilhação de pensar (e 

de sentir, ininterrupta e diretamente) que sou uma mosca aos olhos do mundo inteiro, 

uma mosca nojenta e repugnante - embora a mais inteligente, a mais desenvolvida e 

a mais nobre, bem entendido!” (p. 65).  
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Retornando à discussão sobre os eventos de sua vida, trata sobre uma vez em 

que passando em frente a uma loja, viu pelas janelas sujeitos se baterem com tacos 

de bilhar até um deles ser atirado pela janela. Nosso narrador então alega invejar o 

lugar do homem que havia sido arremessado em decorrência do tédio presente em 

sua vida, e com isso, busca entrar em conflito com um policial que se encontrava ao 

lado da mesa de bilhar, que logo o desafiou. Mesmo assim, nosso narrador se rende 

com raiva, e busca incansavelmente justificar seu rendimento ao leitor, remoendo 

essa passagem durante muito tempo. Inclusive, planeja maneiras pelas quais 

pudesse extravasar a raiva contida e se sentir em uma relação horizontal com o 

policial, perante o qual se sente em uma posição de humilhação, buscando assegurar 

o lugar de superioridade que visa incansavelmente transpor à realidade. Mas de 

dentro do subsolo, e somente dali, encontra uma saída para a situação: “sonhava 

horrivelmente, sonhava por três meses seguidos, escondido no meu cantinho, e 

acreditem que em tais momentos não me assemelhava àquele senhor que prendia. 

(...) Tornava-me, de repente, um herói” (p. 68).  

Passados os três meses recolhido no subsolo, o narrador deseja retornar a se 

relacionar com outras pessoas, e então se destina à casa de Símonov, antigo colega 

da época da escola, e lá havia também dois outros ex-colegas: Ferfítchkin e 

Trudoliúbov. Conversavam sobre o almoço de despedida que desejavam organizar 

conjuntamente no dia seguinte ao também ex-colega Zverkov, que iria partir para uma 

província distante. Zverkov era bajulado pelos presentes por conta dos bons modos, 

pelo cargo de oficial e por ser considerado um conquistador de mulheres, e o Homem 

do Subsolo relata que já entrara em diversos conflitos com ele devido aos aplausos 

sobre tamanhas nulidades, tal como se refere. Em paralelo, também relata no diário 

sobre o fato de não ter recebido nenhuma atenção no momento de sua chegada, 

supondo que fosse em consequência dos fracassos em sua carreira profissional ou 

dos seus maus modos.  

Os colegas combinavam a quantia que iriam investir conjuntamente para o 

almoço, e quando o nosso narrador propõe sua participação no evento, junto a sua 

contribuição financeira, os demais questionam o ato devido aos referidos conflitos que 

já tivera com Zverkov, o que torna o nosso protagonista atravessado por um ódio 

fervente. Após o retorno a sua casa, esse sentimento prevaleceu durante toda a noite, 

além de tudo devido ao fato de que não possuía em mãos o dinheiro que se propôs 

a pagar, roubando então do criado que morava em sua casa. Durante essa longa 
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noite, se recorda também dos difíceis tempos de escola, onde sofreu sucessivas 

zombarias maldosas das quais não suportava. A partir dos pensamentos 

apresentados no diário a respeito dessa época também é possível depreender os 

traços do personagem criado por Dostoiévski já desde seu período escolar:  

Ainda com dezesseis anos de idade, f itava-os lúgubre; àquela altura, já me 

espantavam a mesquinhez de sua mentalidade e a tolice de suas ocupações, 
brincadeiras e conversas. Eles não compreendiam tais coisas 
indispensáveis, não se interessavam por tais assuntos vultuosos e 

assombrosos que involuntariamente passei a considerá-los inferiores a mim. 
(p. 77) 
 

Pouco depois, o protagonista denomina a si naquela época por “déspota” (p. 

78), motivo pelo qual não conseguia manter amizades mesmo quando desejava, e 

quando conseguia de fato estabelecer essas relações, aponta que logo repelia aos 

outros pelo fato de que somente precisava de amigos para vencê-los e se sentir em 

uma posição de superioridade. Após essa longa noite de pensamentos, acordou no 

dia seguinte já com a expectativa de que o evento pudesse trazer alguma mudança 

radical em sua vida, no qual provaria aos presentes de que não era um covarde e que 

os venceria: “eles abandonariam Zverkov, ele ficaria sentado de lado, silencioso e 

cheio de vergonha, e eu o esmagaria.” (p. 79). 

Chegando ao local combinado, no horário que haviam estabelecido no dia 

anterior, o protagonista descobre que haviam alterado o horário da reserva para uma 

hora depois, o que de antemão já o deixou irritado pelo fato de nenhum deles tê-lo 

avisado. Ao chegarem, é curioso notar que quaisquer interações que realiza com os 

colegas são interpretadas como se estivessem em posição de superioridade, como 

se estivessem zombando-no simplesmente a partir de perguntas triviais sobre seu 

cotidiano. No decorrer da refeição, porém, torna-se impossível o asseguramento de 

um clima estável com a presença do nosso narrador, que trata a todos tal como se 

estivessem se relacionando de maneira hierárquica, buscando constantemente 

rebaixá-los e destacar-se. Com o clima que vai se gerando, demonstra de dentro do 

subsolo vontade de se retirar daquela mesa, mas sem colocar isto em prática pelo 

fato de que com isso se sentiria vencido. Sendo assim, decide que ficaria ali para 

desafiá-los, imaginando que dessa maneira poderia vencê-los mesmo que na prática 

estivesse contido sem nem ao menos olhar nos olhos dos presentes. No momento 

em que deixa de ser o centro das atenções, indignado, expõe no diário que “pensam 

que é uma honra (...) compartilhar a mesa com eles; nem sequer entendem que a 

honra é toda deles e não minha” (p. 84).  



22 

O Homem do Subsolo permanece então durante toda a noite naquele evento, 

invisível aos olhos dos presentes e incomodando-os intencionalmente. Quando 

anunciam que se deslocariam a um outro lugar sem convidá-lo, onde Zverkov teria 

relações com uma prostituta, nosso protagonista se arrepende de suas atitudes, 

pedindo perdão a todos sem sucesso. Sendo assim, guardando um insustentável 

rancor, passa a fantasiar as possíveis saídas da situação gerada: “o que tinha a fazer? 

Se fosse ali [ao encontro dos colegas], faria besteira; se deixasse o assunto como 

estava, faria… ‘Meu Deus! Será que posso deixar aquilo como está? Depois de tantas 

mágoas?’” (p. 92).  Se destinou então até o lugar que haviam enunciado, imaginando 

por um lado seu declínio moral após um ataque a Zverkov que planejava realizar. Por 

outro, imaginava que ainda assim todos iriam implorar pela sua amizade.  

 Chegou então a uma casa onde inesperadamente não encontrou aqueles que 

procurava, e relata que bêbado, permaneceu num leve torpor até às duas horas da 

manhã, quando percebeu um olhar à sua frente o encarando na escuridão. Era Lisa, 

uma prostituta de 20 anos, pela qual o autor é enxergado finalmente como um homem 

culto, falando “igualzinho a um livro” (p. 102). Gradativamente vai se constituindo um 

clima de atração entre ambos, porém, logo ele se torna cético ao se enxergar em uma 

posição supostamente superior, e além do mais, devido ao asco que tem por si 

mesmo, não consegue sustentar a posição e logo realiza um discurso com o objetivo 

de ferí-la, o que ocorre de fato. Vemos então pela primeira vez o Homem do Subsolo 

sendo afetado pela situação gerada, pedindo desculpas à Lisa e passando seu 

endereço a ela, solicitando que o visitasse. 

 No dia seguinte, o Homem do Subsolo se sente “perplexo com [sua] 

sentimentalidade e todos esses ‘horrores e lamúrias'” (p. 109) do dia anterior. Mais do 

que isso, sentiu que precisava salvar sua reputação aos olhos de Zverkov e Simonov, 

escrevendo a este uma carta logo após o retorno do trabalho à sua casa: “Até agora 

fico maravilhado de relembrar o franco, benévolo, próprio de um verdadeiro gentil-

homem, estilo de minha carta” (p. 110) 

 Através da carta busca justificar seus comportamentos referentes à noite 

anterior, estabelecendo a bebida como a principal causadora para tanto. Pedindo 

desculpas, escreve também que de forma alguma saíra daquela refeição sentindo-se 

rebaixado, percebendo o acontecido, de acordo com suas palavras, como o 

perceberia um gentil-homem que trata a si próprio com tranquilo respeito. Relata 

então ao leitor que se admira ao ler sua carta, que o faz se sentir em posição de um 
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homem culto e desenvolvido. Mas logo demonstra reconhecer que seus 

comportamentos nada tinham a ver com a bebida, e mais do que isso, relata que 

mesmo com a carta havia algo que não se rendia em si, que não desvanecia e que 

produzia a si sentimentos de tristeza: “algo fervia, fervia sem trégua, em minha alma, 

causava-me dor e não queria quietar-se. Todo angustiado, voltei para casa. Parecia 

que um delito me pesava na alma” (p. 111).  

 Mesmo assim, satisfeito com sua carta, outro tormento passou a ganhar maior 

peso em sua consciência, que era a possibilidade de Lisa se dirigir à sua casa e assim 

ser posto em xeque a imagem de herói que ele fizera de si a ela. Passa então dias e 

dias fantasiando as possíveis maneiras em que o próximo encontro entre ambos se 

daria, com asco do fato de que ela o destronaria ao ver as condições em que sua vida 

se encontrava. Agoniado, desloca a raiva contida naquele momento em seu criado, 

dentro de sua casa, para o qual curiosamente clama que o denuncie à polícia devido 

ao clima de violência gerado, mesmo que o criado não estivesse de fato interessado 

em conflitar-se com o patrão. No meio desse clima de fúria e instabilidade, Lisa chega 

ao apartamento. 

 Ocorrem então tentativas pelo estabelecimento de um diálogo entre ambos, 

até que de dentro do subsolo o nosso protagonista extravasa sobre a menina toda a 

raiva que remoia: 

Por que tu vieste? Responde! Responde! (...) Eu te digo, querida, por que tu 

vieste. Vieste porque te dizia, daquela feita, palavrinhas melosas. 
Amolecesse, pois, e quiseste mais ‘palavrinhas melosas’. Mas f ica sabendo 
que eu apenas ria de ti, então. E continuo rindo. (...) Os tipos que vieram, 

naquele dia, antes de mim, eles me ofenderam, então, no almoço. Eu vim 
àquela casa para espantar um deles, o of icial, mas não consegui, não os 
peguei lá. Precisava, pois, descarregar a mágoa sobre alguém, tomar a 

desforra, e tu vieste bem a calhar. Foi sobre tu que descarreguei minha raiva 
e foi de ti que zombei. Tinham me humilhado, e eu também queria humilhar;  
f izeram de mim um capacho, e eu também queria mostrar o poder… Foi 

aquilo ali, e tu pensaste que tivesse vindo, especialmente, para te salvar 
hein? Pensaste assim, diz? (p. 121) 
 

 Durante o discurso, Lisa inicialmente se mostra ofendida, mas compreendendo 

a situação em que o Homem do Subsolo se encontrava, passa a consolá-lo, até que 

ele passa a chorar em sua presença, de forma que passa em sua cabeça o fato que 

seus papéis teriam se invertido: ela passara a heroína, e ele, à humilhação, passando 

até a sentir inveja dela. Naquele momento, ainda na presença da menina, passa a 

refletir sobre sua dificuldade de se relacionar com ela devido à sua concepção de 

amor baseada na submissão do ente amado a um poder tirânico, sem ao menos 
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conseguir imaginar o que poderia fazer com o objeto conquistado. Após a saída de 

Lisa durante o clima gerado, afirma que “aquela coisa cruel não viera do coração, e, 

sim, [de sua] cabeça abobada. Aquela crueldade era tão falsa, tão cerebral, tão 

proposital e livresca que nem [ele mesmo suportou]” (p. 126). Arrependido, corre 

pelas ruas a sua procura, sem sucesso. Encerrando a escrita de seu diário, diz que 

guarda uma lembrança muito ruim desta época, e que o diário que era para ser 

inicialmente literatura passou à função de uma medida corretiva.  

A maneira como o diário é encerrado se assemelha aos escritos que compõem 

a primeira parte do livro, na qual o Homem do Subsolo se manifesta sobre o fato de 

que as pessoas não suportam o sentimento de independência, e que logo estariam 

sempre a clamar para serem controladas: “até ser gente nos é complicado, quer dizer, 

ser pessoas com o seu próprio e verdadeiro corpo e sangue; sentimos vergonha 

disso, consideramos isso um opróbrio e procuramos ser uma extraordinária ‘gente em 

geral’” (p. 128). 

 

4.4. PATOLOGIA MODERNA: O SUBSOLO 

Friedrich Nietzsche, contemporâneo de Dostoiévski, aponta em sua obra dois 

tipos de moral, sendo elas a moral dos senhores (aristocrática) e a moral dos escravos 

(gregária), para as quais os conceitos de bem e mal irão se diferir entre si. De acordo 

com o filósofo, a primeira nasce da auto afirmação, enquanto a segunda, em 

contraponto, da auto-negação. Ou seja, no primeiro tipo, a perspectiva do olhar, 

centrada em si, afirma espontaneamente a identidade própria, não necessitando de 

um outro localizado no mundo exterior, ao qual teria que se opor para a construção 

do próprio eu; já no segundo tipo, há uma necessidade prévia de um estímulo 

estrangeiro a si para, por antítese, instituir por meio da negação a própria identidade 

e os próprios valores (Giacoia Junior, 2001). 

A partir dessa distinção Nietzsche realiza uma outra complementar, entre o 

forte e o fraco (que pode ser aproximada da distinção realizada pelo Homem do 

Subsolo entre os homens normais e os homens de consciência). O aristocrático é dito 

forte considerando-se a presença de uma capacidade de esquecimento mais 

vigorosa, uma robusta força plástica de assimilação e regeneração anímica que lhe 

propicia desvencilhar-se com maior facilidade de experiências negativas. Já o 
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escravo, com a força de esquecimento debilitada, não é capaz de excluir da 

consciência a marca das vivências dolorosas, por isso é ressentido e incapaz de 

perdoar. Neste caso, ainda, o filósofo aponta que a descarga do afeto é inibida em 

sua direção ao exterior, de modo que só pode ser escoada pelo “canal subterrâneo” 

(Giacoia Junior, 2001, p. 87) da internalização, voltando-se contra o próprio sujeito, 

levando o sentimento de vingança a escavar profundidades cada vez mais fundas no 

psiquismo do sofredor (Giacoia Junior, 2001). 

A partir disso, o filósofo define o homem moderno como um ser por essência 

fraco, ao qual as forças vitais autênticas não são desenvolvidas em decorrência do 

desenvolvimento descomunal da consciência moral, que constitui um sentimento 

intenso e patológico de culpa. Como escreve Giacoia Junior (2001), a partir do estudo 

da obra do filósofo: 

no âmbito da ciência, ela [f raqueza do homem moderno] se expressa por 

meio do privilégio epistemológico atribuído a conceitos como reação e 
adaptação; na f ilosofia, pelo privilégio metaf ísico da razão pura e por seu 
caráter de teologia disfarçada, que sempre ainda despreza o corpo em 

proveito da alma; em moral e política, por meio da glorif icação do altruísmo 

e da extensão universal do espírito de rebanho. (p. 88).  

 Como já explorado em um momento anterior, antes do advento da 

Modernidade o pensamento mítico religioso assegurava uma verdade instaurada 

enquanto uma genealogia sem fim, mas com a gradativa transição ao pensamento 

técnico-científico no Ocidente, a verdade passa a apresentar interpretações variadas 

e relativas: “onde a Modernidade instaura-se, a verdade religiosa estaria perdida, ou 

seriamente ameaçada" (Pereira, 2013, p. 647), dando origem ao mal-estar moderno 

abordado nesta pesquisa. A vida e obra de Dostoiévski situam-se propriamente neste 

período de transição, no contexto russo do século XIX, onde a sociedade ainda era 

permeada pelas tradições religiosas e encontrava-se em processo de assimilação da 

modernização europeia.  

A partir disso, pode-se analisar a produção do autor pelo viés de uma análise 

dos valores que estavam sendo assimilados naquele contexto frente à verdade 

religiosa que situava-se em cheque no solo russo. Em suma, desde o retorno do exílio, 

Dostoiévski busca representar através de seus personagens o profundo mal-estar 

moderno marcado pela cientificização, racionalização, laicização e pela consequente 
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consciência hipertrofiada do sujeito moderno ocidental, e no caso da obra analisada, 

o mal-estar é representado a partir da própria lógica interna desses valores. 

 Na primeira parte do livro, o Homem do Subsolo manifesta-se contra a 

aceitação do determinismo social, que implica a consciência de que nada se pode 

fazer diante das denominadas leis da natureza. Já na segunda parte, na qual o 

protagonista descreve episódios em que esteve envolvido dezesseis anos antes, 

observa-se que ele era caracterizado justamente como um partidário de 

Tchernichévski, que desconsidera o fato de que alguns sentimentos não podem ser 

sufocados por um projeto racional da sociedade. Com isso, ao final da obra 

Dostoiévski busca apontar a disparidade nas tentativas de conciliação das ambições 

humanas aos ideais abstratos da Modernidade através da reação do Homem do 

Subsolo ao encontrar Lisa. De acordo com Fernandes (2021): 

 

O  individualismo e o egoísmo, resultados do anúncio de autonomia da 
Modernidade, são apresentados como impossibilidade por Dostoiévski 
quando Liza dissolve a vaidade do homem do subsolo. Considerado isso,  

busca-se  aqui  apresentar a desconstrução elaborada por Dostoiévski  do  
que ele considerava uma suposta autonomia moderna, uma ilusão anunciada 
como possibilidade através de abstrações do desejo metaf ísico. (p. 150) 

 
 

 Ou seja, a violência com que o protagonista ofende Lisa fez com que ele se 

sentisse autônomo perante ela, porém, Girard (2009 apud Fernandes, 2021) aponta 

que a violência neste caso estaria longe de servir aos interesses do Homem do 

Subsolo. Estaria, por outro lado, a revelar a intensidade de seu desejo ao qual é 

escravizado: o de se sentir em posição de superioridade e de humilhar o outro. Em 

sua lógica egoísta, porém, ele não esperava que ela fosse irromper em seus braços 

para consolá-lo, e a consequência dessa atitude inesperada é o fato dele chorar pela 

primeira vez, exteriorizando seu sentimentalismo que naquele momento vence suas 

ambições racionais, sentindo-se ainda mais humilhado. 

A obra é finalizada sem nenhuma proposta redentora, tal como ocorre em 

alguns dos grandes e mais aclamados romances dostoievskianos11, se limitando o 

escritor a apontar os limites da Modernidade através do declínio moral do Homem do 

Subsolo, demonstrando desacordo em relação à perspectiva de que a técnica e a 

 
11 Para Dostoiévski, somente a religião poderia ajudar o ser humano a superar suas inclinações 
caprichosas e destrutivas (Frank, 2018). 
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ciência poderiam ser tidas como elementos de conciliação às contradições inerentes 

ao convívio humano. Por outro lado, é importante enfatizar que a crítica realizada não 

se dá como pura rejeição da razão, mas como afirmação da necessidade de algo que 

viesse a preencher o vazio ontológico que ultrapassasse esse ideal, partindo da 

premissa de que os instintos não poderiam ser acorrentados e a mente, por sua vez, 

livre (Fernandes, 2021). 

É possível dizer que o homem fraco teorizado por Nietzsche inicialmente 

dialoga diretamente com o personagem fictício que Dostoiévski criou em Diário… para 

representar o sujeito moderno ocidental, que evidentemente é caracterizado pela 

negação de seus motes próprios que permanecem negados e silenciados no subsolo. 

Por conta deste fator, Giacoia Junior (2001) aponta que ele apresenta sentimentos 

intensos de vingança, mostrando-se ressentido e incapaz de perdoar ou excluir de 

sua consciência vivências dolorosas, e transtornado, tenta anestesiar a própria dor 

através da intensificação de outra espécie de sofrimento psíquico, que é o 

automartírio da consciência de culpa. Sendo assim, é possível dizer por fim que os 

principais determinantes do sujeito moderno ocidental são a consciência hipertrofiada 

e a culpa. E o subsolo, onde ele por fim se consuma: “No fim das contas, senhores: o 

melhor é não fazer nada! A melhor coisa é a inércia consciente! Então, viva o subsolo! 

(Dostoiévski, 1864/2019, p. 49) 
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5. CONTRIBUIÇÕES PSICANALÍTICAS À DISCUSSÃO SOBRE O 

SUBSOLO MODERNO 

Diário do Subsolo, dentre outras obras dostoievskianas tais como O duplo 

(1846) e Crime e castigo (1866), escritos anteriormente ao advento da psicanálise 

datado no início do século XX, apresenta um forte vislumbre em relação ao 

pensamento freudiano pelo fato de subverter o cientificismo e sistemas filosóficos 

holísticos que encontravam-se em voga no Ocidente ao final do século XIX, buscando 

evidenciar que no ser humano sempre haveria um fundo de indeterminação não 

abarcado pelo racionalismo científico: 

Que graça haverá em desejarmos por tabelinha? Não só isso: o homem logo 

se transformará num pino de órgão ou algo parecido, porque um homem sem 
desejo, vontade e aspiração nada mais é que um dos pinos do eixo do órgão. 

(Dostoiévski, 1864/2019, p. 40) 

Como apontado no subcapítulo anterior, a produção de Dostoiévski pode ser 

compreendida por uma análise dos valores europeus que estavam sendo assimilados 

pela Rússia ao final do século XIX, e no caso do Diário…, o Homem do Subsolo seria 

justamente uma representação de um sujeito que adota esses valores como eixos 

norteadores de sua vida. Quanto à psicanálise, Birman (2005) afirma que o conceito 

psicanalítico do inconsciente seria uma metáfora da nova maneira que o sujeito 

moderno estaria a se inserir e se relacionar com o mundo. Com isso, é possível 

aproximar o Homem do Subsolo dostoievskiano ao sujeito do inconsciente 

psicanalítico, ambos abordados como representações do sujeito moderno ocidental, 

justificando as aproximações em suas obras: 

Nas memórias de qualquer pessoa há coisas que esta não revela a todo 
mundo, mas tão somente aos seus amigos. Há também outras que ela não 
contará nem aos amigos, mas tão somente a si mesma e de modo secreto. 

Por f im, há tais coisas que essa pessoa teme revelar até a si própria, e cada 
pessoa decente tem acumulado bastantes coisas assim. E mesmo desse 
jeito: quanto mais decente for a pessoa, tanto mais coisas ela esconde. Eu, 

pelo menos, só me atrevi há pouco tempo a relembrar algumas das minhas 
aventuras de outrora, as quais sempre contornava com certa inquietude. 

(Dostoiévski, 1864/2019, p. 50) 

Todo indivíduo sabe que tem, dentro de si, coisas que preferiria não 
comunicar a outros, ou que absolutamente não comunicaria. São suas 
‘intimidades’. Além disso, pressente - o que constitui um grande avanço no 

conhecimento psicológico - que há também coisas que a pessoa não quer 
confessar a si mesma, que de bom grado esconde de si mesma e que, por 
isso, logo interrompe e afasta do pensamento quando ainda assim af loram. 

Talvez ela mesma perceba o gérmen de um curioso problema psicológico 
nessa situação, em que um pensamento seu deve ser mantido oculto de si 
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mesma. É como se seu Eu não fosse mais a unidade que ela sempre achou 
que fosse, como se nele houvesse ainda outra coisa, capaz de se contrapor 

a ele. (Freud, 1926/2014, p. 132) 

 Nesta parte da pesquisa, dois textos freudianos foram essenciais para 

contribuir à discussão sobre as relações do sujeito com a Modernidade, sendo eles 

Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna (1908) e O mal-estar na civilização 

(1930). No primeiro, Freud (1908/1996) inicia a escrita apontando a diferença entre 

uma moral sexual natural de uma moral sexual civilizada a partir de Von Ehrenfels, 

professor de filosofia em Praga elogiado pelo psicanalista devido às suas críticas à 

instituição do casamento. De acordo com o filósofo, a moral sexual natural se refere 

a um regime sob o qual a economia sexual de um grupo humano estaria de acordo 

com os critérios de saúde e eficiência; já a civilizada se refere a um regime no qual é 

estimulado uma intensa produtividade cultural em detrimento de se pensar os critérios 

privilegiados na primeira.  

No início do século XX, tal como defendiam os princípios iluministas, Freud 

adotou à sua produção teórica o determinismo cientificista e acreditava na ciência 

enquanto ferramenta a solucionar os problemas que permeavam a natureza humana, 

atribuindo inicialmente à psicanálise o papel curador sobre os mesmos. A partir desta 

perspectiva, em Moral sexual… ele assegurou a hipótese da constituição do 

psiquismo como derivação inerente à ordem vital, além do ideal da possibilidade de 

uma homeostasia entre as pulsões e a civilização, pelo fato de que ao sujeito 

mostraria-se viável o domínio daquelas através do fenômeno da sublimação. Esta é 

definida no texto pelo fato de que os instintos barrados ainda teriam grande 

quantidade de energia a ser oferecida à disposição da atividade civilizatória, porém, 

de acordo com o autor, o domínio do instinto pela sublimação só poderia ser efetuado 

por uma minoria, enquanto a maioria tornaria-se neurótica ou sofreria alguma espécie 

de prejuízo.  

 Ainda no mesmo texto de 1908, Freud questiona a relação entre a 

subjetividade característica da Modernidade ocidental com a imposição da restrição 

sexual. Investigando o elo entre a abstinência e os ganhos civilizatórios, afirma que a 

primeira não contribui para produzir “homens de ação enérgicos e autoconfiantes, 

nem pensadores originais ou libertadores ou reformistas audazes” (Freud, 1908/1996, 

p. 181). Pelo contrário, estaria a produzir homens fracos, porém dóceis, que mais 
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tarde se perderiam na multidão seguindo os caminhos trilhados por aqueles 

indivíduos encarregados do poder. Conclui então que a moral sexual civilizada 

conceituada inicialmente por Von Ehrenfels desempenharia um papel crucial no 

incremento da doença nervosa moderna, frustrando os objetivos da civilização, e logo 

impossibilitando justificar as perdas por supostos ganhos: 

…se uma sociedade paga pela obediência a suas normas severas com um 
incremento de doenças nervosas, essa sociedade não pode vangloriar-se de 

ter obtido lucros à custa de sacrif ícios; e nem ao menos pode falar em lucros. 
(p. 186) 
 

 

Com a publicação de O mal-estar na civilização, Freud (1930/2019) apresenta 

um novo discurso muito distinto quanto ao apresentado em 1908 ao tratar do conflito 

entre as pulsões e a civilização. Ele aponta que a vivência norteada pelo princípio do 

prazer não seria realizável, logo, tanto na busca de prazer quanto na de evitar o 

desprazer haveria um mal-estar, de forma que a “frustração cultural” (p. 102) estaria 

a dominar o vasto âmbito das relações sociais. Em outras palavras, o psicanalista 

passa a assegurar que o conflito seria de ordem estrutural, por mais que nunca 

renunciemos aos esforços de tentar solucioná-lo através de uma gestão, tal como 

será abordado no parágrafo seguinte. 

Essa perspectiva colocou o sujeito moderno na condição de constante 

desamparo, e o laço social, em desarmonia, de forma que as relações entre as 

pulsões e a civilização passaria a ser abordada através de uma gestão permanente, 

consistindo em uma insistente elaboração de destinos eróticos e sublimatórios à 

pulsão. É importante pontuar que essa transformação no discurso freudiano não foi 

inédita aos anos 30, pois em 1915, no texto Os instintos e seus destinos (1915/2010), 

Freud já havia apontado que as operações psíquicas do recalque e da sublimação 

estariam tratando justamente da gestão dos destinos das pulsões, não sendo tratados 

por mecanismos originários tal como no texto de 1908. Assim, Birman (2005) 

caracteriza a subjetividade justamente por esse lugar onde o circuito pulsional estaria 

a permanecer em uma constante gestão. 

Ao abordar o desamparo a partir de sua insanabilidade, ele passa a assumir o 

lugar de pedra angular à continuidade da elaboração dos conceitos psicanalíticos, 

dando origem a conceitos como a Pulsão de Morte, a Angústia e a Feminilidade, e 

para além desses, a sublimação teve de ser adaptada a uma nova compreensão:  
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A gestão do desamparo toma uma direção bem precisa para o sujeito, 
diferente da versão f reudiana inicial sobre a sublimação. Nessa versão, a 

sublimação era uma experiência de espiritualização, de ascese, pela qual a 
subjetividade seria purif icada de seu erotismo perturbador. A sublimação 
aqui seria uma experiência de verticalização, desprendendo -se o sujeito de 

sua corporeidade animal e alçando-se aos pináculos da razão civilizatória. 
Contudo, em sua segunda versão, a sublimação não é um ato de 
espiritualização, mas de lateralização, não se desprendendo o sujeito do seu 

registro corpóreo. Pelo contrário, a sublimação implica na horizontalização  
das ligações do sujeito com os outros, pela tessitura de laços sociais e pela 
produção de obras no campo desses laços. Pode-se depreender disso tudo 

não só porque nessa última versão f reudiana não existe oposição entre 
erotismo e sublimação, mas também porque a gestão do desamparo implica 
e se desdobra nos registros ético e político . (Birman, 2005, p. 211) 

 
 

 É possível dessa forma observar que em Mal-estar… Freud realiza uma crítica 

sistemática ao seu discurso inicial sobre o conflito entre as pulsões e a civilização, 

sublinhando sua descrença na possibilidade de um progresso do espírito humano 

através da razão científica tal como propunha a ideologia ilumin ista. Assim, essa obra 

é caracterizada pelo ápice da crítica do fundador da psicanálise às ideologias 

fundantes da Modernidade que atravessavam os campos discursivo e cultural no qual 

ele encontrava-se inserido. Ou também, como apontou Birman (2005), esta obra é 

marcada pelo “estilo trágico de pensamento do discurso freudiano” (p. 217). 

 Outro conceito psicanalítico presente em Mal-estar… também traz uma grande 

contribuição à nossa discussão sobre a subjetividade moderna. Este conceito é o de 

supereu12, teorizado por Freud como uma instância psíquica que possui a função de 

vigiar e julgar os atos e as intenções do eu, exercendo sobre o psiquismo uma 

atividade censora. O rigor do supereu seria, portanto, a mesma coisa que a 

severidade da consciência moral e o sentimento de culpa, e de acordo com o criador 

da psicanálise: 

…o medo dessa instância crítica, que está na base de toda essa relação, a 

necessidade de punição, é uma manifestação dos impulsos do eu, que se 

tornou masoquista sob a inf luência do supereu sádico, ou seja, que usa uma 

parcela do impulso existente nele para a destruição interna, numa relação  

erótica com o supereu. (Freud, 1930/2010, p. 168) 

 
12 Este conceito foi apresentado por Freud pela primeira vez no texto O eu e o Id, publicado no ano 
de 1923 
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 Essa instância já havia sido pincelada por Dostoiévski em Diário…, como se 

pode observar na última página da obra:  

E por que nos agitamos, de vez em quando, por que enlouquecemos, o que 

pedimos? Não sabemos, nós mesmos, o quê. Nós mesmos pioraremos, se 
nossos pedidos loucos forem atendidos. Tentem, pois, deem-nos, por 
exemplo, mais independência, desamarrem os braços de qualquer um de 

nós, alarguem o círculo de atividades, af rouxem o controle, e nós… 
asseguro-lhes: nós pediremos logo para f icar, outra vez, controlados. (...) Até 
ser gente nos é complicado, quer dizer, ser pessoas com o seu próprio e 

verdadeiro corpo e sangue; sentimos vergonha disso, consideramos isso um 
opróbrio e procuramos ser uma extraordinária ‘gente em geral”. (Dostoiévski, 

1864/2019, p. 128) 

 Porém, através do trecho observa-se que por mais que Dostoiévski já tivesse 

observado que o ser humano se absteria de qualquer possibilidade de libertação de 

suas amarras sociais, não desenvolve a problemática do sentimento de culpa, que é 

explorado com maestria dois anos depois da publicação desta obra com Crime e 

Castigo, publicado em 1866. A partir da teorização do superego, Freud não somente 

sela a questão do desamparo incurável à condição humana, como também assegura 

que não bastaria a ausência de exigências morais para a libertação do ser humano 

social, para o qual haveria uma prisão dentro do próprio aparelho psíquico. Preso, o 

sujeito moderno ocidental encontra-se fadado ao fracasso independentemente das 

exigências externas, se afundando cada vez mais em seu subsolo. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Essa pesquisa teve por objetivo a investigação sobre o mal-estar moderno a 

partir de uma obra anterior ao advento da psicanálise escrita por Fiódor Dostoiévski, 

autor lido por Freud tal como este evidência em Dostoiévski e o parricídio (1928):  

Quanto ao escritor, há poucas dúvidas: ele [Dostoiévski] ocupa um lugar não 

muito atrás de Shakespeare. Os irmãos Karamazov é o mais formidável 

romance jamais escrito. (Freud, 1928/2014, p. 338) 

 Como foi levantado na pesquisa, Freud representou a subjetividade moderna 

ocidental através do inconsciente, enquanto Dostoiévski, em Diário do Subsolo, 

através do subsolo. Não seria possível dizer que ambos os conceitos coincidem entre 

si, porém, eles apontam para uma condição de vulnerabilidade inevitável à 

Modernidade, e com isso, foi possível o casamento entre as discussões levantadas 

em Diário… com as levantadas através da leitura das duas obras freudianas 

selecionadas para esta pesquisa, sendo elas Moral sexual civilizada e doença 

nervosa moderna (1908) e O mal-estar na civilização (1930) 

 Através da leitura e análise destas, foram observados dois discursos distintos 

em relação ao conflito das pulsões com a civilização, e em Diário… puderam ser 

observados traços de ambas. Mesmo assim, o que se mostrou evidente com a leitura 

dos dois textos psicanalíticos elencados foi a relevância do segundo discurso 

freudiano publicado em 1930 à atualidade. Nele, evidencia-se não somente uma 

resignação da psicanálise em relação ao seu papel curador, tal como havia sido 

proposto por Freud em 1908, como também o selo da incurabilidade em relação ao 

sofrimento moderno, de forma que as pulsões nunca poderiam ser conciliadas às 

exigências civilizatórias. Porém, por conta do primeiro discurso, Birman (2005) aponta 

que muitos pós-freudianos ignoraram o segundo, assegurando um lugar mítico à 

psicanálise. E com a crescente decepção sobre a mesma para o fim prometido em 

seus primórdios, outros discursos acabaram por preencher o lugar dessa promessa 

ilusória, tais como a psicofarmacologia e o cognitivismo, que tais como a psicanálise 

de 1908, são embasados pelo racionalismo científico. Sendo assim, Birman (2005) 

aponta a importância de se retomar o último Freud, “retirando dele as consequências 

políticas que o desamparo originário impõe, para realizar a gestão do mal-estar no 

social” (p. 222). 
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 Voltando ao problema do subsolo e tal como descrito ao final do parágrafo 

anterior, por mais que hoje nos encontremos num período pós-moderno, o subsolo 

moderno ainda permanece aberto, e a obra de Dostoiévski, mais atual do que nunca. 

Em uma época marcada pela negação do sofrimento e da própria morte, onde 

encontra-se em voga a propagação exponencial de novos diagnósticos 

psicopatológicos; onde o tratamento medicamentoso mostra-se em ascensão; e onde 

as pessoas se escondem por trás de imagens embebidas de ideais de bem-estar e 

felicidade, o encontro com o próprio sofrimento e com a condição humana tornam-se 

urgências éticas de nosso tempo, seja através da escrita em diários íntimos, seja por 

meio da técnica psicanalítica ou outra forma qual for. 
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